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FORORD. 


Denne    Bog   er  et  Modstykke  til  »Indtryk 

fra  Polen  »^    de  to  Bøger  ere  skrevne  i  ét  Træk 

og    inddelte     paa    samme  Maade.      Den    første 

behandler    et  Fortidsfolks  Væsen ,   den  anden  et 

Nutids-  og  Fremtidsfolks.     Den  første  drejer  sig 

om    romantisk,    den    anden    om    moderne    Liv. 

Forsaavidt   de   to  Skrifter  have  Æmne  tilfælles, 

fremstiller  det  ene  Rusland  fra  Skyggesiden,  det 

andet  fra  Lyssiden. 

Denne    Bog   dvæler   ved   Alt,    hvori    der    i 

Rusland  er  Grøde. 

^  Oktober   1888. 

^  G.  B. 
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Anledningen  til,  at  jeg  i  1887  foretog  en 
Rejse  til  Rusland,  var  den,  at  de  russiske  Skri- 
benters Forening  i  Petersburg  rettede  den  Fore- 
spørgsel til  mig,  om  jeg  ikke  havde  Lyst  til  at 
gjæste  deres  By  og  der  holde  en  Række  Fore- 
drag paa  Fransk.  De  vilde  i  saa  Fald  ordne 
Alt  for  mig,  imod  at  jeg  afstod  en  Fjerdedel 
af  min  Indtægt  til  deres  Understøttelseskasse  for 
fattige  Skribenter. 

Medens  jeg  var  i  Petersburg,  modtog  jeg 
en  lignende  Indbydelse  fra  Kuratoren  for  Uni- 
versitetet i  Moskva,  Grev  Kapnist,  som  bad 
mig  afstaa  samme  Part  af  min  Indtægt  til  Sta- 
dens fattige  Studenter.  Inden  jeg  tog  dertil, 
gjorde  jeg  en  Udflugt  til  Helsingfors.  Efter  at 
jeg  havde  talt  i  Moskva,  boede  jeg  i  nogen 
Tid  paa  en  Villa  i  Mellemrusland,  en  Snes 
Timers  Jernbanefart  Syd  for  denne  Hovedstad. 
Derfra  rejste  jeg  til  Smolénsk  og  fra  Smolénsk 
til  Warschau. 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  X 


Saaledes  lærte  jeg  i  et  Fjerdingaars  Tid  en 
Del  spredte  Punkter  i  Landet  at  kjende,  der- 
iblandt nogle  af  de  vigtigste  i  det  store  Rige. 
Jeg  iagttog  baade  Stadliv  og  Landliv,  saa  Rus- 
land baade  i  Vinter-  og  Sommerdragt,  og  de 
særegne  Forhold,  hvorunder  jeg  foretog  min 
Rejse,  bragte  mig  i  Berøring  med  flere  hundrede 
Personer  af  forskjellige  Folkeslag  og  Samfunds- 
klasser; jeg  lærte  Storrussere  og  Lillerussere, 
Finner  og  Svenske,  Armeniere  og  Polakker  af 
begge  Kjøn  at  kjende,  kom  i  Berøring  med 
fine  og  jævne  Folk,  Regjeringsmennesker  og 
Frisindede,  Jurister  og  Læger,  Skribenter  og 
Kunstnere,  Fyrster  og  Professorer,  Journalister 
og  Bønder,  Embedsmænd  og  Tyende. 

Idet  jeg  vil  forsøge  at  gjøre  Rede  for  mine 
Indtryk,  glemmer  jeg  imidlertid  intet  Øjeblik, 
hvor  lidet  de  betyde  for  Helhedsopfattelsen  af 
det  russiske  Rige.  Jeg  glemmer  hverken,  hvor 
lidet  af  det,  jeg  havde  Anledning  til  at  se  og 
iagttage,  mine  Kundskaber  satte  mig  i  Stand 
til  fuldt  at  forstaa,  eller  hvor  ubetydeligt  det 
Udsnit  overhovedet  var,  som  frembød  sig  for 
mit  Øje  af  en  Stat  og  et  Folk  som  Ruslands. 
Men  naturligvis  troer  jeg  selv  paa  min  Evne  til 
at  se  og  paa  Rigtigheden  af  mit  Skjøn. 


I. 

For  at  give  en  slaaende  Forestilling  om  det 
russiske  Riges  umaadelige  Udstrækning'  mindede 
i  sin  Tid  Alexander  von  Humboldt  om  Maane- 
fladen.  Hvis  man  vender  sit  Blik  mod  Maanen 
en  Aften,  naar  dens  Skive  er  fuld,  saa  er  den 
Halvkugle  af  en  hel  Stjerne,  man  da  har  for 
Øje,  endnu  ikke  saa  stor  i  Fladerum  som  Rus- 
land. Der  mangler  et  halvt  hundredtusind 
Kvadratmil  endnu. 

Intet  andet  Land  har  saa  stor  en  sammen- 
hængende Udstrækning.  Det  indbefatter  en 
Sjettedel  af  Jordkloden,  og  skjøndt  det  forholds- 
vis kun  er  svagt  befolket,  har  det  et  Indbygger- 
antal af  omtrent  95  Millioner  Mennesker,  af  hvilke 
en  6^  Millioner  ere  af  russisk  Blod. 

Naturforholdene  i  det  russiske  Rige  svare 
for  den  livløse  Naturs  Vedkommende  til  Rigets 
uhyre  Omfang.  Dets  umaadelige  Sletter  strække 
sig  fra  den  tyske  Grænse  til  dybt  ind  i  Central- 
asien   og    fra    det  høje  Nord   til  det  sorte  Hav. 


Det  besidder  i  en  af  sine  Udkanter  Kaukasus - 
bjergene,  der  løfte  sig  fra  en  Flade,  som  ligger 
dybere  end  Havet,  til  en  Højde,  der  langt 
overgaar  Europas  højeste  Alper.  I  Nordvest 
har  det  Europas  største  Søer,  Lådoga  og  Onéga 
Søerne,  i  Syd  den  kaspiske  Sø,  Jordens  største. 
Dets  Floder  endelig  er  saa  mægtige  som  dets 
Sletter,  Bjerge  og  Søer.  Den  største  af  dem, 
Volga,  er  Europas  længste  og  bredeste  Flod. 
Naar  den  ligefuldt  ikke  vælter  en  saa  stor  Vand- 
masse afsted,  som  man  skulde  vente,  som  Donau 
f.  Ex.  gjør,  saa  beroer  det  paa  Landets  Flad- 
hed og  Regnfattigdom.  Ligesom  hele  Strømme 
i  det  sydlige  Rusland  drikkes  op  af  Jorden  og 
fordampe  under  deres  Løb,  saaledes  fordamper 
den  uhyre  Volgaflod  ved  sit  Udløb  helt  i  den 
kaspiske  Søs  Bækken  uden  i  Aarhundreder  at 
bringe  dennes  Vandspejl  til  at  stige. 

De  store  Stepper,  som  man  har  sammen- 
lignet med  Oceanet,  have  intet  af  Havets  evigt 
omskiftelige  Natur.  Uforanderlig  Ensformighed 
er  deres  Særkjende.  Den  vældigste  Flod,  der 
er  bred  som  et  Sund,  og  i  Sammenligning  med 
hvilken  Rhinen  er  kort,  savner  den  Fart  og 
Hast  som  mindre  imponerende  P'loder.  En  vis 
mægtig  Træghed  er  ejendommelig  for  dens  Løb. 
Saavel  denne  Træghed  som  hin  Ensformighed 
er  russisk. 
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I  dette  Rige,  hvor  Alt  er  umaadeligt,  er 
Intet  i  Naturforholdene  mildnet,  mellemvarmt. 
Den  store  Landmasse  er  som  en  Krop  uden 
Lemmer;  d^  har  ingen  Indskæringer,  der  be- 
tyde noget,  er  ikke  udstykket  i  Halvøformer 
eller  fordelt  i  Øer  som  hele  Nord-,  Vest-  og 
Sydeuropa.  Den  har  Fastlandsklima,  det  vil 
som  bekjendt  sige  lange,  haarde  Vintre,  glødende 
Somre.  Havet,  der  altid  dæmper  Kulde  og 
Hede,  er  fjernt.  Golfstrømmens  Indflydelse,  som 
altid  mildner,  spores  ikke  her. 

Og  som  dette  uhyre  Fastland  ingen  Ind- 
skæringer har,  saaledes  afbrydes  dets  Ensformig- 
hed heller  ikke  af  Bjerge  og  Dale.  En  eneste 
stor  Slette  er  dette  Skovenes  og  den  sorte 
Muldjords  og  Steppernes  Land.  Heri  ligger, 
at  det  kolde  Luftpust  fra  det  nordlige  Ishav  kan 
brede  sig  nedover  det  hele  Rige  uden  at  møde 
noget  Bolværk,  og  at  den  Fugtighed  fattes,  som 
Atlanterhavet,  Østersøen  og  Middelhavet  bringer 
Europa.  Naar  Krim  og  Kaukasus  undtage*^, 
har  ingen  Del  af  det  saa  vidtstrakte  Land  de 
sydlige  Landes  Klima.  Som  man  har  udtrykt 
det:  Rusland  har  Somre,  men  intet  Syden. 

Ganske  vist  er  der  indenfor  dette  ensartede 
Klima  store  Forskjelligheder.  Sommerens  Gjen- 
nemsnitstemperatur  paa  Ruslands  nordlige  Kyster 
(-f  2^)    er    lavere   end  Vinterens  i   Sevastopol. 


Men  Januar  i  Odessa  har  samme  Temperatur 
som  Januar  i  Christiania,  og  skjøndt  Moskva 
ligger  under  samme  Bredegrad  som  Kjøbenhavn 
og  Edinburgh,  er  Vinterens  Gjennemsnits- 
temperatur  -f-  lo  Grader  i  den  russiske  By 
mod  o,&  i  den  danske  og  -(-  2,8  i  den  skotske. 

Og  der  er  endda  ingen  væsenlig  Forskjel 
paa  det  europæiske  Ruslands  og  Sibiriens  Natur- 
beskaffenhed, kun  at  alle  Forhold  er  strengere  der. 

Fra  de  Egne  i  Nord,  hvor  kun  Rensdyret 
finder  Føde,  til  de  Strækninger  i  Syd,  som 
frembringe  Vin  og  Mais,  er  der  i  det  europæiske 
Rusland  en  gradvis  Overgang,  men  hverken 
Plante-  eller  Dyreverdenen  frembyder  noget  for 
en  Vesteuropæer  Overraskende  eller  Overordent- 
ligt. Vore  kjendte  Træsorter,  vore  kjendte 
Dyrearter  i  største  Delen  af  Riget.  Af  vilde  Dyr 
findes  i  alle  Skovegnene  nogle  Bjørne,  men  baade 
i  Skovene,  paa  det  græsrige  Sletteland  og  paa 
de  nøgne  Stepper  Ulve  i  meget  stort  Antal. 
Man  anslaar  de  Ulve,  der  færdes  i  det  euro- 
pæiske Rusland,  til  omtrent  175,000,  der  aarligt 
fortære  180,000  Stykker  stort  Kvæg,  560,000 
Faar,  100,000  Hunde,  desuden  en  halvanden 
hundrede  Mennesker.  Hver  enkelt  Ulv  anslaas 
til  at  fortære  for  omtrent  80  Rubler  om  Aarer. 

Men  ser  man  bort  fra  dette  ene  Rovdyr, 
er    der    i    Dyreverdenen    intet    Frygteligt    eller 


Usædvanligt.  Den  uorganiske  Natur  i  dette 
Land  er  vældig,  den  levende  Natur  er  det  ikke, 
Træerne  er,  selv  i  Urskovene,  ikke  høje,  og 
Dyreverdenen  har  i  sin  Helhed  ingen  paafaldende 
Karakter. 

Det  afgjørende  Grundtræk  til  Ruslands 
Karakteristik  er  det,  at  saa  uhyre  alle  Forhold 
ere,  saa  ere  de  dog  ensartede.  Saa  stort  som 
Landet  er,  saa  ensformigt  er  det.  Det  har  en 
sørgmodig  Ensformighed.  Rusland  er  ét  Land 
ikke  blot  ved  Udstrækningen  af  sine  Sletter, 
sine  Floders  Bredde  og  Længde,  sit  ensartede 
Klima  men  endog  ved  Regelmæssigheden  af 
sine  geologiske  Lag.  Og  det  umaadelige  Land 
udgjør  forsaavidt  endda  en  organisk  Enhed, 
som  Skovlandet  ikke  kan  undvære  Kornlandet, 
Komlandet  ikke  Steppelandet,  Steppelandet  ikke 
Skovlandet.  Steppen  behøver  Træ,  Skovlandet 
behøver  Kvæg.  Og  saaledes  trænger  Kyst- 
strækningen til  det  Indre  og  det  Indre  til  Ky- 
sterne. Som  allerede  Grev  Moltke  i  sine  « Breve 
fra  Ruslande  har  sagt:  « Ingen  Del  kan  bestaa 
uden  den  anden,  det  skovrige  Norden  ikke  uden 
det  kornrige  Syden,  den  industrielle  Midte  ikke 
uden  begge.*  Drømmen  om,  at  det  store  Rige 
vil  opløse,  sig  i  en  Mængde  .smaa,  vil  derfor 
neppe  gaa  i  Opfyldelse.  Hvad  Geografien  har 
forenet,    kan  Mennesker  ikke  adskille,    og  hvad 
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den  har  adskilt,  Mennesker  ikke  forene.  Geografien, 
der  har  hindret  de  trfe  smaa  skandinaviske  Folks 
Sammensmeltning  .til  en  Enhed,  holder  denne 
Sjettedel  af  Jordkloden  sammen.  (A.  Leroy- 
Beaulieu:  L'empire  des  Tsars  et  les  Russes. 
Tome  I  livre  I.  Elisée  Reclus:  Nouvelle  Géo- 
graphie  universelle.     Tome  V.) 


II. 

Rusland  er  et  Landboland.  Der  er  forholds- 
vis faa  Byer.  Provinsbyerne  ligne  alle  hver- 
andre; har  man  set  et  Par,  kjender  man  efter 
Sigende  dem  alle.  En  saadan  Provinsby  har  en 
offentlig  Have,  en  Kathedralkirke,  et  Guvernør- 
palads og  et  Hospital.  Dette  maa  til,  Resten 
afhænger  af  Befolkningens  bedre  eller  ringere 
Kaar.  Dog,  det  er  sandt,  endnu  en,  og  det 
en  meget  væsentlig  Ting  er  man  sikker  paa  at 
finde:  et  Fængsel,  og  i  en  Provinsby  som  Lomja 
var  der  paa  en  Befolkning  af  25,000  Individer 
600  Fanger. 

Paa  en  klar  Sommerdag  kan  Livet  i  en 
saadan  russisk  Provinsby,  saa  lidet  det  end  prises 
af  de  indfødte  Forfattere,  tage  sig  tiltalende  nok 
ud.  De  livlige  Dragter,  Mændenes  røde  Skjor- 
ter, Kvindernes  broderede  Trøjer  skinne  muntert 
i  Solen.  Af  dem,  jeg  har  set,  var  Brjansk,  en 
Handelsstad,  der  ligger  ved  Djesnafloden,  en 
Type     paa     russisk    Monotoni.       Derimod    var 
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Smolénsk  [udtal  Smalensk  med  Tonen  paa  sidste 
Stavelse]  henrivende  beliggende  ved  begge 
Bredder  af  Dnjepr.  Byens  Hovedparti  ligger 
paa  venstre  Bred,  der  falder  stejlt  ned  mod 
Dnjepr,  saa  Byens  mange  Kirkekupler  og  Taarne, 
sete  fra  den  modsatte  Side,  vise  sig  højtliggende 
i  et  Landskab  med  kraftig  Profil.  I  Regelen 
er  Beliggenheden  imidlertid  paa  Grund  af  Lan- 
dets Fladhed  ikke  anselig,  og  Byen  har  da  for 
den  Rejsende  kun  Interesse  enten  som  Handels- 
og  Industristad  eller  paa  Grund  af  historiske 
Minder,  som  alle  de  Byer,  Napoleons  Vinter- 
felttog har  gjort  berømt.  Med  det  aandelige 
Liv  i  Provinsstæderne  ser  det  sørgeligt  ud: 
Kortspil  og  Brændevin,  Brændevin  og  Kortspil. 

Naar  Finland,  Polen  og  Østersøprovinserne, 
der  have  hver  sit  selvstændige  Præg,  undtages, 
er  Alt,  hvad  der  findes  i  Rusland  af  aandeligt 
Liv,  samlet  i  Rigets  to  Hovedstæder,  Peters- 
burg og  Moskva. 

Allerede  i  det  Øjeblik,  den  Rejsende  ved 
Grænsen  stiger  ind  i  det  russiske  Jernbanetog, 
er  der  tre  Ting,  der  slaa  ham  imøde  som  Bud 
fra  en  fremmed  Verden:  Sproget,  der  med  al 
sin  rige  og  bløde  Velklang  ikke  har  ringeste 
Lighed,  med  noget  af  de  i  Vesteuropa  gjængse 
Sprog,  Alfabetet,  hvis  Skrifttegn  dels  er  os  helt' 
fremmede,  dels  have  en  anden  Betydning  end  i 
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vort  Alfabet  (som  naar  et  T  betyder  et  G), 
endelig  en  Tidsregning,  der  river  En  ud  af  Ens 
almindelige  Almanak  ved  at  skrue  Tiden  tolv 
Dage  tilbage  og  der  allerede  derved  ligesom  af- 
bryder Broen  med  Vest-  og  Sydeuropas  Civili- 
sation. —  Var  det  endda  kun  disse  tolv  Dage, 
Rusland  stod  tilbage  for  det  øvrige  Europa! 

I  Almindelighed  kommer  vel  den  Rejsende 
først  til  Petersburg.  Petersburg  er,  siger  Peter 
den  Stores  gamle  Lignelse,  det  Vindve,  som 
det  moderne  Ruslands  Skaber  byggede  sit  Land 
ud  imod  Vesten.  Det  maa  tilføjes,  at  største 
Delen  af  Aaret  er  Udsigten  gjenncm  dette 
Vindve  hindret  af  Isblomster.  Hvad  Rusland  i 
hin  Tid  behøvede  mest  var  en  aaben  Havn, 
Archangel  mod  Nord  var  næsten  stadigt  spærret 
af  Is.  Nu  kom  Kronstadt  til,  men  ogsaa  den 
er  jo  lukket  det  halve  Aar.  Siden  da  har  Riget 
vundet  nye  Havne,  saaledes  Vladivostok  i  det 
fjerne  Østen;  men  heller  ikke  den  er  isfri.  Kun 
fra  Havnene  ved  det  sorte  og  azovske  Hav  er 
Sejladsen  næsten  altid  fri,  men  den  aabner  lige- 
fuldt ikke  Rusland  fri  Adgang  til  Omverdenen, 
siden  den  altid  kan  standses  ved  Dardanellerne, 
saalænge  Konstantinopel  er  i  Tyrkernes  Magt. 
Deraf  Ruslands  uafladelige  og  stedse  voxende 
Higen  mod  Konstantinopel. 

Med    Petersburgs    Opførelse     vilde    Czaren 
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nærme  sit  Land  til  Vesten.  Byen  var,  som 
man  har  sagt,  paa  én  Gang  Symbolet  paa  hans 
Beslutning  og  Midlet  til  dens  Udførelse.  Idet 
han  samtidigt  lod  grave  Kanalen  mellem  Neva 
og  Volga,  stræbte  han  at  drive  sit  Lands  Rig- 
domme fra  Østen  og  Syden  op  imod  Strømmen 
og  aabne  dem  en  Udvej  mod  Vest. 

Petersburg  er  en  uhyre  af  Kanaler  og  Floder 
gjennemskaaren  Stad,  bygget  op  i  en  Sump, 
omgivet  af  en  Ørken.  En  kunstig  By,  uden 
naturligt  Opland,  levende  mest  af  sine  Embeds- 
mænd og  sit  Militær,  om  end  Handel  og  Industri 
i  de  senere  Tider  ere  betydelige.  En  usund 
By,  i  hvilken,  som  i  Rigets  gamle  Hovedstad 
forøvrigt,  Dødsfaldenes  Antal  er  saameget  større 
end  Fødslernes,  at  Befolkningen  med  et  Tab  af 
et  Par  Tusind  om  Aaret  vilde  uddø,  dersom 
ikke  en  uafbrudt  Indvandring  fandt  Sted.  En 
halvkultiveret  By,  i  hvilken  den  Dag  idag  300,000 
af  900,000  Indbyggere  ikke  kunne  læse.  En 
dejlig  By  endelig,  storstilet  i  sin  halvt  euro- 
pæiske, halvt  barbariske  Pragt. 

Til  dens  Opførelse  lod  Peter  i  de  fire  Aar 
fra  1 7 12  til  1 7 16  mere  end  150,000  Arbejdere 
bringe  derop  i  Nevamoradset,  hvor  de  fleste  af 
dem  mistede  Livet  af  Feber,  Smitsot  eller  Sult. 
For  at  tvinge  Murmestrene  til  at  søge  Arbejd 
alene    dér  forbød   han  saalænge,    under  Straf  af 
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Ejendomskonfiskation  og  Forvisning  til  Sibirien, 
Opførelse  af  Stenhuse  i  hele  sit  Rige  og  befalede 
desuden  enhver  Adelsmand,  der  ejede  mere  end 
tredive  Bondefamilier,  at  bygge  sig  et  Hus  i  den 
nye  Hovedstad,  en  Bygning,  hvis  Anlæg  og 
Størrelse  var  nøjagtigt  bestemt,  eftersom  den 
Paagjældendes  Vilkaar  henførte  ham  under  den 
ene  eller  den  anden  Rubrik  af  Bygherrer.  Den 
færdige  By  gav  han  saa,  maaske  i  Erindring 
om,  hvad  han  skyldte  Holland,  sit  Navn  i  dettes 
hollandske  Form:  Piterburg, 

Den  har  udviklet  sig  til  en  Luxusby,  hvor 
Antallet  af  Tjenestefolk  i  Forhold  til  Befolk- 
ningens Størrelse  overgaar  enhver  anden  Bys  i 
Europa.  I  Berlin  udgjorde  ved  1870  Antallet 
af  de  Familier,  der  havde  tre  Domestiker,  to 
Procent  af  samtlige  Familier,  i  Petersburg  12 
Procent,  og  medens  der  samme  Aar  i  Berlin 
ikke  gaves  noget  Procenttal  af  Familier,  der 
havde  1 1  Domestiker  og  derover,  udgjorde  Tallet 
paa   saadanne  Familier   i  Petersburg   i    Procent. 

Naar  man  fra  Banegaarden  af  kjører  ind  i 
denne  By,  venter  man  bestandigf  at  skulle  se 
Nevaen  for  sig  —  Begreberne  Petersburg  og 
Neva  ere  jo  sammenvoxne.  Men  nej!  det  dér 
er  kun  en  Kanal,  og  dette  da,  det  er  kun 
Floden  Fontanka,  som  falder  i  Neva.  Endelig 
øjner  man  den  mægtige  Flod,    som   den   ligger 
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der,  bred  som  en  Havarm,  stivnet  til  Is,  dækket 
med  Sne,  mellem  de  høje  Quaier  og  Øerne, 
paa  en  af  hvilke  Fæstningen  Peter  -  Påvlovsk 
knejser  med  sit  gyldne  Spir  i  Solen.  Saa  aaben- 
barer  sig  en  Verden  af  rødgule  Paladser,  der 
som  alle  russiske  Regjeringsbygninger  undre  ved 
denne  besynderlige  Farve,  der  halvt  minder  om 
Fængselsfarve,  halvt  om  Menneskehud. 

Foran  Vinterpaladset  studser  den  Fremmede 
ved  et  besynderligt,  hæsligt  Jernskur,  som 
skæmmer  den  smukke  Plads.  Dette  Skur  giver 
En  det  rette  Indtryk  af  Landets  Klima.  Det 
er  saa  nødvendigt  som  Paladset,  dette  Skur, 
mere  nødvendigt  endog.  I  dets  Midte  er  en 
Kæmpekjedel,  som  om  Vinternætterne  fyldes 
med  Gløder,  for  at  Kudske  og  Tjenere,  som 
vente  paa  Herskaberne  i  Slottet,  ikke  skulle 
fryse  ihjel. 

Her  paa  venstre  Nevabred  endnu  Admi- 
ralitetsbygningens  lystfarvede  Masser  og  Isaks- 
kirken,  helt  opført  af  Granit  og  Marmor,  i 
hvilken  den  Fremmede  første  Gang  møder  det 
russiske  Hang  til  at  virke  ved  Materialets  Rig- 
dom og  Pragt  istedenfor  ved  Formernes  Skjøn- 
hed.  Her  er  i  det  Indre  Gulv  og  Vægge  dæk- 
kede med  blanktslebet  Marmor  af  forskjellig 
Art;  her  er  Søjler  af  Lapislazuli,  fem  Meter 
høje,  og  Søjler  af  Malachit,  ni  Meter  høje,  med 
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forgyldte  Basis  og  Kapitæler;  men  her  er  ingen 
uforglemmelig  Form.  Stor  Kunst  støder  Øjet 
først  paa,  naar  det  dvæler  ved  Falconnets  dristige 
Mindesmærke  over  Peter  den  Store,  hvor  Kej- 
seren ses  sprængende  op  ad  en  finlandsk  Granit- 
blok paa  en  stejlende  Hest  —  maaske  den 
moderne  Tids  bedste  Heststatue.  løvrigt  langs 
Nevaen  en  Vrimmel  af  Pragtbygninger  i  italiensk 
Stil  og  i  fransk  Stil,  omplantede  hertil.  Og  en 
Vrimmel  *af  Kapeller  og  Helgenbilleder,  foran 
hvilke  enhver  forbigaaende  Menigmand  korser 
sig  atter  og  atter,  ifald  han  ikke  standser  og 
forretter  sin  Andagt.  Og  paa  Nevaen  og  paa 
Quaien  Kaner  og  Trojkaer  i  susende  Fart. 
Slæder  og  Drosker  have  kun  et  enkelt  Sæde  til 
to  Personer,  mest  en  Herre  og  en  Dame,  og 
Mand  og  Kvinde  sidde  saadan,  at  han  altid 
holder  Armen  om  hendes  Liv  —  formodentlig 
for  at  hindre  hende  i  at  rystes  ud  af  Vognen 
under  Farten. 

Alle  kjøre,  selv  Tyende,  der  sendes  i  Byen ; 
Afstandene  ere  saa  store,  at  det  i  Reglen  er 
nødvendigt,  og  der  er  25000  offentlige  Drosker 
til  Raadighed.  Man  tinger  om  Prisen  for  hver 
Tur,  og  i  Begyndelsen,  naar  den  Fremmede 
daarligt  forstaar  Russisk,  er  Intet  hyppigere  end 
denne    Samtale:    Hvor    meget    fordrer    De?    — 
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I S  Kopek.  —  Paa  ingen  Maade,  jeg  giver  ikke 
mere  end  25. 

Vi  kjøre  hen  paa  Nevski  Prospekt,  Hoved- 
gaden, en  tidlig  Foraarsdag  med  ren,  klar  Luft 
og  Sol.  Kusken  er  en  russisk  Bonde.  Om 
Sommeren  dyrker  han  sin  Jord,  men  om  Vinte- 
ren tjener  han  sit  Brød  som  Isvosjtsjik.  Han 
sidder  der  med  sit  skjæggede  Ansigt  under  en  lav- 
puUet  Hat,  i  en  sid  Frakke,  der  fra  Midjen  af  er 
formet  som  et  bredt  rynket  Skjørt  eller  en  vid 
Slobrok  og  gaar  helt  ned  til  Foden.  Om  Livet 
har  han  et  broget  Skjærf.  Forunderligt  nok,  i 
Eremitagens  Musæum  finder  man  blandt  Op- 
gravningerne fra  Kertsch  paa  Krim  paa  gamle 
græske  Smykker,  Armbaandene  f.  Ex.,  Figurer 
af  skjæggede  Skyther,  der  i  Fysiognomi,  ja  i 
Dragt  minde  om  disse  Bondekudske.  Typen 
synes  at  have  holdt  sig  siden  da. 

Det  er  et  ægte  Storstadsskue,  Nevski  Pro- 
spekt i  spillende  Sol,  tre,  fire  Vognrækker  ved 
Siden  af  hinanden  i  uoverskueligt  Følge.  I 
Vognene  elegante  Kvinder  og  Mænd.  Paa  For- 
tougene  den  mindre  bemidlede  Befolkning,  Kvin- 
derne indhyllede  som  Bylter,  sky  for  Kulden, 
skjønt  den  næsten  er  forbi,  tilsyneladende  ganske 
uden  Evne  til  at  klæde  sig  til  deres  Fordel. 
De  fleste  gjøre  et  ligesaa  fordringsløst  som 
uanseligt  Indtryk;    men   man  studser  ved  Skuet 
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af  de  enkelte,  der  have  forsøgt  at  vække  Behag 
ved  deres  Dragt:  én  i  skrigende  Kostyme  af 
lysegrønt  Fløjl,  skinnende  som  en  Skarabæ,  en 
anden  i  lysende  gul  Fløjlsdragt  med  Broderier 
ned  ad  Ryggen.  Enkelte  Kudske  have  en 
rent  ud  barbarisk  Pynt,  ere  klædte  i  rødt  og 
gult;  Gesandternes  have  en  Trekant  i  Guld- 
broderi paa  Ryggen  og  deres  Lands  Farver 
foran  paa  Hatten.  Vor  Kusk  og  alle  Kuske 
korser  sig  foran  Panden,  foran  Munden,  foran 
Brystet  overfor  ethvert  Helgenbilled,  vi  kjøre 
forbi,  og  foran  ethvert  af  de  mange  Kapeller, 
fra  hvilke  brændende  Lamper  kaste  deres  Lys 
ud  paa  Gaden.  Mest  sker  det  af  Vane;  From- 
heden er  langt  ringere  end  den  synes  under  al 
den  Korsen  og  Nejen  sig  paa  aaben  Gade, 
hvortil  den  Fremmede  bliver  V^idne.  Mens  man 
slaar  Kors  for  sig  med  den  højre  Haand,  kløer 
man  sig  med  den  venstre  paa  Ryggen. 

Yderst  karakterfulde  Ansigter  blandt  Mæn- 
dene. Kvinderne  have  næsten  alle  Blegsot. 
Klimaet  tvinger  dem  til  at  sidde  altfor  meget 
inde.  Vandet  er  udrikkeligt  og  Næringen  slet. 
Den  fattigere  Befolkning  lever  af  Bygbrød, 
Kaalsuppe  og  Grød  i  dette  Land,  hvis  Tempe- 
ratur fordrer  kraftigere  Spiser  end  Englands. 
Og  de  nationale  Drikke  The,  Kvas  og  Vodka 
(Brændevin)   have  ikke    den  Næringsværdi    som 
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Tysklands  lettere  eller  Englands  sværere  Øl- 
sorter.  I  Petersburg  møder  Anæmien  En 
overalt. 

Gadelivet  i  Hovedgaderne  er  helt  moderne. 
Men  midt  paa  Nevski,  nær  Kazånkirken,  bag 
Katharina  den  Andens  Mindesmærke,  øjner  man 
i  Gostinny  Dvor,  Bazarerne  med  aabne  Bue- 
gange, Bod  ved  Bod,  et  umoderne  Skuespil. 
Man  skimter  det  gamle  Rusland  i  den  skj æggede 
Bonde  (Musjik)  med  sine  Bastsko  og  sin  lap- 
pede Kaftan  eller  Faarepels  og  naar  man  ser 
Præsterne  i  deres  fodside  brune  Dragt  med  den 
sorte  Baret  paa  det  lange  Haar  og  med  det  bro- 
gede Bælte,  til  hvilket  Skjægget  næsten  naaer 
ned.  De  handle  med  Kjøbmanden,  som  staar  der 
i  gammelrussisk  Pelshue,  mens  hans  Kone  med 
ægte  Perler  om  sin  Hals  hører  til. 

Dog  vil  man  ret  se  det  gamle  Rusland, 
maa  man  tage  til  Moskva.  Det  er  snart  gjort; 
thi  skjøndt  Petersburg  og  Moskva  ere  to  for- 
skjellige  Verdener,  er  der  ved  de  moderne  Sam- 
færdselsmidler sørget  for,  at  man  kan  forlade 
den  første  om  Aftenen  og  være  næste  Morgen 
i  den  anden.  De  to  Hovedstæder  forbindes  ved 
det  eneste  virkeligt  hurtigkj ørende  Tog  i  Rus- 
land. 

Om  et  højtliggende  Midterparti,  kranset  af 
Ringmure,    som   hist  og  her  gaa  over  i  Taarne 
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med  grønne  Tage,  ligger  en  By,  som  i  sine 
forskjellige  Dele  afvexlende  har  en  stor  Hoved- 
stads, en  Provinsbys  og  en  Landsbys  Karakter. 
Her  Pragtgader  med  høje  Huse  og  Passager 
som  i  Paris,  hist  et  uoverskueligt  Antal  af  lave 
Huse  med  rummelige  Haver  omkring.  Man 
kjører  fra  det  fine  Kvarter  over  i  et,  som  næsten 
ikke  er  brolagt.  Det  er  undertiden,  som  laa 
man  paa  Landet  midt  i  denne  By  med  800,000 
Indbyggere  og  400  Kirker.  Der  er  Plads  nok, 
om  end  næsten  intet  Sted,  hvor  man  kan  spad- 
sere, ingen  Promenader  før  i  Byens  Udkant. 
Men  Alt  er  bredt  anlagt;  Alt  har  et  Præg  af 
Ro,  som  i  Petersburg  Alt  synes  anlagt  paa  at 
nyde  stærkt  og  i  Hast. 

Her  er  man  som  paa  Vejen  ind  i  Asien. 
Man  ser  dette  underlige  Skue:  et  tartarisk 
Bryllup  i  moderne  Vogne;  de  mørke  Ansigter 
under  Turbanerne  i  elegante  europæiske  Wiener- 
vogne. Dét  var  det  Syn,  der  først  mødte  mig 
i  Moskva.  Hvad  man  ellers  plejer  at  fremhæve 
som  broget  Skue  i  Byens  Gader:  Persere  med. 
den  høje  Faareskindshue,  Tyrker  med  deres  Fez, 
og  hedenske  Kalmuker,  det  er  en  forholdsvis 
sparsom  Afvexling  omtrent  som  Skuet  af  Tyr- 
ker og  Persere  i  Venedig. 

Den    Fremmedes    første    Gang    er    op    paa 
Kreml.       Her    staar    han    paa    Ruslands    Navle. 
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Dette  Sted  er  for  den  russiske  Fædrelands- 
kjærlighed  et  helligt  Sted.  Her  er  Rigets  Midt- 
punkt-, her  krones  Czaren.  Man  stiger  op  paa 
det  højeste  Taarn  Ivan  Veliky  og  ser  en  umaade- 
lig  Stad  rundt  om  sig  med  gyldne  og  grønne 
Kupler  og  Tage.  Her  stod  Napoleon  med  sine 
Marschaller  1812  og  saa  den  begyndende  Ilde- 
brand i  Staden.  Her  stod  Fru  de  Stael  og  ud- 
brød i  de  bekjendte  Ord:  «Tartarernes  Rom!>^, 
som  mesterligt  male  Indtrykket  af  Hovedsædet 
for  en  barbarisk  Stammes  Kirkelighed.  Men 
det  gamle  franske  Ord:  « Skrab  Russeren,  og  du 
finder  Tartaren!»  indeholder  en  saa  stærkt  be- 
tinget og  begrænset  Sandhed,  at  den  turde  slaa 
fejl  i  ni  Tilfælde  af  ti.  Det  haarde,  260  Aars 
mongolske  Herredømme  (1220 — 1480)  har  vel 
sat  Rusland  langt  tilbage  og  havt  sin  skadelige 
Indflydelse  paa  den  russiske  Karakter,  men  det 
har  ikke  kunnet  ændre  Racen,  selv  om  det  har 
gjort  Blodet  mindre  rent.  Under  mangen  tar- 
tarisk  Fyrstetitel  skjuler  sig  russisk  Kjød  og 
Blod ;  under  mangen  fra  Mongolerne  stammende 
Sædvane  har  det  Slaviske  Temperament  holdt 
sig  ufor vansket.  Det  viste  sig,  da  Peter  den 
Store  gav  sig  til  at  skrabe  Asiaten  og  fandt 
Europæeren  under  den  fremmede  Skorpe.  Er 
Kiev  end  paa  Grund  af  sin  Alder  ærværdigere 
for  Russerne  end  Moskva,  er  den  end,    som  Je- 
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rusalem,  den  hellige  Stad,  saa  er  Moskva  dog 
altid  for  Storrusserne  Moderbyen,  Moskzfa  Ma- 
tusjka. 

Disse  Tagenes  stærke  Farver,  denne  luende 
Forgyldning  paa  Kirkernes  Kupler,  alt  dette, 
som  i  et  mildere  Klima  kun  vilde  være  smag- 
løst, har  sin  Grund  i  klimatiske  og  historiske 
Forhold,  mest  i  Vinterens  Længde  og  Art. 
Naar  man  tænker  sig  en  Vinter,  hvor  Sneen 
tohundrede  Dage  i  Træk  dækker  Alt,  Skove 
og  Marker,  Veje  og  Gader  og  Husenes  Tage 
med  sit  ensformige  Lagen,  saa  forstaar  man,  at 
der  behøves  Glans  deroppe  i  Luften  til  at  live 
op,  naar  Solen  endelig  skinner  en  Dag. 

Vinteren  er  Ruslands  ejendommeligste  Tid. 
Blæser  det  end  koldt,  saa  megen  Blæst  som  i 
Danmark  er  der  paa  langt  nær  ikke,  saa  man 
kan  taale  haardere  Kulde  end  her.  Vinteren 
stempler  hele  Livet  og  Folkekarakteren. 

For  Bondens  Vedkommende  saaledes,  at 
han  nødes  til  at  leve  som  indemuret  i  sin  Hytte, 
hvis  Wæggt  og  Vindver  ængsteligt  stoppes  imod 
Kulden.  Han  lever  i  en  elendig  Luft,  ved  Lys 
af  en  brændende  Harpixpind,  tæt  op  ad  den  store 
Ovn,  paa  hvilken  hele  Familien  sover  om  Nat- 
ten. Han  sover  med  sine  Klæder,  sin  Faarepels 
paa.      Han  klæder  sig  ikke  af  Ugen  igjennem; 
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kun  Løverdag,  naar  han  tager  sit  russiske  Bad. 
Men  med  Pelsen  ifører  han  sig  Utøjet  paany. 

Hos  de  Fornemme  har  den  lange  Vinter 
den  Følge,  at  man  vender  op  og  ned  paa  Dag 
og  Nat.  Det  Petersburgske  Selskabsliv  er  i 
endnu  højere  Grad  end  Warschaus  et  Natteliv. 
Endog  de  fleste  Slædepartier,  Kanefarter,  finde 
Sted  om  Natten.  I  den  lydløse  Stilhed  suse 
Trespandene  eller  de  lette  Kaner  hen  over  Sne 
og  Isflader.  Det  er  Foreningen  af  Dødsstilhed 
og  rivende  Hast,  som  morer  og  tilfredsstiller  det 
russiske  Gemyt. 

I  et  sydligt  Land  som  Italien  tager  Vege- 
tationen sig  temmelig  ensartet  ud  Aaret  rundt. 
Laurbær-  og  Olietræer  ere  altid  grønne.  Her  i 
Rusland  frembringer  Sommer  og  Vinter  to  forskjel- 
lige  Lande  og  Livsafsnit.  For  at  faa  det  typiske 
Indtryk  af  Vinteren  tænke  man  sig  Livet  i  Si- 
birien ved  Vintertid,  som  man  kunde  høre  den 
lillerussiske  Digter  Korolenko,  der  vendte  tilbage 
fra  et  flereaarigt,  ufrivilligt  Ophold  i  Guverne- 
mentet  Jakutsk,  beskrive  den.  Han  boede  i  et 
lille  Hus,  tækket  med  Dyreskind.  I  et  saadant 
Opholdssted  indsætter  man  ved  Vinterens  Komme 
istedenfor  Vinduer  Isflader,  der  først,  naar  de 
om  Foraaret  smelte,  erstattes  ined  Glasruder. 
Der  er  om  Vinteren  aldrig  en  eneste  Dags  Tø.  ' 

Det  begynder    med    én  Grads  Kulde    og    stiger  | 
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til  40 — 50  Grader.      For  at  kunne   aande  laver 
man   sig   en   Slags  Boa  eller  Respirator  af  Pels- 
værk,    af    Egernhaler.    —    Gjennem    Isruderne 
bryder  Solen  sig  sært  og  smukt  i  Regnbuefarver. 
Foraarets  Komme  indvarsler  da  en  ny  Exi- 
stens.      Det    flydende    Element,    som    var    for- 
svundet,   vender  tilbage.      Det  egentlige  Foraar 
er  en  afskyelig  Tid.      Men  den  varer  kun  kort, 
'        denne    stygge   Foraarstø,    og    regnes    i  Rusland 
I        neppe  for  en  egen  Aarstid.     Intet  kan  imidlertid 
give  en  Vesteuropæer  en  Forestilling  om  Virk- 
f        ningen    af    Sommerens    pludselige    Frembryden 
I        paa  Sans  og  Sjæl. 

Man    havde   i  Moskva   maattet  bære   Pels; 
'        Dagene     vare    barske ,    Nætterne    kolde.       Det 
\        sneede    og   frøs,    indtil  Gaderne    de  sidste  Dage 
I        af  mit  Ophold  (henved  Midten  af  Maj)  forvandlede 
sig   til    et  Kaos    af  Mudder.      Saa    blev  jeg  en 
Dag    hentet    af   Bekj  endte    paa    Kursker  -  Bane- 
gaarden,    og  vi  kjørte  Dag  og  Nat  i  Træk  ned 
mod  Syd:    Næste  Morgen    Kl.   5,    da   vi    stode 
op,  var  Somren  der.      Der  laa  Landstedet  med 
den   nysudsprungne    Skov   omkring.      Der   stod 
en  Duft  af  disse  Popler  og  Birke  saa  bedøvende 
stærk  som  Plantelugt  i  et  Drivhus  og  anderledes 
frisk.     Der  var  intet  Græs,  kun  Mos,  men  over 
Mosset  et  aldrig  endende  Tæppe  af  stærkt  duf- 
tende Liljekonvaller.     Langs  de  to  Floder  Djesna 
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og  Bolva  strakte  de  tætte,  friske  Urskove  sig-, 
og  Nattergalene  slog  i  rige  Kor,  som  jeg  aldrig- 
har  hørt  dem  synge.  Det  var  ingen  Tilfældig- 
hed; thi  dette  er  Nattergale-Egnen  fremfor  alle. 
Det  siges,  at  omkring  Kursk  og  Orjol  (Orel) 
forekomme  Nattergalene  i  størst  Antal  og  synge 
bedst  af  alle  Steder  paa  Jorden. 

Dersom  man  sammenfatter  Hovedtrækkene, 
er  dette  altsaa  et  Land,  hvor  Alt  er  vidtstrakt. 
Intet  tempereret.  Dernæst,  saa  uhyre  Forholdene 
ere,  saa  er  Ensartetheden  dog  stor,  og  saa  stor 
Naturens  Ensartethed  er,  saa  stor  er  den  ved 
Aarstiderne  frembragte  Forskjelligartethed.  Ende- 
lig, Alt  er  bredt  anlagt.  Byer  og  Landsbyer. 
Der  er  Plads  tilovers  allevegne  som  i  Nord- 
amerikas Fristater. 


III. 

Har  den  Fremmede  nu  set  sig  noget  omkring 
i  dette  Land,  vil  han  nødvendigvis  komme  til  at 
reflektere  over  Beskaffenheden  af  det  Folk,  som 
beboer  det,  og  forsøge  at  komme  til  Klarhed 
over  Folkekarakterens  Grundelementer. 

I  utallige  Vendinger  har  man,  især  i  tid- 
ligere Tid,  udtrykt  den  Sandhed,  at  Russerne 
kun  have  opfundet  saare  lidet,  saa  at  sige  ikke 
have  bidraget  til  Civilisationens  Udvikling,  men 
kun  have  tilegnet  sig  Andres  Kultur.  Det  er, 
siger  man,  et  Folk  af  Efterlignere,  et  Folk  uden 
Originalitet. 

Ingen  kan  nægte,  at  af  alle  Europas  større 
Folkeslag  er  dette  det,  som  mest  har  laant 
fremmed  Kultur,  og  hvis  Oprindelighed  slaar 
En  mindst  i  Møde.  Det  viser  sig  i  noget  saa 
Udvortes  allerede  som  det,  at  medens  man 
kjender  en  rejsende  Englænder  i  hundrede  Skridts 
Afstand,  skal  man  se  godt  til  for  at  kjende  en 
Russer  paa  Rejse.     Det   er  neppe  heller  nogen 
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synderlig  Overdrivelse,  naar  det  i  første  Del  af 
« Hovedstrømninger*  hedder,  at  en  Kvadratalen 
Jord  paa  Forum  Romanum  har  mere  Historie 
end  hele  det  russiske  Rige. 

Og  dog  er  den  Betragtning  saare  over- 
fladisk, der  affærdiger  det  russiske  Folk  med 
Stemplet:  uoprindeligt.  Den,  der  rejser  i  Rus- 
land, og  som  forelægger  sig  selv  Spørgsmaalet : 
Hvad  er  her  originalt?  vil,  naar  han  i  sine  Tan- 
ker bevæger  sig  fra  det  mest  Ubetydelige  og 
Udvortes  til  de  dybestliggende  Egenskaber,  han 
kan  spore,  ingenlunde  komme  til  at  mangle 
Svar. 

Han  slaaes  maaske  først  af  Vognenes  For- 
spand. Ingensteds  spænder  man  en  Hest  saa- 
ledes  for;  ingensteds  kjøre  tre  Heste  en  Vogn 
med  saa  stilfuld  en  Holdning.  Der  er  en  ikke 
ringe  og  ikke  almindelig  Skjønhedssans  heri. 
Dernæst  vil  Originaliteten  i  Haandgjerning  og 
Værkflid  være  ham  paafaldende.  Han  finder  den 
i  Broderiernes  Mønstre  (vel  kj endte  ogsaa  her 
fra  de  russiske  broderede  Haandklæder) ,  i  den 
Samklang  af  stærke  Farver,  der  udmærker  al 
russisk  Ornamentering  og  Dekoration  lige  fra 
de  gamle  Haandskrifter  af  til  vore  Dages  dejlige 
Emaillering  af  Guld-  og  Sølvarbejder,  endelig  i 
en  arkitektonisk  Stil,  der,  saa  sammensat  den 
end    er    af  Byzantinsk    og  Mongolsk,    Hinduisk 
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og  Persisk,  Gothik  og  Renæssance,  dog  som 
Udtryk  for  den  græsk- russiske  Religion  har 
faaet  sin  udpræget  nationale  Karakter. 

Saa  har  dette  Folk  dernæst  en  Originalitet 
paa  det  sociale  Omraade,  den  saakaldte  Mir, 
en  Kommune,  hvis  forbindende  Element  er  Selv- 
styre og  Fællesejendom  af  Jorden. 

Rusland    er    oprindeligt  og  efter  sin  Ide  en 
patriarkalsk    Stat,    en    Stat    med    Folkefaderens 
Magt     og     Børnenes     indbyrdes    Ligestillethed. 
Rusland  er  faktisk  i  Kraft  af  en  skjæbnesvanger 
Udviklingshistorie    blevet   en   bureaukratisk  Stat, 
hvor    Embedsmandsvælden     har     nedbrudt    alle 
hjertelige    og   naturligt    voxende    Forhold  i   det 
offentlige  Liv.     Men  ligefuldt  er  Familien,  Kom- 
munen og  Staten  i  Rusland  tre  ganske  ensartet 
'tyggede  Organismer,  kun  forskjellige  i  Omfang. 
Den  storrussiske  Familie  er  ikke  indskrænket  til 
at   omfatte  Forældre  og  Børn,    den    indbefatter 
flere  Slægtled,   flere  Husstande.      Gifte   Sønner, 
Brødre  af  Faderen  eller  Moderen,    have   til  den 
allernyeste  Tid    stadigt   arbejdet    i    samme   Hus 
eller  Gaard,  adlydende  den  Ældstes  Myndighed 
og   med  Ejendom    tilfælles.      Denne  Familie   er 
nu  ved  at   opløses,    fordi    i    den    (som  i  Staten) 
Fadermyndigheden  var  svulmet  op  til  det  Unatur- 
lige og  Oprørende. 

Kommunen  er  imidlertid  kun  den  større  Fa- 
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niilie  som  Staten  kun  alle  Kommunernes  Forening 
til  én  stor  Familie,  hvis  Medlemmer  oprindeligt 
var  Ligemænd,  og  hvis  Fader  Czaren  var.  Den 
russiske  Familie  har  to  afgjørende  Træk:  Fade- 
rens ubegrænsede  Myndighed  og  Børnenes  udelte 
Ejendom.  Den  russiske  Stat,  Selvherskerdømmet, 
har  beholdt  det  første  Træk,  den  russiske  Kom- 
mune, Mir,  det  andet.  I  Virkeligheden  ere 
disse  to  Træk:  Czar vælden  og  Landkommunen, 
de  to  Grundbestemmelser,  der  adskille  Ruslands 
Folk  fra  alle  andre.  Ganske  vist  have  en 
Mængde  Lande  (bl.  a.  Danmark)  længe  kjendt 
et  lignende  kommunalt  Fælleseje,  men  anden- 
steds er  det  blevet  ophævet  efter  Vornedskabets 
Ophævelse  eller  ved  Stavnsbaandets  Løsning; 
her  derimod  har  det  holdt  sig.  Medens  Fælles- 
familien  (eller  Familiefællesskabet)  er  i  Opløs- 
ning siden  Livegenskabets  Afskaffelse,  har  det 
kommunale  Fælleseje  ikke  blot  holdt  sig  siden 
da,  men  har  endog  udvidet  sig  paa  Privat- 
ejendommens Bekostning.  I  Guvernementet 
Moskva  har  siden  1861  af  74,480  Gaarde  kun 
19  udskilt  sig  af  Fællesskabet,  og  i  dette  Øje- 
blik er  i  hele  Storrusland  af  al  Bondejord  90 — 98 
Procent  i  Kommunernes  Eje.  Selv  i  Hvide-  og 
Lille-Rusland  faar  Kommunalfællesskabet  Indpas. 
Det  er  naturligt,  at  Russerne  under  vore 
Dages   socialistiske    Bevægelser  i   deres  Mir  se 
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den  sunde  Spire  til  bedre  Samfundstilstandc. 
De  betragte  sig  paa  dette  Punkt  i  Regelen  som 
Forløbere  eller  Forbilleder  for  Europa. 

Originaliteten   hos  Russerne  i  rent  aandelig 
Henseende    gribes    naturligvis    mindre    let,    men 
den  er   ikke   derfor  mindre  uomtvistelig.      Rent 
aandeligt  ere  Russerne  den  Fremmede  paafaldende 
ved  deres  Realisme,  det  praktiske,  positive  Blik 
for  Virkelighed,    der   har  gjort  dem  til  et  stort 
Folk    og   vist  sig   saa  sejerrigt  i   Livets   Kamp. 
Det    synes    at    være   denne  Egenskab,    der    har 
givet  Storrusseren  Overvægten   over  alle  Rigets 
andre  Stammer.     Medens  Lille -Russeren  rimelig- 
vis overgaar   Storrusseren   i   medfødt  Begavelse, 
ved  Livlighed  og  Finhed,  ved  Følelse  og  Hjerte- 
lag,   mangler    han    den    andens    praktiske   Sans. 
Virkelighedssansen    har    vist    sig    at    være   Stor- 
russerens Styrke.     Det  er  den,  som  blandt  andet 
forklarer,  at  da  en  realistisk  Retning  i  den  senere 
Tid  havde  sejret  i  fransk  Literatur  og  Bøger  med 
dette  Aandspræg  bleve  indførte  i  Rusland,  optoges 
de  der  som  Repræsentanter  for  noget  Gammelt  og 
Kjendt.     Lang  Tid  forinden  havde  russiske  Dig- 
tere opfattet  Romanens  Opgave  paa  en  lignende 
Maade.     Paa  den  Tid,  da  Frankrig  stak  dybest 
i   Romantik,    havde    allerede    den    hele    russiske 
Romanliteratur    slaaet   ind    paa  Virkelighedsskil- 
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dring,    og   Kunsten    begyndt    at  følge    Poesiens 
Spor. 

Denne  Realisme  gjør,  at  Storrusseren  ringe- 
agter Lillerusseren    som   følsom   og   blød  og*  ser 
ned  paa  Polakken  som  paa  et  løst  og  upaalide- 
ligt  eller,    naar  det  kommer  højt,    romantisk   og* 
fantastisk  Væsen.     Det  er  ogsaa  det  stærkt   ud- 
viklede realistiske  Hang,  som  har  berøvet  Russe- 
ren al  metafysisk  Evne  og  bragt  ham  til  i  Grun- 
den   kun   at   interessere   sig    for   to   Videnskabs- 
grupper:  Naturvidenskaberne  og  Samfundsviden- 
skaben. 

Regjeringsformen  i  Rusland    er    nu   ikke  af 
den  Art,    at   den    giver   aabent  Rum  til   nogen 
Art    Originalitet;    og    da    Oprindeligheden    slet 
intet    Udslag    kan    give    sig    i    det    Politiske    og 
næsten  ligesaa  lidt  kan  ytre  sig  med  Frihed  og 
Fylde  i  Literaturen  for  Censurens  Skyld,    bliver 
den  let  til  Særhed,  individuel  Besynderlighed  og 
Urimelighed,    der  da  ikke  sjældent  slaar  over  i 
den  Mystik,  der  er  alle  Slavers  Særkjende,  men 
som    hos  Russerne  er  saa  mærkværdigt  forenet 
med  Realismen.      Man    tænke    paa    en  Fortids- 
skikkelse    som    Gogol,    paa    en    Nutidsskikkelse 
som   Tolstoj.      Det    er   denne    Mystik,    der    ud- 
vortes   giver   sig    tilkjende  i  de   talløse  Sekter, 
Rusland  rummer.      14  til  15  Millioner  Mennesker 
ere    Sekterere,     fordelte    paa    nogle    og    halv- 
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tredsindstyve     selsomnie    Religions-    og    Moral- 
systemer. 

Dog    det    Træk,    der   har   slaaet   mig    per- 
sonligt stærkere   end  noget  andet,    det  var  hos 
de  højest  udviklede  og  tillige,  saavidt  jeg  kunde 
skjønne,  mest  typiske  Individer,    jeg  traf,    hvad 
de  selv  kaldte    une  large  f ranchise,    den   brede 
og  stolte    Frimodighed.      Ingensteds   hører  den 
Fremmede  Mænd  og  Kvinder,  der  staa  paa  Civilisa- 
tionens Højde,  udtale  sig  saa  aabent  og  saaledes 
uden    Forbehold.      De    meddele  ikke  blot  uden 
Betænkning  Meninger  og  Tanker,    men   de  for- 
tælle   ikke   sjældent  vigtige  Træk  af  deres  eget 
Liv,  Træk,  som  de  maa  vide,  kunne  bedømmes 
forskjelligt,  uden  Frygt  for  at  tabe  i  den  andens 
Omdømme.     Bag  denne  Aabenhed,  der  især  hos 
Kvinder    i   høj  Grad  overrasker,    ligger  der  et: 
«Saadan  er  jeg;   jeg  giver  mig,   som  jeg  er  — 
for  bredt  og  stort  anlagt  til  at  være  forbeholden 
og   forsigtig,    og    for  livssikker   til  ikke  udeluk- 
kende   at    være    afhængig    af  min   egen  Dom.» 
Meningen    hermed  i  det   selskabelige  Samliv   er 
denne:    *Jeg   er    saadan,    sig,     hvordan    du    er. 
Hvortil  al  denne  Tilknappethed  I    Livet  er  kort, 
Tiden    sparsomt   tilmaalt;    skal  vi   faa  noget  ud 
af  vort  Samkvem,    maa   vi    aabne    os    for   hin- 
anden.»      Og    bag    denne    Frimodighed    ligger 
den  Følelse,    som    virker  mest  fremmed  af  alle 
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paa  den,  som  kommer  fra  Norden,  en  Rædsel 
og  Afsky  for  Hykleri,  og  en  Stolthed,  der  viser 
sig  i  Sorgløshed  —  saa  ulig  engelsk  Stivhed, 
fransk  Forsigtighed,  tysk  Standshovmod,  dansk 
Vrøvl. 

Grundlaget  er  den  bredt  anlagte  Natur  uden 
Smaalighed,  uden  Sneverhed,  uden  Spidshed  — 
Originalitetens  sande  Grundvold  i  Rusland. 

Og  det,  der  saa  aabner  sig  for  Blikket, 
naar  man  ser  ned  i  dette  Naturel,  det  er  en 
Ejendommelighed,  som  er  enestaaende  blandt 
Europas  Folke-Ejendommeligheder. 

Grundhanget,  det  er,  som  mangfoldige  Er- 
faringer belære  den  Fremmede  om:  Hanget  til 
at  løbe  Linen  ud.  Ikke  simpelthen  Hanget  til 
Yderligheder.  Men  dette:  Har  en  Russer  faaet 
fat  paa  en  Tanke,  en  Grundidé,  et  Princip,  et 
Forsæt,  ligemeget  hvor  han  har  det  fra,  om  det 
er  hans  eget  fra  først  af,  eller  det  er  laant  fra 
Europas  Kultur,  saa  raster  han  ikke,  før  han 
har  ladet  det  løbe  ud  i  dets  yderste  Konsekvens. 
Derfor  ere  Russerne  Jordens  værste  Under- 
trykkere og  Jordens  mest  hensynsløse  Befriere, 
rettroende  indtil  Blindhed,  sekterisk  religiøse  ind- 
til Selvtilintetgj øreise,  fritænkerske  indtil  Nihi- 
lisme, oprørske  indtil  Mordforsøg  og  Dynamit- 
attentater. Tro  de  paa  Autoritetens  Idé,  slaa 
de  Panden    mod  Jorden    for    den    (tschelobitie), 
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hade  de  Autoritetsideen,  trykker  dette  Had  dem 
Sprængbomben  i  Haanden.  De  er  Radikale  i 
Alt,  i  Tro  og  Vantro,  i  Elskov  og  Had^  i 
Underkastelse  og  Rejsning. 

Saa  er  der  endelig  hos  Russerne  endnu  et 
Grundtræk,  det,  der  synes  at  stride  mest  mod 
Originalitetens  Idé:  Efterligningsdriften,  det  Ekko- 
agtige, Reflexagtige  ved  det  russiske  Gemyt, 
Evnen  til  at  tilpasse  sig  efter  det  Fremmede  — 
og  tilpasse  det  Fremmede  efter  sig.  Det  er 
først  og  fremmest  en  Evne  til  at  forstaa,  saa  er 
det  en  Tilegnelsesdrift. 

Man  har  tillagt  Tyskerne  en  lignende  Evne 
til  at  begribe  alt  Fremmed  og  gjennem  Over- 
sættelse eller  indtrængende  Forstaaelse  tilegne 
sig  det.  De  have  i  højeste  Mon  denne  Evne. 
Men  den  er  hos  dem  af  anden  Art.  Herders 
højtbegavede  men  tunge  og  langsomme  Folk 
forstaar  tungt  og  langsomt  Folkeaanderne ;  det 
har  begrebet  Grækenland,  Calderon  og  Shake- 
speare før  noget  andet  af  Europas  Folk.  Men 
det  formaar  ikke  derfor  at  lade  sig  gjennem- 
trænge  saaledes  af  de  fremmede  Folkeslags 
Væsen,  at-  det  gjenfrembringer  det,  handler  i 
dets  Aand.  Franskmændene,  der  ikke  forstode 
Grækerne,  kom  dem  i  deres  Produktion  langt 
nærmere  end  Tyskerne,  der  forstod  dem.  Rus- 
serne have  fremfor  Nogen  Evnen  til  at  slaa  ind 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  3 
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i  den  fremmede  Tankegang  eller  Forestillings- 
kreds, eftergjøre  den,  skalte  og  valte  med  den 
som  med  deres  aandelige  Ejendom.  Den  civili- 
serede Russer  forstaar  og  har  til  enhver  Tid  for- 
staaet  det  Levende,  det  Nye,  det  Nyeste  i  Ud- 
landet, oppebier  ikke,  at  det  skal  være  billiget  paa 
Grund  af  Alder  eller  godkjendt  ved  Bifald  af  den 
Fremmedes  Landsmænd.  Russerne  forstaa  det 
Nye  i  Flugten  lige  strax.  Deres  Dannede  udgjøre 
et  moderne  Folkefærd  med  den  skarpeste  Sans 
for  alt  Moderne.  I  vore  Dage  er  det  flere 
Gange  set,  at  Skribenter,  som  have  mødt  Hin- 
dringer eller  Uvilje  i  deres  eget  Land,  have 
fundet  deres  første  Fristed  i  russiske  Tidsskrifter 
eller  hos  det  russiske  Publikum.  Hvem  véd, 
om  der  i  den  Henseende  ikke  i  Fremtiden  er 
Rusland  en  lignende  Rolle  forbeholdt  som  den, 
Holland  udfyldte  under  Renæssancen,  da  det  afgav 
alle  i  deres  Hjemland  plagede  Skribenter  en  Til- 
flugt! Et  Varsel  derom  er  den  Genikultus,  den 
hero-worship ,  som  existerer  i  fuld  Blomstring  i 
Rusland  efter  næsten  at  være  gaaet  tabt  i  det 
øvrige  Europa. 

Hvad  nu  hin  saa  paafaldende  Evne  til 
Assimilation  angaar,  saa  møder  man  den  i  den 
tekniske  Sfære  allerede  hos  Bønderne.  Ethvert 
Arbejd  falder  Bonden  let.  Han  kan  eftergjøre 
Alt,  hvad  han  ser.      Han  kan  indtil  ti  Fag  paa 
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en  Gang.     En  Rejsende  taber  etsteds  paa  Lan- 
det en  Hue  med  særegent  Broderi;  ti  Aar  efter 
broderer    hele  Egnen   saadan.      En  anden  Rej- 
sende glemmer  i  en  Kro  et  Stykke  drevet  Kob- 
ber   eller   emailleret  Sølv,    og   dette  Efterladen- 
skab giver  Anledning  til  en  hel  Industri.     Nogle 
af  Ruslands   berømteste   Industrielle    ere    Auto- 
didakter af  Bondestanden,    som  have  famlet  sig 
frem  til  det  kunstneriske  Standpunkt,  de  nu  ind- 
tage.    Maslianikov,  der  som  Keramiker  er  naaet 
i    Højde   med    de    kejserlige    Porcelænsfabriker, 
er  en  fordums  Bonde,    der  uden    nogen  Fabrik- 
uddannelse ved  sine  individuelle  Bestræbelser  og 
Gjætninger    alene    har    arbejdet    sig    frem,     og 
Ovtschinnikov ,      den     berømte     Guldsmed     fra 
Moskva,    hvis  gjennemsigtige  Emailler  man  har 
kunnet    beundre    under   Udstillingen    i   Kjøben- 
havn,  er  som  han  født  i  Bondestand  og  har  sine 
medfødte  Anlæg  at  takke  for  alt.     Det  er  bl.  A. 
lykkedes  ham  at  gjenfrembringe  den  gamle  by- 
zantinske Fremgangsmaade  med  Anvendelsen  af 
cloisonneret    Email     til    Fremstillingen    af    det 
menneskelige  Ansigt  og  at  komme   under  Vejr 
med  en  af  Japanesernes  Hemmeligheder  i  Frem- 
stillingen   af   en    smuk    rød  Email    med    indlagt 
Løvværk   af  Sølv,    hvor  Bladenes  Skygger  paa 
Emaillen  er  frembragte  ved  et  Kunstgreb  under 
Brændingen. 

3* 
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I  denne  Folke-Intelligens,  der  er  saa  stik 
modsat  den  engelske,  er  da  Evnen  til  at  lade  sig 
befrugte,  aandelig  Smidighed,  den  herskende 
Evne. 

Man  forstaar  ret  godt,  hvorledes  en  Folke- 
karakter af  denne  Beskaffenhed  maatte  komme 
til  at  udvikle  sig  netop  i  dette  Land.  Vi  se 
for  os  et  uhyre  stort,  men  svagt  befolket  Land, 
som  ligger  tilbage  i  Dannelse,  og  som  det  er 
nødvendigt  paa  én  Gang  at  opdyrke  ved  Ny- 
bygder  og  at  forædle  ved  europæisk  Kultur  — 
et  Land  med  vidtstrakt,  uberørt  Jordsmon  som 
de  nordamerikanske  Fristater  og  samtidigt  re- 
gjeret  og  administreret  omtrent  som  Tyrkiet. 

Det  er  det  store  Vinterland,  og  Kuldens 
første  Virkning  er  at  sløve.  Deraf  maaske 
Folkekarakterens  Tilbøjelighed  til  Dorskhed,  der 
har  faaet  sit  typiske  Udtryk  i  Gontscharovs  i 
og  udenfor  Rusland  berømte  Roman  Oblomov, 
det  monumentale  Mønsterbillede  af  russisk  Doven- 
skab. Oblomov  er  af  Naturel  saa  slap,  saa 
træt  og  lad,  saa  uoplagt  til  Virksomhed,  at  han 
mister  sin  Værdighed,  sin  Selvagtelse,  sin  Elskede, 
sin   Formue  af  lutter  uovervindelig  Ikke-Giden. 

Mangelen  af  tilstrækkeligt  kraftig  Næring 
gjør  Legemsbeskaffenheden  tyndblodig,  Forholds- 
reglerne mod  Kulden  gjør  Temperamentet  ner- 
vøst.   Passivitet  bliver  et  Grundtræk,  som  spores 
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skarpt  og  tydeligt  i  Folkeforlystelserne.  Medens 
Spanieren  finder  sin  Fornøjelse  i  Tyrefægtninger 
som  Deltager  eller  som  Tilskuer,  medens  Engelsk- 
manden boxer  og  roer,  Franskmanden  fægter, 
Polakken  danser,  har  Russeren  ikke  Glæde  af 
nogen  Art  Sport.  Hans  Morskab  er  at  høre 
Lirekasser  og  Harmonikaer  spille,  at  gynge  og 
at  fare  paa  Rutschbanen,  som  han  er  Op- 
finder af. 

I  enhver  russisk  Trakiir,  hvor  den  jævnere 
eller  finere  Befolkning  samler  sig  for  at  nyde 
den  nationale  Kost  og  drikke  sin  The,  finder 
man  en  stor,  undertiden  til  Loftet  naaende,  au- 
tomatisk Lirekasse,  og  den  indtrædende  Gjæst 
stiller  Valserne  efter  Ønske,  aldrig  kjed  af  at 
høre  en  Yndlingsmelodi.  Gyngen  med  dens 
vuggende  Velvære  er  et  uundværligt  Tilbehør 
ved  enhver  russisk  Folkefestlighed.  Men  især 
er  Rutschbanen  med  sin  passive  Fart  ud  i  det 
Uvisse  den  for  det  russiske  Temperament  mest 
betegnende  Forlystelse.  Uden  Anstrengelse, 
uden  at  røre  et  Lem  har  Individet  her  den  fulde 
Følelse  af  «at  løbe  Linen  ud». 

Passiviteten  viser  sig  i  det  offentlige  og  po- 
litiske Liv  som  Underkastelse  under  den  be- 
staaende  Magt.  Men  samtidigt  har  Trægheden 
sin  Styrke  i  passiv  Modstand.  Et  Voldsherre- 
dømme  kuer  ikke  blot,    det  hærder  tillige.     Og 
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den  Hærdede  bliver  Folke-Idealet.  Ikke  den, 
som  gaar  paa,  den  Forvovne  og  Udfordrende 
beundres.  Men  den,  som  uden  Klage  forstaar 
at  taale,  at  lide  og  dø.  Man  læse  for  ret  at 
fornemme  dette  Træk  Dostojevskis  Erindringer 
fra  Tugthuset  i  Sibirien,  og  man  vil  se,  hvor- 
ledes efter  den  folkelige  Opfattelse  den,  der 
taaler  Spidsrod  og  Knut  uden  at  bede  om  Naade, 
er  omgivet  af  en  Veneration,  som  hos  andre 
Folk  den,  der  bliver  Helt  og  Sejerherre  ved  at 
uddele  Slag. 

Hermed  hænger  det  sammen,  at  skjønt 
Russerne  ere  et  tappert  Folk  og  et  i  Krig 
overordentligt  standhaftigt  Folk,  ere  de  det 
fredeligste,  mest  ukrigerske  Folkeslag  af  Verden. 
De  russiske  Officerer  have  ringe  Standsfølelse. 
De  udgjøre  ingenlunde  som  de  preussiske  en 
Krigerkaste,  adskilt  fra  Folket.  De  have  ingen 
morgue,  intet  saarende  Hovmod.  Medens  den 
tyske  Officer,  selv  naar  hans  Dannelse  er  solidest, 
føler  sig  som  en  Art  Præst,  en  militær  sacerdos, 
er  den  russiske  Officer,  selv  naar  han  er  raa, 
efter  sin  egen  Opfattelse  en  Dødelig  som  en 
anden. 

Det  er  dernæst,  som  om  den  haarde  Kamp 
mod  det  barske  Klima,  der  paa  en  Gang  har 
gjort    Folket    hærdet    og    lidet    virksomt,     har 
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givet  det   dets    fremtrædende  Dobbeltegenskab: 
Godmodighed  og  Barskhed. 

Folkesindet  synes  paa  en  Gang  ufølsomt  og 
godlidende.  Der  findes  en  russisk  Ligegyldig- 
hed overfor  egne  Lidelser  og  en  russisk  Med- 
følelse med  andres,  hvori  hin  Ligegyldighed 
spiller  ind. 

Den  russiske  Bonde  viser  sig  hyppigt  lige- 
gyldig for  Døden.  Han  nærer  i  Reglen  ingen 
synderlig  Dødsfrygt,  og  han  er  ligeg>'ldig  for 
at  tilføje  Andre  Døden,  især  hvis  det  er  Børn 
og  gamle  Folk,  hvorom  Talen  er.  Saaledes  ud- 
gaves blandt  Bønderne  undertiden  frygtelige 
Mord  uden  Lidenskab  eller  Ondskab.  Man 
sammenligne  f.  Ex.  Barnemordet  i  Tolstojs 
lærerige  Drama  « Mørkets  Magt». 

Endnu  langt  mere  betegnende  er  et  Træk, 
som  her  gjengives  efter  mundtlig  Meddelelse  af 
en  russisk  General. 

Paa  Krimkrigens  Tid  indtraf  følgende:  En 
haardt  saaret  Soldat  slæbte  sig  med  Nød  og 
Neppe  under  de  heftigste  Smerter  afsted  efter 
sin  Bataillon.  Hans  Saar  var  af  den  Art,  at 
Haab  om  Helbredelse  syntes  udelukket.  Kamme- 
raterne sagde  da  med  dyb  Medlidenhed  til  ham : 
«Du  døjer  altfor  meget,  du  døer  dog  snart. 
Vil  du  ha',  at  vi  skal  gjøre  Ende  paa  din  Pine? 
Skal  vi  begrave  dig?»   —  <Gjerne,»    svarte  den 
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ulykkelige  Soldat.  Saa  gave  de  sig  til  at  grave 
ham  en  Grav.  Han  lagde  sig  ned  i  den,  og  de 
andre  begravede  ham  levende  —  af  Medlidenhed. 

Da  Generalen,  som  først  er  for  det,  da  Alt 
var  forbi,  senere  sagde  til  Soldaterne:  «Han 
har  jo  maattet  lide  forfærdeligt*,  svarte  de:  Aa 
hvadl  (Nitschevo!)  vi  har  meget  hurtigt  stampet 
Graven  til  med  Fødderne. 

Man  agte  paa  denne  Blanding  af  Godhed 
og  Vildhed.  Den  er  typisk  for  den  russiske 
Menigmand.  Det  ellers  Uforklarlige  bliver  for- 
staaeligt  ved  det  Uvidenhedens  Mørke,  hvori 
den  stakkels  russiske  Bondes  Sjæl  vegeterer. 

Rimeligvis  er  det  ogsaa  Kampen  mod  Na- 
turforholdene, som  har  udviklet  de  praktiske 
Egenskaber  hos  Storrusseren,  Sansen  for  det 
Haandgribelige ,  Haandværksmæssigt  -  Nyttige. 
Det  er  i  den  Henseende  betegnende,  at  den  be- 
rømteste og  mest  typiske  Russer,  Peter  den 
Store,  da  han  vilde  reformere  sit  Land,  fremfor 
Alt  følte  sig  tiltrukket  af  de  mekaniske  Op- 
findelser. Anatole  Leroy-Beaulieu  har  i  sin 
Karakteristik  af  ham  træffende  fremhævet,  at 
han  paa  sine  Rejser  søgte  ikke  til  Universiteter, 
men  til  Værksteder  og  Værfter,  i  Rusland  ind- 
førte Anatomi,  Kirurgi,  Apotheker væsen.  Me- 
kanik, Skibsvæsen,  Ingeniørvidenskab  og  tog  en 
hel  Hærskare  af  Arbejdere  og  Værkmestre,  men 
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ingenlunde  en  Flok  af  Lærde  eller  Tænkere  med 
sig  dertil.  Han  selv  kunde  gjøre  alt  muligt 
med  sine  Hænder,  begyndte  i  Hæren  som 
Trommeslager,  paa  Flaaden  som  Lods,  kunde 
bygge  Baade,  smede,  gravere.  Paa  Rustkamret 
i  Kremlpaladset  i  Moskva  ser  man  en  Hestesko, 
han  har  smeddet,  og  en  Skaal,  han  har  ciseleret. 
Den  geniale  Musjik  skinner  igjennem  hos  denne 
Hersker  som  hos  saamangen  begavet  russisk 
Stormand. 

Som  Klimaets  Barskhed  afføder  visse,  alle- 
I  rede  nævnte  Folke-Egenskaber,  saaledes  synes 
i  der  at  være  en  Sammenhæng  mellem  Naturens 
storladne  Ensformighed  og  den  Sørgmodighed, 
der  er  ejendommelig  for  det  russiske  Naturel. 
Russeren  er  sørgmodig,  dog  ikke  ensomt  me- 
lankolsk som  Englænderen  i  sin  Spleen,  men 
med  en  vis  Samfunds-Melankoli.  Det  er  den, 
som  kan  glide  over  i  sekterisk  Mystik. 

Naturforhold  og  historiske  Forhold  i  For- 
ening have  frembragt  den  russiske  Mir.  Man 
tænke  sig  en  eller  anden  lille  Landsby  grundet 
af  russiske  Nybyggere  i  Nærheden  af  en  af  de 
nordligste  Byer  ved  Volga  blot  for  et  Par  Aar- 
hundreder  siden.  Foran  den  strække  sig  de 
grænseløse  Stepper,  hvorfra  Horder  af  vilde  Tar- 
tarer,  de  saakaldte  Nogai,  stadigt  true;  i  Skovene 
rundt  omkring  fuldt  op  af  vilde  Dyr  og  af  halvt 
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undertvungne  Tartarstammer,  de  saakaldte  Tjere- 
misser,   som  bestandig  paany  rejse  sig  i  Oprør. 
En    uoverskridelig  Sump    skiller   Landsbyen    fra 
Czarens  Kastel,  der  i  Fare  er  Beboernes  eneste 
Tilflugt.      Om  Vinteren   er  Sumpen   isdækt,    til 
Gjengjæld  naaer  Kulden  50  Grader,  og  Blæsten 
fra  Sibirien  af  opdynger  Snebjerge,   der   er  nær 
ved   at   sluge    hele  Landsbyen.      Begriber   man 
ikke,    at   Forestillingen  my   hotise   is   my  castle 
under  saadanne  Forhold  umuligt  kan  dukke  op. 
Det   vilde   være   en  vanvittig  Forestilling.     Det 
er  her  ikke  blot  ubekvemt  men  umuligt  at  leve 
adskilt,    hver   Familie    for   sig,    hver  Gaard    for 
sig.     Daglig  behøver  man  Naboernes  Hjælp  til 
Forsvar  mod  Tartarer,  til  Kamp  mod  vilde  Dyr, 
til  Skovhugst  og  til  Opdyrkning  af  Jorden.     Det 
gj ælder   først   og   fremmest    om    ikke   at   dø  af 
Sult   og  om  at  forsvare   sit  og  sine  Nærmestes 
Liv.      Kjøbe  Brød   kan  man  ingensteds  og  blot 
for  at  holde  Vejen  ind  i  Kastellet  farbar  behøver 
man  alle  de  andres  Bistand.*) 

Da  hver  enkelt  Landsby  i  Regelen  kun  be- 
stod af  faa  Gaarde,  blev  det  af  største  Vigtighed 
at  faa  et  saa  snevert  Forbund  som  muligt  bragt 
tilveje  mellem  Landsbyerne.  Og  saaledes  kom 
da   alle  Bondens  Tanker  til  at  gaa  ud  paa   at 


•)  Tikhomirov:  La  Russie  politique  et  sociale.    S.  100. 
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give  dette  Forbund  —  Mir  —  hans  Verden, 
hans  sande  Fædreland  en  saa  god  indvortes 
Bygning  som  muligt.  Nødvendigheden  lærte 
ham  at  slutte  sig  sammen  med  sine  Stands- 
fæller  og  at  styre  sine  egne  Anliggender  i  For- 
ening med  dem. 

Rusland  har  som  bekjendt  siden  Peter  den 
Stores  Tid  været  et  Rige  i  stadig  Væxt.  Det 
har  siden  da  gjennemsnitligt  taget  til  med  et 
Stykke  Land  omtrent  af  Danmarks  Størrelse 
om  Aaret.  Medens  dets  Vestgrænse  i  vore 
Dage  er  fast  eller  vel  endog  usikker  —  thi 
under  en  stor  Krig  vil  der  hverken  kunne  lides 
paa  Østersøprovinserne  eller  paa  Polen  —  er 
dets  asiatiske  Grænse  flydende  og  flyttes  stadigt 
mod  Øst  og  Syd.  Her  finder  nu  det  betegnende 
Forhold  Sted,  at  saa  umaadeligt  Riget  stadigt 
forøges,  og  saa  umuligt  det  end  er,  at  alle  nye 
Folkestammer  strax  assimileres,  hævder  ligefuldt 
den  russiske  Race  sin  Overvægt,  følger  med 
overalt,  hvor  vidt  end  Grænsen  skydes  ud. 

Det  synes,  som  om  Rigets  Naturbeskaffen- 
hed ogsaa  her  har  været  bestemmende.  De 
brede  endeløse  Vidder  have  fra  tidlig  Tid  af  frem- 
kaldt Vandre-  og  Rejselyst  hos  Bonden.  Han 
udvandrer  aldrig  til  Nordamerika  som  andre 
Landes  Bønder;  han  udvandrer  for  at  blive  i 
selve    det   russiske   Rige.      Bonden    har   altid    i 
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Rusland  holdt  af  at  flakke  om.  Han  har  draget 
Dagsrejser  til  Markeder  og  vandret  i  Uger  og 
Maaneder  paa  Pilgrimsfart  til  Kiev;  ja  stadigt 
valfarte  endnu  den  Dag  idag  russiske  Bønder  i 
Skarevis  til  Jerusalem.  Derfor  er  Bonden  ogsaa 
mønsterværdigt  egnet  til  Kolonist.  Og  skjøndt 
Rusland  binder  ham,  føler  han  sig  aldeles  ikke 
bundet  til  sin  Hjemstavn.  Naturen  er  saa  at 
sige  ens,  hvorhen  han  gaar.  Han  kan  vandre 
i  Ugevis  paa  Stepperne  uden  at  se  synderlig 
Forandring.  Han  kan  bygge  sig  et  Bondehus 
(Isba)  op  paany  i  faa  Dage  og  overalt.  Thi 
af  Frygt  for  Ildebrand,  der  i  Rusland  paa  Grund 
af  Tørken  og  Boligernes  Beskaffenhed  er  hyp-' 
pigere  end  andensteds,  udsmykker  Bonden  aldrig 
sin  Isba.  Det  nye  Hus  indeholder  alt,  hvad 
der  indeholdtes  i  det  gamle.  Han  savner  intet 
deri.  Den  nye  Jord,  han  opdyrker,  giver  lige 
saa  god  Høst  som  den  gamle.  Og  saa  har  han 
endda  ved  Udvandringen  tilfredsstillet  sin  Lyst 
til  Eventyr,  til  at  opleve  nyt  og  se  nye  Men- 
nesker. 

Der  er  dette  ved  Steppen,  at  den  ligesom 
indbyder  til  at  gaa  og  gaa.  Flad  som  aldrig 
Havet  er  fladt  fremkalder  den  det  skrankeløse 
Drømmeri,  Vandrelyst,  Nybyggerlyst  og  Hanget 
til  at  lade  enhver  Forestilling  løbe  en  aldrig 
endende  Line  ud. 
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Rummets  Ensartethed  giver  Russeren  Flakke- 
lysten,  Klimaets  Kontraster  nødvendiggjøre  en 
vis  Smidighed  overfor  store  og  pludselige  For- 
andringer, der  maaske  danner  Grundlaget  for 
den  russiske  Bøjelighed  paa  det  aandelige  Om- 
raade  og  maaske  hænger  sammen  med  det  Stod- 
vise i  russisk  Væsen  og  Handlevis. 

Det  Smidige  i  Russerens  Natur  er  det,  som 
gjør  ham  saa  modtagelig  for  fremmede  Indtryk. 
Fra  Bøjeligheden  overhovedet  finder  den  sjæle- 
lige Overgang  Sted  til  den  russiske  Efterlignings- 
gave  og  Evne  til  at  tilegne  sig  alt  Fremmed. 

Set  i  denne  Sammenhæng  (efter  sin  Op- 
rindelse) har  denne  Evne  til  Forstaaen  og  Assi- 
mileren,  tykkes  det  mig,  sin  Oprindelighed. 
Hvad  ligefrem  set  er  Mangel  paa  Originalitet, 
bliver  Grundlag  for  en  ny  Originalitet  i  Europas 
Kultur. 

Ganske  vist  har  dette  Rusland  været  Al- 
verdens Elev.  Ganske  vist  skylder  det  russiske 
Folk  til  alle  og  enhver  blandt  Europas  Nationer. 
Dets  Rige  grundlægges  af  skandinaviske  Høv- 
dinge; næsten  alle  Varegernes  Navne  ere  nor- 
diske og  Dnjepr- Faldenes  af  Constantin  Por- 
fyrogenetes  opbevarede  « russiske »  Navne  lige- 
saa;  selve  Navnet  Rus  er  efter  al  Sandsynlighed 
et  nordisk  Ord,  om  end  andre  Forklaringer  ikke 
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ere  ubetinget  udelukte.*)  Den  moderne  russiske 
Civilisation  bærer  dybe  Spor  af  byzantinsk  og 
tartarisk  Indflydelse.  Russerne  som  Folk  have 
gaaet  i  Polakkernes,  saa  i  Tyskernes  og  Hol- 
lændernes, saa  i  Franskmændenes  Skole.  Til- 
sidst  have  de  modtciget  Paavirkninger  fra  hele 
Vesteuropa,  og  deres  skjønne  Literatur  er  bleven 
til  under  Indflydelse  af  hele  det  civiliserede  Eu- 
ropas. Alt  dette  er  uomtvisteligt.  Og  lige  saa 
sandt  er  det,  at  naar  man  staar  i  Petersburg  og 
betragter  dette  Vinterpalads,  der  er  opført  efter 
Italieneren  Rastrellis  Planer,  og  denne  dejlige  Hest- 
statue, der  er  skabt  af  Franskmanden  Falconnet, 
eller  naar  man  i  Moskva  betragter  Kremls  Mure 
og  Taarne,  der  er  byggede  af  lombardiske  og 
venetianske  Arkitekter,  eller  endelig  overfor 
selve  Vassili  Biasjenny,  Mønsteret  for  alle  ær- 
værdige byzantinsk  -  moskoviti.ske  Kirker  erfarer, 
at  denne  med  sine  Kupler,  der  ligne  Zvibler  og 
Ananas,  takkede  og  skjællede  Frugter  og  Knop- 
per, med  sine  Taarne  i  alle  Former  og  Farver 
er  bygget  af  italienske  Renæssancekunstnere 
—  saa  undres  man  unegteligt  paa,  hvad  Rus- 
serne egentlig  selv  have  gjort.     Men  saa  indser 


*)  Se  Vilhelm  Thomsen:  The  relations  between  An- 
cient  Russia  and  Scandinavia  and  the  origin  of  the  Russian 
State.      Smlgn.  Elisée  Reclus:    Anf.  Værk  Tome  V   S.  301. 
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man  ogsaa,  at  Russerne  have  tvunget  de  Frem- 
mede til  at  arbejde  i  deres  Aand  eller  tilegne 
sig  og  udvikle  den  ejendommeligt  russiske  Stil. 
Og  i  vore  Dage  betyder  den  uendelige 
Modtagelighed  for  det  Fremmede  neppe  noget 
Andet  end  den  potenserede  Evne  til  Befrugt- 
ning. Det  er  den,  som  bl.  A.  bliver  Varme, 
Begejstring,  Genikultus,  Heltedyrkelse. 

Alt  udspringer  fra  de7i  bredt  anlagte  Natur 
(sjirokaja  natura).  Russerne  have  et  Udtryk 
Tschernaziom  —  den  sorte  Jord,  Muldjorden. 
Saadan  betegne  de  det  brede  og  dybe  Bælte  af 
fortræffelig  Jord,  humus,  som  strækker  sig  fra 
Podolien  til  Kazån,  og  videre  over  Urål  ind  i 
Sibirien.  Dette  Jordsmons  overordentlige  Frugt- 
barhed tilskrives  den  langsomme  Opløsning  af 
Steppegræsset,  som  er  foregaaet  Aarhundreder 
igjennem. 

Om  dette  Bælte  af  frugtbar  Jord  minde  de 
rigeste,  bredest  anlagte  russiske  Menneskenaturer. 
Selve  den  Omstændighed,  at  det  russiske  Naturel 
har  ligget  brak  i  Aarhundreder,  bevirker  dets 
Rigdom. 

Man  træffer  nu  og  da  en  Mand  eller  Kvinde, 
der  ligesom  personificerer  denne  russiske  Jord 
—  en  Natur,  der  er  aaben,  rig,  overdaadig, 
modtagelig,  varm  uden  Glød  eller  Hede,  men 
som  giver  Indtrykket  af  uudtømmelig  Livsfylde. 
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En  Fremmed,  der  havde  holdt  Foredrag  i 
det  polytekniske  Museum  i  Moskva,  hvor  det 
af  Professor  Guerrier  med  nogle  Kolleger  stiftede 
kvindelige  Universitet,  indtil  det  for  nylig  luk- 
kedes, havde  sine  Lokaler,  fortalte  følgende  lille 
Træk  af  moskovitisk  Enthousiasme :  «Jeg  var 
paa  den  Tid,  da  det  kvindelige  Universitet  endnu 
bestod,  en  Formiddag  gaaet  ind  i  Festsalen, 
hvor  jeg  Aftenen  forud  havde  talt.  Jeg  vilde 
have  en  Forandring  foretaget  med  Kathedret. 
Jeg  sad  ene  i  Salen  og  ventede,  da  Døren  aab- 
nedes  paa  Klem;  en  ung  Pige  stak  Hovedet 
ind  og  trak  sig  smilende  tilbage.  Snart  efter 
traadte  nogle  flere  ind,  overbeviste  sig  øjen- 
synligt om  min  Identitet  og  gik  igjen.  Saa 
nogle  Øjeblikke  efter  kom  hurtigt  ind  ad  Døren 
en  hundrede  unge  Piger,  alle  ensklædte  i  sort 
ulden  Dragt,  stillede  sig  op  i  en  Kreds  omkring 
^S  og  gav  sig  til  at  klappe  i  Hænderne.  Saa 
sagde  en  af  dem.  Datteren  af  en  berømt  afdød 
Digter,  nogle  Ord  til  mig,  og  de  klappede 
paany.  Jeg  troer,  det  er  det  smukkeste  Ind- 
tryk fra  min  Rejse. » 

Lignende  Smaatræk  af  overraskende  Varme 
og  Ligefremhed  vil  Enhver,  der  forstaar  at  se, 
iagttage  under  en  Rejse  i  Rusland.  Og  det  er 
maaske  denne  dybe  Modtagelighed,  denne  Na- 
turens Frodighed,  denne  Livsstoffets  uopbrænde- 
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lige  Rigdom,  som  udgjør  Ruslands  største  Til- 
trækning, og  som  betinger  dets  tilkommende, 
mere  udprægede  Originalitet. 

Sort  Jord,  frugtbar  Jord,  ny  Jord,  Korn- 
jord —  det  er  dets  Væsen.  Den  bredt  anlagte, 
aabne,  rige,  varme  Natur  —  det  er  Ruslands. 
Og  naar  man  saa  tumler  med  disse  Bestem- 
melser: det  uendeligt  vidtstrakte,  det,  som  fylder 
med  Tungsind  ogHaab,  det  uigjennemtrængelige, 
dunkelt  hemmelighedsfulde,  Moderskødet  for  nye 
Virkeligheder  og  ny  Mystik,  alle  disse  Bestem- 
melser, som  ere  Ruslands  —  da  slaar  det  En, 
at  de  passe  næsten  lige  saa  godt  paa  Fremtiden, 
og  det  Spørgsmaal  dukker  op,  om  man  ikke, 
naar  man  anstrænger  Blikket  for  at  fordybe  sig 
i  dette  Land,  stirrer  ind  i  selve  Europas  Fremtid. 


G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland. 


IV. 

Der  er,  som  man  kan  tænke  sig,  ringe 
Lejlighed  for  den  Fremmede  til  at  se  det  egent- 
lige russiske  Folk  i  Bevægelse  under  aaben 
Himmel.  Alt  offentligt  Liv,  Møder,  Sammen- 
komster,   Foreninger  er  jo  forbudt,    ja  umuligt. 

Dog  kan  den  Rejsende,  naar  han  opholder 
sig  i  Rusland  paa  en  heldig  Aarstid,  faa  tyde- 
lige Indtryk  af  den  store  Mængdes  Karakter. 

I  Petersburg  er  den  russiske  Paasketid  for 
Menigmand  Aarets  lystigste  Tid.  Paa  den  største 
aabne  Plads,  Marsmarken,  hvor  Tropperne  exer- 
cere,  var  der  i  Paasken  ved  Siden  af  hverandre 
opførte  fire  eller  fem  store  Theaterbygninger  af 
umalet  Træ,  paa  hvis  Scener  der  med  korte 
Mellemrum  spilledes  fra  Morgen  til  Aften.  Om- 
kring Bygningerne  var  der  et  stort,  permanent 
Marked  og  især  i  Helligdagene  en  overordentlig 
Trængsel  af  Skuelystne  og  Kjøbelystne.  Det 
Hele    gaar   under   Navnet   Balagani   (Morskab). 

For  de  Fattigere,    der    ikke   have  Raad   til 
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at  betale  Theatrenes  billige  Entrée,  er  Hoved- 
fornøjelsen denne:  Oppe  paa  den  aabne  Svale 
rundtom  Theatret  gaar  paa  hver  Side  en  ung 
Knøs,  klædt  ud  som  Olding  med  uhyre  Paryk 
af  langt  hvidt  Haar  og  langt  hvidt  Skjæg,  sætter 
sig,  lader  Benene  hænge  ned  fra  Stilladset 
og  underholder  Mængden.  Han  kaldes  Starik 
(den  gamle  Mand).  Hvad  han  siger,  er  det 
barnligste  og  uskyldigste  Vrøvl :  Hvis  jeg  havde 
mange  Penge,  saa  vilde  jeg  spise  det  og  det  til 
Frokost,  saa  og  saa  meget  til  Middag  osv., 
urimelige  Kvantiteter  —  og  der  les.  Eller:  Du 
dernede,  glem  ikke  at  tage  dine  Støvler  af, 
naar  du  gaar  i  Seng  i  Aften  —  og  mere  Vrøvl 
af  lignende  Værdi.  Han  taler  ganske  som  vi 
til  Sex-  eller  Syvaarsbørn,  naar  vi  ville  faa  dem 
til  at  le. 

Vi  gaa  indenfor  og  se  et  rigtigt  Skuespil. 
Paa  det  bedste  afTheatrene  giver  v^^xi  Suvorov, 
stort  Folkeskuespil  i  tre  Akter.  Klokken  er  2 
Middag,  og  man  har  fra  Kl.  9  Morgen  spilt 
Stykket  fire  Gange  allerede.  Det  tager  hen  ved 
en  Time.  Salen  er  den  simplest  mulige  —  et 
Skur;  uhø viede  Træbænke  som  de,  hvorpaa 
man  sidder,  naar  man  ser  Passionsskuespil  i 
Tyrol.  Publikum  er  ganske  simple  Folk:  Ty- 
ende, Bønder  og  Bondekoner  fra  Omegnen, 
Smaaborgere   fra  Forstæderne   med   deres  Kvin- 
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der.  De  vente  i  Taushed,  russisk  Taushed,  til 
Tæppet  gaar  op. 

Suvorov  er  Ruslands  populære  National- 
helt. Faa  Skridt  fra  Theatret  staar  en  slet 
akademisk  Statue  af  ham  i  gammelromersk 
Dragt  med  nøgne  Lægge,  der  ligner  hvadsom- 
helst,  kun  ikke  en  for  sit  Ydre  ganske  lige- 
gyldig russisk  General.  Saa  har  endda  Skue- 
spilleren, saa  hæs  han  end  er,  mere  af  den 
virkelige  Suvorov.  I  Virkeligheden  var  den 
store  Mand  en  ægte  russisk  Originalsærling,  vist- 
nok det  eneste  Geni  blandt  Ruslands  Generaler. 
Medens  Kutiisov,  Nøleren,  som  Tolstoj  af  filo- 
sofisk-religiøse  Grunde  har  forherliget  og  ideali- 
seret i  Krig  og  Fredy  var  en  NuUitet,  der  til- 
ranede sig  Barclay  de  ToUy's  Krigsplan,  og 
for  hvem  Omstændighederne  sejrede,  var  Su- 
vorov et  virkeligt  militært  Geni,  uimodstaaelig 
i  Spidsen  selv  blot  for  en  Haandfuld  Folk. 
Hans  Overgang  over  Alperne  fra'  Italien  til 
Schweiz  blev  foretaget  under  større  Vanskelig- 
heder end  Hannibals  og  Bonapartes  Overgange. 

Meget  betegnende  er  han  i  Stykket  ude- 
lukkende opfattet  fra  den  folkeligt-patriarkalske 
Side.  Han  forherliges  i  russisk  Aand  for  sit  fader- 
lige Sindelags  Skyld,  ikke  for  sit  Mods  og  sine 
Sejres.  Og  —  lærerigt  nok  med  Hensyn  til 
russisk  Smag    —   i  dette  Stykke  om   en  Krigs- 


53 

helt  ingen  Krudtrøg,  ingen  Skud.  Nej,  Menig- 
mand ser  her  med  Undren  og  Stolthed  Suvorov 
klædt  i  en  slidt  Uniform  som  den  simpleste 
Soldat,  selv  bærende  sin  Bagage  i  en  Pose  paa 
Ryggen,  levende  med  Soldaten  og  spisende  som 
han,  en  Fader  for  alle. 

Det  er  en  bekjendt  Anekdote,  at  Suvorov, 
naar  han  vaagnede  om  Morgenen  —  gjerne  først 
—  istemmede  et  Hanegal  for  at  vække  sine 
Omgivelser.  Som  General  Kykiliky  er  han 
bleven  vidtberømt  Rusland  over.  I  Stykket  her 
drives  nu  et  saadant  Misbrug  med  dette  Træk, 
at  Helten  vel  tredive  Gange  raaber  sit  Kykiliky 
eller  citerer  det  fra  tidligere  Lejligheder.  Og 
hver  Gang  fulgtes  Skriget  af  Tilhørernes  Jubel. 
Saa  var  der  Scener,  hvori  han  erklærer  den 
simple  Soldat,  at  denne  er  lige  saa  god  som 
Generalen,  naar  han  gjør  sin  Pligt,  og  rækker 
ham  Haanden,  en  Scene,  hvor  han  affærdiger 
pyntede  Parlamentærer,  der  studse  ved  Synet 
af  hans  simple  Barak,  Scener,  hvor  han  trøster 
og  hjælper  sine  Undergivne,  spøger  med  dem 
og  fordrer  det  samme  af  sig  selv  som  af  dem. 
Sammenligner  man  et  Skuespil  som  dette  med 
andre  Nationers  Folkeskuespil  om  almenyndede 
Krigshelte,  saa  slaar  det  En,  at  i  dem  ufravige- 
ligt Bravuren  er  den  Egenskab,  der  sættes  i 
bengalsk    Belysning,    medens    det    her    er    den 
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patriarkalske  Jævnhed,  Feltherrens  Faderforhold 
til  Soldaten,  som  betones. 

Det  samme  patriarkalske  Træk  kom  frem 
i  et  andet  Skue  paa  aaben  Gade,  som  Paaske- 
festen frembød.  De  unge  Piger  af  de  kejserlige 
Pigeskolers  øverste  Klasser  bleve  kjørte  i  lang 
Procession  gjennem  Gaderne  i  de  kejserh'ge 
Vogne.  Fornøjelsen  for  dem  var  ene  den  at 
faa  Lov  til  at  foretage  en  Kj øretur  i  pragtfulde 
Hofvogne  med  Kusk  og  Tjener  i  kejserligt 
Livre;  thi  der  var  intet  særligt  at  se. 

Fiktionen  er  da,  at  Czaren  staar  i  en  Art 
højere  Faderforhold  til  alle  disse  Børn.  Naar 
han  en  Gang  om  Aaret  træder  ind  i  en  af  disse 
Skoler  —  som  kun  besøges  af  Adelsklassens 
Børn  —  er  det  Skik,  at  han  som  Tegn  paa 
sin  Gunst  taber  sit  Lommetørklæde,  og  alle 
kaste  sig  da  over  det  og  rives  om  det,  for  at 
enhver  kan  faa  et  lille  Stykke.  Han  fører  den 
dygtigste  af  de  unge  Piger  til  Bords  og  smager 
paa  Lycæets  Mad.  Det  gjælder  for  den  højeste 
Udmærkelse,  naar  han  rækker  et  af  Pigebørnene 
sin  Tallerken  med  Levningerne.  Skik  og  Brug 
er  da  at  sluge  dem  med  Henrykkelse  i  alle 
Miner.  Stor  var  Alexander  den  Andens  For- 
bauselse,  da  en  ung  Pige,  en  Polakinde,  efter 
hvis  mundtlige  Meddelelse  dette  Træk  fortælles, 
hvem  Kejseren  havde  ført  til  Bords   som  Insti- 


f 


55 

tutets  mest  udmærkede  Elev,  og  til  hvem  han 
skød  en  Levning  Steg  og  Kartofler  hen,  vinkede 
ad  en  Tjener  og  roligt  gav  ham  Czarens  Tal- 
lerken at  bære  ud. 

For  Menigmand  har  Kejseren  altid  staaet 
som  den  fælles  Fader,  om  end  denne  Følelse  i 
den  seneste  Tid  er  bleven  rystet  i  sin  Grund. 
Paa  samme  Tid,  som  det  nuværende  Regimente 
i  Rusland  har  stillet  sig  paa  Krigsfod  overfor 
Folkets  fremskredne  Klasser  allerede  ved  at 
^^^^  Lære-  og  Rejselysten  de  største  Hindrin- 
ger i  Vejen,  har  det  nemlig  begaaet  den  ukloge 
Handling  at  forbyde  Afholdelsen  af  den  25aarige 
Mindedag  for  Livegenskabets  Ophævelse.  De  nu 
frigivne  tro  deraf  at  kunne  slutte  sig  til,  at  man 
paa  højeste  Sted  fortryder  det  Skete. 

I  Byerne  finder  man  den  russiske  Menig- 
mand paa  de  ægte  russiske  Thehuse,  hvor  han 
lader  Melodierne  i  Spilledaasen  aflire  sig  selv 
og  nyder  den  Fornøjelse  at  have  Musik  til 
Theen.  Saaledes  ses  ogsaa  Arbejderen  og  Bon- 
den paa  sin  Fridag,  eller  naar  han  har  faaet  lidt 
for  meget  i  Hovedet,  gjerne  med  sin  Harmonika 
i  Haanden,  dette  Instrument,  der  fordrer  saa 
ringe  Færdighed  og  har  afløst  den  tidligere  Tids 
Balalajka.  Uforglemmelig  er  mig  en  let  berust, 
ung  Arbejder  i  Smolénsk,  der  gik  salig  sving- 
lende midt  ad  Gaden,    klimprende  paa  sin  Har- 
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monika,  medens  Beboerne  fra  alle  Gadedøre  led- 
sagede hans  Vandring  med  Blik  og  Smil.  Ved 
at  se  ham  mindedes  man  den  Rolle,  Har- 
monikaen spiller  i  Tolstoj 's  « Mørkets  Magt*. 
Man  maatte  i  sine  Tanker  sammenligne  Ung- 
dommens taktfaste,  muntre  Marschtrit  under 
Guitarspil  gjennem  Roms  Gader  om  Natten  eller 
Tyskernes  kunstrige,  firstemmige  Sang.  Her  er 
Glæden  ved  Musiken  elementær  og  kun  halv- 
vaagen.  Blidheden  og  Naiveteten  i  denne  folke- 
lige Nydelse  lader  sig  forene  med  Raahed  og 
sløv  Tungsindighed. 

I  Nærheden  af  Moskva  har  man  den  første 
Maj  (russisk  Stil)  Anledning  til  at  se  en  berømt 
Folkefest,  der  aarligt  finder  Sted  i  Sakolniki 
Park.  Det  er  en  Skov  af  høje  Grantræer,  gjen- 
nemskaaret  af  talrige,  brede  Kjøreveje.  Fra 
Hovedalléen  gaa  straaleformigt  syv  Hovedveje 
ud,  der  atter  indbyrdes  ere  forbundne  ved  Tvær- 
veje. Desuden  er  der  mindre  Veje  og  Stier, 
der  føre  til  talrige  Villaer  i  russisk  Schweizerstil. 

Selve  Promenaden  den  første  Maj,  der  var 
ment  som  en  Art  Corso,  og  hvortil  man  Dagen 
forud  maatte  leje  sig  Vogn,  hvis  man  vilde 
have  et  sømmeligt  Kj øretøj,  tabte  ved  en  ægte 
russisk  Bestemmelse  sin  hele  Corso -Karakter. 
Alle  disse  talrige  Veje  vare  lige  fra  Byen  af 
bevogtede   af  Kosakker  og  Gendarmer  til  Hest, 
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der  holdt  langs  Grøfteranden  med  vel  omtrent 
tyve  Skridts  Mellemrum  for  at  intet  Oplob 
skulde  finde  Sted,  og  i  Ordenens  Interesse  be- 
stemtes det  i  sidste  Øjeblik,  at  Vognrækkerne 
aldrig  maatte  møde  hinanden  i  Parken,  skjønt 
Pladsen  var  bred  nok.  Istedenfor  altsaa  at  nyde 
en  Corsos  vanlige  vexlende  Skue,  saa  man  da 
intet  andet  end  Ryggen  af  sin  Kusk,  Halerne 
af  sine  Heste  —  og  sin  Dames  Ansigt,  ifald 
man  var  saa  heldig  at  have  nogen  med. 

Men  ude  i  Parken  var  det  menige  Folk  i 
broget  Sværm  samlet  paa  de  store  Plæner. 
Man  hørte  ingen  Sang  eller  Musik,  ikke  engang 
Raab  eller  Støj.  Befolkningen  morede  sig  i  al 
Stilhed.  Her  var  Rutschbaner,  ved  hvilke  For- 
nøjelsen jo  er  en  lignende  som  ved  Slædefart 
om  Natten :  Foreningen  af  Lydløshed  og  susende 
Hast,  denne  Nydelse,  som  svarer  til  den  liden- 
skabelige Side  af  Folkekarakteren  og  til  det  rus- 
siske Yndlingsord,  der  særligt  er  lidenskabelige 
russiske  Kvinders  Devise :  AvoSy  lad  staa  til,  det 
franske  Vogue  la  galere.  Saa  var  dernæst  den 
anden,  ligesaa  ejendommelige  Folkefornøjelse,  der 
svarer  til  Nationens  lymfatiske  Temperament,  til- 
budt Menigmand  i  stærkt  benyttede  Gynger  af  alle 
Slags.  Det  Humør,  hvormed  man  i  Danmark 
morer  sig  i  Skoven  en  Foraarsdag,  fattedes 
imidlertid;    de    forskjellige    Samfundsklasser    ere 
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heller     ikke    hos    os    nogensinde    lige    udenfor 
Hovedstaden  saa  skarpt  adskilte  som  her. 

Medens    man    i  Byer   som   London,    Berlin 
eller  Paris  stadigt  ser  Musæer  og  andre   offent- 
lige Opdragelsesanstalter   fulde   af  jævne   Folk, 
som  efter  Evne  søge  Belæring,   og  som  man  af 
yderste   Evne   paa  disse  Steder  har   lettet  Stof- 
tilegnelsen,   findes    intetsomhelst    Tilsvarende    i 
Rusland.     Eremitagen  i  Petersburg  med  sin  store 
og  værdifulde  Samling  af  Kunstsager  er  vanske- 
ligt   tilgjængelig    og  lidet    besøgt,    Musæerne    i 
Moskva  ere  ligeledes  kun  sjældent  tilgjængelige 
og  have  endnu  sjældnere  en  pædagogisk  Karak- 
ter.    End  ikke  Mindesmærkerne  i  de  store  Byer 
have  nogen  opdragende  Egenskab.    De  forherlige 
Czarer  og  Generaler  eller  Nationalhelte  og  have 
udelukkende    det '  Øjemed    at    styrke   Kejserfor- 
gudelsen og  den  nationale  Selvfølelse.      Man    er 
paa   dette  Punkt  tilbage   for  Berlin,    hvor  siden 
Rigets  Stiftelse  en  ikke  lille  Række  Statuer  ere 
blevne  opstillede,   der  hverken  forestille  Konger 
eller  Feltherrer.     Reaktionen  i  Rusland  er  endda 
i  dette  Øjeblik  saa  stærk,  at  selv  det  at  besidde 
en    Reduktion    af  Falconnets    Peter    den    Store, 
snarere    tages    som  et  Tegn    paa  Illoyalitet  end 
paa  det  modsatte:    Peter  var  en  Vestens  Mand, 
en  Europæer. 

Foruden    Kejsere    og     Generaler    i    Bronce 
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findes  i  Petersburg  kun  en  eneste  Statue.      Det 
er  det  meget  fordringsløse  og  hyggelige  Mindes- 
mærke  for  Fabeldigteren  Krylov  i  den   kejser- 
lige Sommerhave,  Børnenes  Legeplads.     Den  er 
anbragt    der    ganske   som   H.    C.    Andersens   i 
Kongens  Have,    kun  at  den  russiske  Statue  er 
bedre,    og    at   særligt  Reliefeme  om   dens  Fod- 
stykke,    hvor    man    ser    den    hele    Dyreverden 
trænges,  ere  morsommere,  til  Gjengjæld  rigtignok 
stilløsere  end  de  danske.      I  Moskva  findes  den 
store  Gruppe  af  de  to  gamle  Folkebefriere  fra 
Polakkernes  Aag,    Slagteren    Minin    og  Fyrsten 
Posjarsky,  hvis  Berømmelse  skriver  sig  fra  1612, 
og  for  hvilke  ogsaa  i  Novgorod  et  Mindesmærke 
er  rejst;   desuden  en  moderne,   ikke  altfor  god, 
Statue  af  Puschkin.      I  Smolénsk,   Komponisten 
Glinkas  Fødeby,    findes  en  Statue  af  denne,    en 
undersætsig  lille  Mand,  der  ikke  egner  sig  synder- 
ligt for  plastisk  Fremstilling.     Man  har  imidler- 
tid  havt   den    originale   Ide   at   give  Jerngitret, 
der  omgiver   Mindesmærket,    fine    Tværstænger 
som  Nodelinjer    og    saaledes   at   omgive    Kom- 
ponisten  med   hans  berømteste  Melodier  i  støbt 
Nodeskrift. 

Medens  de  andre  europæiske  Stater  gjøre, 
om  end  langtfra  hvad  de  kunde,  saa  dog  noget 
for  Folkets  Undervisning,  afskyer  Regjeringen 
her   Folkeopdragelsen     og    lægger    den    talløse 
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Hindringer  i  Vejen,  ja  gjør  hvad  den  kan  for 
at  bekjæmpe  den.  Byerne  frembyde,  som  sagt, 
paa  langt  nær  ikke  de  Muligheder  til  Menig- 
mands Belæring  og  Uddannelse  som  andre  Lan- 
des Stæder.  Og  da  paa  Landet  Kampen  mod 
Kundskaben  kan  drives  med  langt  mere  Fynd 
endnu,  er  trods  alle  Befolkningens  gode  natur- 
lige Anlæg  en  forfærdende  Uvidenhed  blevet 
Følgen. 

Man  kan  uden  Overdrivelse  sige,  at  Be- 
stræbelsen fra  de  Herskendes  Side  nutildags  som 
under  Kejser  Nikolaj  gaar  ud  paa  at  umulig- 
gjøre  virkelig  Kundskab  og  at  tilintetgjøre  al 
personlig  og  selvstændig  Vilje. 

Der  gives  i  Rusland  tre  Arter  Bøger :  i )  de 
forbudne,  d.  e.  omtrent  al  værdifuld  Literatur, 
naar  den  ikke  netop  med  usigelig  Kunst  og  Re- 
signation er  tilpasset  efter  den  russiske  Censurs 
Fordringer.  2)  Den  tilladte:  uskyldig  Skjøn- 
literatur  og  i  Almindelighed  rene  Fagskrifter, 
dog  med  den  Begrænsning,  at  selv  i  Meyers  og 
Brockhaus's  tyske  Konversationslexikonner  alle 
Artikler  om  Rusland  og  alle  Biografier  af  Rus- 
sere ere  oversværtede  paa  Grund  af  den  «Aand», 
hvori  de  ere  skrevne,  skjønt  de  selvfølgelig 
næsten  kun  indeholde  nøgne  Fakta.  Ja  Om- 
sorgen strækker  sig  til  Udlandet.  I  en  fransk 
^og,  jeg  iaar  fik  sendt  fra  Rusland,  havde  Cen- 
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suren  udskaaret  et  Blad,  hvorpaa  der,  som 
Sammenhængen  viste,  stod  noget  —  ikke  Ugun- 
stigt, men  ikke  ubetinget  Gunstigt  om  den  af- 
døde Kejserinde.  3)  Den  sidste  Kategori  af 
Bøger  er  den,  som  bestaar  af  Skrifter,  der  an- 
befales til  Brug  for  Undervisningsanstalter  og 
Almueskoler.  Man  kan  let  gjøre  sig  en  Fore- 
stilling om,  hvad  dette  er. 

Ængstelsen  for  at  Folkets  Kundskabsniveau 
skal  blive  løftet,  er  saa  stor,  at  den  lægger 
Hindringer  i  Vejen  for  de  spædeste  Børns  Ele- 
mentærundervisning. Da  for  nogle  Aar  siden 
en  højtstaaende  Dame,  om  hvem  intetsomhelst 
Revolutionært  var  bekjendt.  Datteren  af  en  be- 
kjendt  Minister,  der  under  Alexander  II  gjennem- 
førte  Retsreformen,  en  Fyrstinde  med  stor  Rig- 
dom, der  vanskeligt  kunde  mistænkes  for  at 
ville  ophidse  Bønderne  til  ulovlige  Indgreb  i 
fremmed  Ejendom,  vilde  anlægge  en  Børnehave, 
hvor  hun  boede  paa  Landet,  ansøgte  hun  to 
Aar  forgjæves  og  fik  saa  et  Afslag.  Om  Sligt 
maa  man  ansøge.  Og  den  Art  Ansøgninger  af- 
slaaes  i  Regelen. 

Det  er  da  intet  Under,  om  Bondestanden 
i  de  fleste  Egne  endnu  gjør  et  Indtryk  af  dyb 
Vankundighed    og    asiatisk    Underkastelsesaand. 

Den  fornemme  Dame  hilses  paa  sit  Land- 
gods  af  enhver  Bonde    eller  Arbejder,    enhver 
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ung  eller  gammel  Almueskvinde,  der  vil  bede 
hende  om  Bistand  af  en  eller  anden  Art,  med 
næsegrus  Falden  til  Fode.  Ikke  blot  Enhver, 
der  vil  tigge,  nej  enhver  Mand  eller  Kvinde, 
der  ønsker  en  Begunstigelse,  falder  ned  paa 
Knæ  for  hende  og  slaar  Panden  mod  Vejens 
Grus.  Ingen  Indsigelse  kan  faa  dem  til  at  op- 
give denne  Vane.  Betegnende  nok  er  Pande- 
slag (mod  Jorden)  endnu  den  Dag  idag  Navnet 
paa  Ansøgninger  til  Czaren  (Tschelobitnaja). 

Overtroen  er  saa  stor  som  Underdanigheden. 

I  urolige  Tider  antager  den  ikke  sjældent 
en  skrækindjagende  Karakter.  Da  under  Kejser 
Nikolaj  Koleraen  udbredte  sig  i  Petersburg,  til- 
lagde den  menige  Befolkning  Epidemien  saa 
eventyrlige  Grunde,  at  den  kom  i  Raseri  over 
nogle  Drenge,  som  vare  sete  hældende  Kolera  i 
Nevaen,  ja  paa  et  af  Torvene  rejste  Befolk- 
ningen sig  i  fuldt  Oprør  mod  Politiet,  fordi 
dette  ikke  havde  arresteret  to  Personer,  der 
havde  bragt  Kolerapulver  ind  i  et  Hus  for  at 
udbrede  Smitten.  Det  var  ved  denne  Lejlighed, 
at  Nikolaj,  som  netop  kom  kjørende  forbi  i  sin 
Kane  og  blev  Vidne  til  Oprøret,  stansede  det 
med  ét  Slag  blot  ved  at  løfte  sin  Arm  i  Vrede 
og  med  mægtig  Stemme  raabe:  Paa  Knæ!  — 
Det  er  denne  Scene,  der  er  fremstillet  i  Relief 
paa  Fodstykket  af  Mindesmærket  for  ham. 
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Den  Dag  idag  er  den  folkelige  Overtro  den 
samme.  I  en  Fabrikegn  i  Mellemrusland,  hvor 
jeg  opholdt  mig,  var  der  flere  Gange  sket  Lyn- 
nedslag eller  en  anden  Ulykke  paa  Treenigheds- 
dagen,  den  7de  Juni.  For  ifjor  at  afvende  den 
himmelske  Vrede  bad  Arbejderne  Munkene  i  et 
Kloster  nogle  Mile  derfra  at  laane  dem  et 
undergjørende  Billede  af  «den  hellige  Jomfru 
med  tre  Hænder »,  som  i  Egnen  anses  for  Ind- 
begrebet af  al  hellig  Overnaturlighed,  og  dette 
Billede  blev  med  stor  Pomp  i  en  særegen  Jern- 
banevogn, under  Klerkenes  Sang  og  Svingen 
af  Røgelsekar,  ført  til  Landsbyen.  Mængden 
samlede  sig  paa  Stationen  i  saadant  Antal,  at 
de,  der  iforvejen  opholdt  sig  paa  Perronen, 
maatte  tye  ind  i  Jernbanevogne  for  ikke  at 
knuses.  Billedet  bragtes  ind  i  Kirken,  hvor 
der  blev  sunget  Tedeum.  Der  indtraf  den  Dag 
hverken  Uvejr  eller  Uheld,  og  ingen  Arbejder 
drog  den  overnaturlige  Grund  dertil  i  Tvivl. 

Et  andet  Bevis  for  Bønders  og  Præsters 
aandelige  Standpunkt  er  det  følgende  fra  samme 
Tidspunkt.  Ikke  langt  fra  den  lille  By  Bjésjitza 
fandt  man  det  uhyre  Hoved  af  en  Mammuth. 
En  ung  Fyrstinde,  hvis  Landsted  laa  i  Nær- 
heden, kjøbte  dette  Hoved  af  Bønderne.  En 
eller  anden,  der  vilde  have  Publikum  eller  Gejst- 
ligheden til  Bedste,  skrev  saa  i  Provinsens  lokale 
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Tidende,  at  Bønderne,  efter  at  Hovedet  var 
blevet  opgravet,  havde  hentet  en  Præst,  der 
havde  læst  Bønnen  for  de  Døde  over  det  og 
derpaa  begravet  det  paany.  —  Skulde  man  nu 
tro  detl  I  den  Anledning  kom  hele  Egnens 
Kleresi  i  Bevægelse,  og  netop  over,  at  det,  der 
stod  i  Artiklen,  var  usandt  og  Intet  sket.  Hvad 
om  det  havde  været  et  Menneskehoved  fra 
gamle  Dage,  og  man  havde  forsømt  at  læse 
Dødsbønnen!  Konsistoriet  i  Petersburg  sendte 
et  Papir  til  den  fornemste  Prælat,  fordrede  en 
Undersøgelse  af  det  Skete  og  paabød,  at  Stedets 
Gejstlighed  skulde  tage  Maal  af  det  fundne 
Hoved,  ordlydende:  da  dette  frembyder  en 
antkropo logisk  Interesse.  Dagen  efter  ankom 
en  hel  Procession  af  Præster  til  Landstedet  og 
holdt  der  stort  Raad  om,  hvorledes  de  skulde 
bære  sig  ad  med  at  bevise,  at  dette  var  en 
Mammuth  og  ikke  et  antidiluviansk  Menneske ^ 
som  de  udtrykte  sig,  indtil  Huslæreren,  en  tillid- 
indgydende  panslavistisk  Naturvidenskabsmand 
med  alle  sine  Examiner  i  Orden  bag  sig,  tog 
Maal  af  Hovedet  og  afgav  den  formelle  Erklæ- 
ring, at  dette  Hoved  aldrig  havde  siddet  paa 
en  forhistorisk  Kristenkrop  men  paa  en  Mam- 
muth. Æmnet  kunde  ret  vel  egne  sig  for  en 
russisk  Farce,  kun  at  man  rigtignok  hverken 
kunde  faa  den  trykt  eller  opført. 
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Arbejderne  i  denne  Egn  boede  i  Barakker. 
150  Arbejdere  laa  i  et  snevert  Rum.  Fra 
Væggene  af  gik  Brædder  ud,  saa  de  laa  og  sov 
som  i  Køjer  paa  et  Skib,  kun  at  disse  Brædder 
eller  Bænke  var  saa  brede,  at  Arbejderne  laa 
med  Hovedet  ind  mod  Muren  og  Benene  udad 
mod  Gulvets  Midte.  I  Rummet  var  der  iøvrigt 
intet  Bohave,  intetsomhelst,  ingen  Pude,  intet 
Tæppe,  ingen  Stol,  intet  Bord.  Udstyrelsen 
var  nøjagtigt  som  i  et  Hundehus.  Denne  elen- 
dige Tilstand  beror  paa,  at  der  overalt  findes 
Entrepreneurer,  som  holde  hundreder  af  Ar- 
bejdere i  Nærheden  af  de  store  Fabriker  for  at 
kunne  udleje  dem,  saasnart  man  har  dem  be- 
hov. Den  Mad,  de  faa,  er  en  Grød,  som  neppe 
er  kogt.  Dertil  uspiseligt  Brød  og  udrikkelig 
Kvas  med  nogle  Stykker  Agurk  i. 

En  kvindelig  Læge  fortalte  om  sine  Besøg 
i  disse  Arbejderbarakker:  En  Kvinde  ventede 
sin  Nedkomst  i  et  lille  Kammer,  hvor  der  for- 
uden hende  laa  otte  Personer.  Da  jeg  var 
bleven  tilkaldt,  maatte  jeg  puffe  dem  tilside  for  at 
kunne  forløse  Barselkonen.  De  saa,  hvad  der 
var  paa  Færde,  rykkede  sig  saa  lidt  og  ved- 
ble ve  at  sove.   — 

De  ringeste  Arbejdere  i  denne  Fabrik  — 
man  fabrikerede  Dokker   af  Jern    —    fortjente  i 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  5 
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danske  Penge   64  Øre   om   Dagen,    de   dygtige 
I  Krone,  de  allerbedste  i  Krone  60  Øre. 

Det  er  dette  Menneskemateriale,  som  de 
unge  Mænd  og  Kvinder,  der  stræbe  at  delagtig- 
gjøre  den  store  Befolkning  i  Tidsalderens  frem- 
skredne Ideer,  have  at  opdrage  og  støtte  sig 
til.  Det  er  øjensynligt,  at  Opdragelsen  vil  tage 
Tid,  og  at  den  Understøttelse,  de  foreløbigt 
kunne  finde,  er  for  intet  at  regne. 

Der  gives  herom  to  smaa  Dialoger  af  Tur- 
geniev,  af  Hensyn  til  Censuren  udeladte  af  hans 
« Digte  i  Prosa »,  betitlede  Arbejderen  og  Man- 
den med  de  hvide  Hænder, 

I  den  første  undres  Arbejderne  over  den 
Fremmede  og  afvise  hans  Paastand,  at  være  en 
af  deres,  idet  de  pege  paa  deres  egne  Arbejds- 
hænder,  som  lugte  af  Gjødning  og  Tjære,  og 
paa  hans  fine  og  hvide  Hænder:  Hvad  lugter  de 
af?  —  Lugt  selvl  —  Det  er  underligt,  man  skulde 
sige,  de  lugter  af  Jern.  —  Ja,  af  Jern.  I  sex 
hele  Aar  har  jeg  baaret  Lænker  om  dem.  — 
Hvorfor?  —  Fordi  jeg  tænkte  paa  Eders  Lykke. 
Jeg  har  villet  frigjøre  Jer  Stakler;  jeg  gjorde 
Oprør  mod  Jeres  Undertrykkere;  derfor  blev  jeg 
fængslet.  —  Fængslet  1  ja  hvorfor  var  du  op- 
sætsig? — 

I  den  anden  Dialog,  som  foregaar  to  Aar 
efter,  taler  den  samme  Arbejder  til  en  anden  om 
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den  unge  Herre,  som  dengang  talte  med  dem: 
Han  skal  hænges  idag;  der  er  kommet  Befaling. 
—  Han  har  da  altsaa  igjen  været  oprørsk?  — 
Ja,  igjen.  —  Godt,  kjære  Dmitri,  men  tror  du 
ikke,  vi  kunde  faa  fat  paa  noget  af  den  Strikke, 
han  bliver  hængt  med.  Man  siger,  det  bringer 
sikker  Lykke  til  Huse.  —  Ja  vel,  Piotr,  lad  os 
forsøge  I  — 

Det  er  da  dette  Menneskemateriale,  som  de 
unge  Mænd  og  Kvinder,  der  «gaa  ud  i  Folket*, 
stræbe  at  undervise  og  løfte.  De  gjøre  det  med 
en  utrættelig,  heroisk  Iver,  der  er  hævet  over 
al  Ros  og  uden  Sidestykke  i  noget  Land.  De 
forlade  Slægt  og  Venner,  udsætte  sig  for  Kulde 
og  Sult,  for  Had  og  Spot,  Foragt  og  For- 
haanelser,  trodse  Fængsel,  Sygdom  og  Død 
uden  nogen  anden  Løn  end  den,  deres  Bevidst- 
hed skjænker  dem.  Der  venter  dem  ingen 
Hæder  af  nogensomhelst  Art ;  deres  Gjerning  er 
skjult,  deres  Offer  navnløst.  Deres  ydre  Liv 
er  en  Kjæde  af  Anstrengelser  og  Lidelser. 

De  udgjøre  den  udadtil  virksomme  Del  af 
den  russiske  Intelligentia,  en  Verden  for  sig  med 
sine  egne  Moralbegreber,  betænkelige  under- 
tiden, men  altid  mere  værd  end  det  borgerlige 
Bryg,  der  ellers  i  Europa  gaar  under  Navn  af 
Moral  —  en  pur  ung  Verden  med  Ungdommens 
brændende  Tro  og  det  russiske  Heltemods   pas- 
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sive  Karakter,  Standhaftigheden  overfor  Kvaler. 
Troen  paa  deres  historiske  Mission  og  Bevidst- 
heden om  deres  aandelige  Kraft  bærer  dem  oppe. 

Tikhomirov,     der    har    været    en    af    den 
revolutionære  Bevægelses   ledende   Kræfter,    og 
som  nu  lever  landflygtig  i  Paris,  dybt  beklagende 
de  Attentater,    der   alene    have    muliggjort    den 
nu    i   Rusland    herskende    Reaktion,    er  overalt, 
hvor  han  meddeler  enkelte  Træk  —  ikke  altid, 
hvor  han  almindeliggjør  —  en  fuldstændigt  paa- 
lidelig  Kilde.     Han  fortæller  om  en  ung  Fange, 
der  stadigt  var  opsætsig  og  fordrede  uhørte  Be- 
gunstigelser,   f.  Ex.  Tilladelse  for  Cellefangerne 
til  at  tale  og  spadsere  sammen.  —  Det  gj ælder 
om    at    protestere,    gjentog   han   bestandig.    — 
Men  hvad  kan  du  udrette,  svarte  hans  Kamme- 
rater,   du    glemmer,    at    du    er    under   Laas    og 
Lukke.      Hvor    vil  du  finde  Kraft   til  at  tvinge 
Myndighederne?  —  Kraft  1  hvor?  i  mig,  i  dig.  .  . 
je^"  er  selve  Kraften.  —  Kjære  Ven!  den  Kraft 
kan  de  andre  jo  knække  i  et  Minut.  —  Knække 
den!  lad  os  først  se!  lad  dem  prøve!  — *) 

Man  har  her  uden  Tvivl  i  et  klassisk  Ud- 
tryk den  Grundfølelse  af  Uovervindelighed,  som 
er  Bevægelsespartiets  Styrke  i  Rusland. 

Man  kan  gjøre  sig   et  Begreb  om  russiske 


*)  Tikhomirov:  La  Russie  politique  et  sociale.    S.  280. 
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Fangers  Stoicisme,  naar  man  hos  Dostojevski  i 
hans  «Erindringer  fra  de  Dødes  Hus*  læser, 
hvilket  Antal  Pidskeslag  de  udholde  uden  en 
Klage,  uden  en  Stønnen.  I  de  senere  Tider  er 
det  ogsaa  gjentagne  Gange  set,  med  hvilket 
Mod  enkelte  politiske  Fanger  have  søgt  Døden 
for  ikke  at  komme  til  at  angive  Medskyldige. 
En  har  taget  sig  af  Dage  med  Petroleum,  en 
anden  har  overskaaret  sin  Strube  med  et  Glas- 
skaar,  da  al  Adgang  til  Vaaben  var  dem  for- 
ment. 

Udenfor  Rusland  har  i  en  allerede  lang 
Aarrække  de  revolutionære  Kræfter  i  dette  Land 
fængslet  Opmærksomheden  og  holdt  en  vis  Nys- 
gjærrighed  i  Spænding.  Nihilister  kalde  vi  dem, 
Nigilister  udtale  Russerne  Ordet,  som  iøvrigt 
er  forældet  nutildags.  Hvis  man  i  Europa  der- 
med mener  den  terroristiske  Gruppe,  da  er 
denne  ganske  vist  saare  lille,  maaske  —  efter 
hvad  man  i  Rusland  tænker  —  en  500  Per- 
soner i  Alt,  der  (om  end  ugjerne)  sysle  med 
Tanken  om  at  gribe  til  Sprængstoffer  og  Mord- 
vaaben  for  at  skræmme.  Men  tænker  man  ikke 
netop  paa  denne  Gruppe,  da  er  Nigilismen  en 
Samfundsmagt,  som  strækker  sig  ind  allevegne, 
i  alle  Kredse  og  finder  Støtte  og  Tilhold  paa 
spredte  Punkter  overalt.  Den  er  nemlig  ikke 
meget  forskjellig  fra,   hvad  man  ellers  i  Europa 
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betegner  som  Dannelse,  fremskreden  Dannelse: 
den  dybe  Skepsis  overfor  vore  Institutioner  i 
deres  nedarvede  Form,  det  vi  kalde:  Konge- 
magt, Kirke,  Ægteskab,  Ejendom. 

Selv  kalde  «Nigilisterne»  sig  ikke  ved  dette 
gamle,    af  Turgeniev    i    « Fædre    og  Sønners    i 
Omløb    satte    Navn.      Det   skriver   sig   fra   den 
Tid,    da  Rusland   ved  Kejser  Nicolaj 's  Død  lige 
var  blevet  befriet  fra  den  til  den  højeste  Grad 
potenserede  Enevældes  Tvangssystem  og  da  ikke 
blot  Ophævelsen  af  Livegenskabet  laa  i  Luften, 
men    Tanken,    som    i    en    Menneskealder   havde 
været  lammet,    paa  engang  følte  sig  fri,    rørlig, 
bevinget,    og   Ordet,    som   ligesaa  længe   havde 
været  Regjeringens  Livegne,  blev  givet  frit  eller 
med    en    Art    indre    Nødvendighed    taget    frit. 
Dengang  var  med  ét  Slag  Alt,  hvad  der  havde 
Klangen  af  en   menneskelig  Røst,    lutter  Kritik, 
Negation,   Rejsning  mod  alle  gamle  Autoriteter. 
Med  Ungdommens    Harme    og   Begejstring    løb 
dens  Uerfarenhed  løbsk.     Den  unge  Mand  viste 
sit  demokratiske  Sindelag  ved  ikke  at  rede  sine 
lange  Lokker,    ikke   vaske  sine  Hænder  og  gaa 
fantastisk    klædt;    den    unge   Kvinde  sit  Frisind 
ved  at  bære  kortklippet  Haar,   en   simpel  Kjole 
og  tale  Bondens  ligefremme  Sprog.      Hadet  til 
det  gamle  Samfunds  Overleveringer,  dets  Hykleri 
og  dets  Vedtægter  gik  saa  vidt,    at  Alt,    hvad 
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man  hidtil  havde  holdt  helligt  blev  foragtet  blot 
paa  Grund  af  den  Respekt,  det  nød. 

Dog  denne  Periode  har  kun  varet  kort. 
Saaledes  svarer  hos  Njekrassov  (i  Læsekabi- 
nettet)  en  Søn  paa  sin  Faders  Bebrejdelser: 
«Nigilist  er  et  dumt  Ord.  Men  hvis  du  derved 
forstaar  et  frimodigt  Menneske,  der  ikke  holder 
af  at  leve  paa  andres  Bekostning,  men  arbejder, 
søger  Sandheden,  stræber,  ikke  at  føre  et  unyt- 
tigt Liv,  fløjter  enhver  Kjæltring  lige  op  i 
Øjnene,  ja  nu  og  da  giver  ham  en  Lussing  — 
i  saa  Fald  ser  jeg  ikke  noget  ondt  deri,  og  i 
saa  Fald  er  jeg  Nigilist.* 

Nutildags  kalder  den  utilfredse  Ungdom  sig 
i  deres  eget  Sprog  Njelegalni  o:  illegale,  uden- 
for Loven.  Vil  man  danne  sig  den  rette  Fore- 
stilling om  dem,  maa  man  først  og  fremmest 
glemme  den  gamle  Bazårov  (fra  Fædre  og  Søn- 
ner), som  engang  var  sand  men  ikke  er  det 
mere,  saa  de  Unge  i  Ny  Jord,  som  ere  kon- 
struerede fra  Udlandet  af  og  aldrig  have  været 
virkeligt  sande,  men  især  Dostojevski's  De  Be- 
satte (paa  Dansk  betitlet  Nihilister)  ^  en  Ultra- 
reaktionærs  Vrængbillede  af  en  Retning,  han  i 
sin  Ungdom  havde  tilhørt,  men  som  med  Aarene 
var  bleven  ham  en  Afsky.  Og  man  maa  huske, 
at  ingen  andre  Skildringer  af  denne  Ungdom 
kan  findes  i  Bøger,  der  ere  udkomne  i  Rusland 
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end  saadanne,  der  ere  beregnede  paa  at  pas- 
sere Censuren.  Og  det  turde  være  lettere  for 
en  Kamel  at  komme  gjennem  et  Naaleøje  end 
for  en  sympathetisk  Skildring  af  Samfundets 
lovstridige  Elementer  at  komme  igjennem  rus- 
sisk Censur. 

Der  kom  til  en  Landsby  i  Guvernementet 
Orjol  en  simpeltklædt,  meget  intelligent  ung 
Pige,  der  ernærede  sig  ved  den  beskedne  og 
ukunstneriske  Beskjæftigelse  at  male  Portræter 
af  Afdøde  efter  Fotografier.  Hun  var  i  en 
meget  ung  Alder  med  nogle  andre  unge  Piger 
gaiaet  ud  i  Folket,  ud  paa  Landet  at  lære  Bøn- 
derne at  læse  og  Bondekonerne  at  sy;  hun 
vilde  i  Et  og  Alt  leve  med  dem.  Myndig- 
hederne faldt  over  disse  Pigebørn,  splittede  dem 
ad  og  sendte  dem  alle  ad  den  administrative  Vej  til 
forskjellige  fjerne  Byer,  hende  ene  til  en  ganske 
lille  By  i  Guvernementet  Vologda.  Der  gjorde 
hun  Bekjendtskab  med  Vjera  Sassiilitsch,  som 
ogsaa  var  forvist  derhen,  og  de  levede  der  i 
flere  Aar  sammen.  Saaledes  blev  hun  revolu- 
tionær. Hun  var  i  høj  Grad  paa  sin  Post  over- 
for de  velhavende  og  fornemme  Familier  i  Egnen. 
Men  traf  hun  paa  en  Dame,  der  efter  længere 
Bekjendtskab  indgjød  hende  Tillid,  sagde  hun: 
«Jeg  ser,  du  er  et  Menneske;  jeg  regner  dig 
til  vore.^ 
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De  fleste  af  disse  unge  Piger  ere  uanselige, 
lidet  indtagende,  næsten  ikke  sanselige.  De 
gaa  helt  op  i  deres  Ide.  Enkelte  Damer,  der 
som  Tilhørerinder  havde  været  tilstede  ved  den 
berømte  politiske  Retssag,  der  gaar  under  Navn 
af  de  193's  Proces,  fortalte,  at  alle  de  Kvinder, 
der  vare  indviklede  i  den,  lignede  blege  Non- 
ner, magre,  dybt  alvorlige,  forgræmmede;  kun 
en  eneste   af  dem  var  lidt  kjøn. 

Den    i   den   russiske  Intelligentia  herskende 
Opfattelse    af  den  Frihed,    der   kan    tilstedes    i 
Omgang  mellem  Kvinde  og  Mand,  er  stik  mod- 
sat den  franske  og  polske.      Ingensteds   bedøm- 
mes Forholdet   mellem    de    to  Kjøn    med    mere 
Frisind,    og    i  Tilfælde,    hvor   Naturen  er  gaaet 
over    Reglernes    Dæmning,     med    større    Over- 
bærenhed.     Ingen    finder   det    i  Ruslands   mere 
dannede  Kredse  besynderligt,    om   en  Mand  og 
en  Kvinde  søge  hinandens  Selskab  alene.     Ingen 
tror  derfor  strax,  at  der  bestaar  en  Kjærligheds- 
forbindelse    imellem    dem;    allermindst  betragtes 
Kjønnene    her    (som    i   Frankrig)    som    ved    en- 
hver Lejlighed    bestialsk    tiltrukne   af  hinanden. 
Den    russiske  Moder    frygter  i  Regelen   ikke   at 
lade  sin  Datter  alene  med  en  ung  Mand.     Maaske 
er    Ligegyldigheden    for    qtCeyi   dira-t-on   ingen- 
steds større  end  i  det  gode  Selskab  her. 

Da  Bourbakis    Hær    1870    var    nødt    til    at 
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gaa  over  Grænsen  i  Schweiz,  og  man  lod  Sol- 
daterne efter  de  anstrængte  Marscher  tilbringe 
Nætterne  paa  aaben  Gade  under  skyllende  Regn, 
vilde  intet  Hus,  hvor  der  var  Kvinder  alene, 
aabne  Porten  for  dem.  Kun  to  unge  Russer- 
inder, der  studerede  i  Schweiz,  overlod  nogle 
Soldater  det  eneste  Værelse,  de  havde,  og  til- 
bragte paaklædte  Natten  i  deres  Selskab  hellere 
end  at  lade  dem  sove  paa  Gaden,  og  ganske 
ubekymrede  om,  hvad  dum  og  raa  Fortolkning 
man  kunde  ville  give  dette  Skridt. 

Intet  er  ogsaa  hyppigere  end  Venskabs- 
forbund  mellem  unge  Studerende  af  begge  Kjøn, 
hvor  fælles  Interesser,  fælles  Idealer  og  Frem- 
tidsplaner afgive  det  Bindeled,  som  i  andre 
Lande  kun  den  erotiske  Tiltrækning,  der  her 
naturligvis  kan  træde  til,  men  lige  saa  ofte  ude- 
bliver. Den  intellektuelle  Nysgjerrighed  og 
den  ungdommelige  Reformiver  er  større  end 
andensteds. 

Dog  det  forstaar  sig,  at  disse  unge  Kvinder 
gjerne  leve  et  fuldt  Menneskeliv.  Anatole  Le- 
roy-Beaulieu,  der  øjensynligt  har  faaet  en  altfor 
stor  Del  af  Materialet  til  sin  værdifulde  Bog  om 
Rusland  fra  en  lille  Kreds  af  forhen  liberale,  nu 
stærkt  konservative  Elementer,  har  ikke  forsømt 
at  skildre  « Nihilistinderne »  som  levende  i  en 
sædelig  Opløsningstilstands  Rige,  hvor  «den  frie 
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Kjærligheds*  Princip  har  indført  «en  Abe- 
stammes  Levevis*,  og  han  taler  med  undrende 
Anerkjendelse  om,  at  der  i  disse  dyriske  Kredse 
ligefuldt  nu  og  da  forekomme  Vestalinder,  der 
negte  sig  faktisk  at  bruge  den  Frihed,  som  de  i 
Principet  fordre. 

Tikhomirov  har   (1886)    anført    imod    ham, 
at  den    frie  Kjærlighed,    kun  ikke  opfattet  som 
den  forstaas  af  den  europæiske  Pøbel,  forlængst 
har   været   den    hele   russiske  Intelligentias   an- 
erkj endte  Princip    —   et  Princip,    som  end  ikke 
mere   diskuteres,    saa   lidet   som  vi  hos   os  dis- 
kutere   Religionsfrihedens    eller    Pressefrihedens. 
Man  kan  sige,    at  siden  Tschernischevski   skrev 
sit  Hovedværk  Hvad  er  at  gjøref   (1863)   ja    i 
Grunden     siden    Alexander    Herzen     skrev    sin 
Roman   Hvem   har   Skylden?    (1847)    betragtes 
dette   Spørgsmaal    som    i    det    Væsentlige    (for 
Moralens  Vedkommende)  løst.     Ved  Kjærlighed 
forstaar   man    ikke    i    Rusland    som    andensteds 
den  blotte  Sanselighed.     Og  der  findes  indenfor 
den    russiske    Intelligentia    en    sand    Kultus    af 
Kjærligheden    som    af  en  hellig,    i  sig  selv  be- 
rettiget Sag. 

Respekten  for  det  formelle  juridiske  Baand 
mellem  Kvinde  og  Mand  er  forholdsvis  ringe; 
Opfattelsen  af  Ægteskabet  som  en  Forsørgelse 
upopulær;  Medlidenheden  med  de  Tilfælde,  hvor 
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en  ægteskabelig  Katzen  jammer  er  indtraadt  efter 
Rusen,  har  her  et  humoristisk  Anstrøg;  ikke  sjæl- 
dent give  Ægtefællerne,    naar  af  en  eller  anden 
Grund    en    dybere    Uoverensstemmelse    er    ind- 
traadt,   hinanden    den    fulde    Frihed    tilbage    og 
fortsætte  som  gode  Venner  deres  Samliv.     Den 
unge  Pige  har  her,  maaske  hyppigere  end  anden- 
steds,   sit  Livsideal;    hun    vil    ikke    leve  som  et 
unyttigt    Væsen.       Det    vil    ikke    være    hende 
muligt  at  hengive  sig  koldt  og  brutalt  som  den 
meget  uvirkelige  Nihilistinde  i   en    forøvrigt  ud- 
mærket dansk  Forfatters  Skuespil  Den  Logerende, 
Hun  vil  ogsaa  skamme  sig  ved  at  knytte  en  ægte- 
skabelig Forbindelse  for  sin  blotte  Fordels  Skyld. 
Men  hun  skammer  sig  ikke  ved  at  træde  i  For- 
bindelse   med    en    Mand    uden    sine    Forældres 
Samtykke    og    uden    nogen    lovlig    Formalitet, 
hvis    hun    blot   elsker    ham    alvorligt.      Hun    er 
ligegyldigere  for  Verdens  Dom  end  andre  Lan- 
des Kvinder. 

Denne  aandelige  og  sædelige  Holdning  har 
intet  med  Letfærdighed  eller  Letsindighed  at 
gjøre.  Det  er  en  statistisk  Kjendsgjerning,  at 
aarligt  to  Tusind  Kvinder  af  egen  Drift  ledsage 
en  Deporteret  til  Sibirien,  tidt  til  Tvangs- 
arbejdet. Saaledes  fulgte  en  Dame  af  det  for- 
nemme Selskab  Baronesse  Rehbinder  for   nogle 
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Aar  siden    den    i    Attentatprocessen    indviklede 
bekjendte  Læge  Dr.  Weimar. 

I  Reglen  kan  det  siges  om  dem,   der  €gaa 
ud  i  Folket* ,    at    da  Hjemmet  trykker  og  hin- 
drer dem,    søge  de  for  at  opnaa  Uafhængighed 
for   enhver  Pris  ud  derfra.      I   det  Øjemed  var 
det,  at   de  i  sin  Tid  opfandt  de  foregivne  Ægte- 
skaber ^   som  nu  omtrentlig  ere  gaaede  af  Brug. 
Den   unge  Pige  fandt   en  Kammerat   af  samme 
Livsanskuelse   som    hun,    der    indvilgede    i  pro 
formå   at  ægte  hende,    men  som   ingen  Rettig- 
heder   havde     eller    gjorde    gjældende    overfor 
hende,  og  ved  hvis  Hjælp  hun  frigjordes  fra  sin 
Families  Opsigt.      Undertiden  er  det  hændt,    at 
de   to  Paagj ældende   (som    i  Fru  Gyllembourgs 
De   lyse  Nætter)   efter    at  have    gjort    nærmere 
Bekjendtskab  ere  blevne  et  Par;  i  andre  Tilfælde 
siges   den    mandlige  Hovedperson  at  have   mis- 
brugt de  ham  formelt    overdragne   Rettigheder, 
og  en  Skilsmisse   er  bleven  JFølgen.      I  Reglen 
have  de  Nygifte  strax    efter   Brylluppet    skiltes 
fra  hinanden,  frie  hver  for  sig.     I  Ny  Jord  har 
Turgeniev    som    bekjendt   skildret   et   beslægtet 
Tilfælde,    Sødskendeforholdet  mellem  Nesjdanov 
og   Marianne,    efter    at    han    har    bortført    den 
unge  Pige. 

Hvor  meget  disse  unge  Kvinder  nu  end  føle 
sig  dragne  til  det    menige   Folk,    saa    sker    det 
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dog  meget  sjældent,  at  de  forelske  og  gifte  sig 
udenfor  deres  Stand,    og  sker   det,    hævner  det 
sig   i   Reglen.     Et   Exempel   af  min   Bekj endt- 
skabskreds  er  det  følgende:  En  ung  Pige  elskede 
en  Mand  af  hendes  egen,  den  fornemme,  Klasse. 
De    bleve    begge    forviste    administrativt,     men 
sendte   hver   til  sin  Ende  af  Sibirien   og  kunde 
aldrig  erfare  det  ringeste  om  hinanden.     I  Lands- 
byen,   hvor  den  unge  Pige  var,    lærte  hun  saa 
efter   nogle  Aars   Forløb   en    ung   Arbejder    at 
kjende,    forvist   af  politiske    Grunde    som    hun. 
Hun   var   dagligt  sammen   med  ham^    han  blev 
lidenskabeligt  forelsket  i  hende;  de  fik  et  Barn. 
Andre  Forviste  kom  paa  Gjennemrejse  til  Byen; 
blandt   dem    en   ung  Mand   af  den   unge  Piges 
Samfundsklasse,    som   vidste    noget   om   hendes 
Elskede.      Hun    kunde    ikke    blive    træt    af  at 
spørge   ham   ud,    sad  og  talte  med  ham  en  hel 
Nat  igjennem.     Ved  Daggry,  som  hun  sad  med 
Barnet   ved    sit   Bryst,    dræbte   saa    Arbejderen 
hende  i  skinsygt  Raseri.      Han   troede  i  hendes 
Ansigt  at  læse.  Kvalen  over  at  have  nedladt  sig 
til   ham.      To  Aar   efter   blev    Barnet  bragt  til 
Petersburg  til  hendes  Forældre. 

Meget  betegnende  og  lærerig  er  en  utrykt 
og  forbuden  Novelle  af  Korolenko,  hvis  Titel 
er  Besynderligt,  og  hvis  Indhold  dette: 

En   kvindelig  Fange  er   bleven  sendt  bort 
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til  en  fjern  Provins  i  Forvisning.  En  af  de 
Gendarmer,  dar  har  ledsaget  den  unge  Frøken, 
er  Fortælleren.  Hun  har  ikke  forud  maattet 
faa  at  vide,  hvor  hun  skal  sendes  hen,  bliver 
saa  mellem  to  Gendarmer  kjørt  gjennem  hele 
Sibirien  næsten.  Den  ene  af  Gendarmerne,  en 
udannet  men  brav  Karl,  føler  sig  saa  hjertegreben 
af  hendes  Ungdom  og  Ynde,  at  han  er  formelig 
forelsket  i  hende  og  ikke  kan  lyde  sin  Ordre. 
Han  nævner  hende  Navnet  paa  den  By,  der  er 
udset  til  hendes  Opholdssted.  «Godt»,  siger 
hun,  <dér  er  adskillige  af  vore,^  Strax  efter 
sin  Ankomst  gaar  hun  op  til  en  uag  Mand, 
hvis  Navn  er  hende  bekjendt,  men  som  hun 
aldrig  før  har  set,  og  bliver  boende  hos  ham. 
—  Hun  er  syg,  brystsyg. 

En  Maaned  efter  kommer  Gendarmen  igjen- 
nem  Byen  paany,  søger  hende  op  og  finder 
den  unge  Mand  ved  hendes  Seng,  hører  dem 
med  Forundring  ikke  desmindre  sige  De  til  hin- 
anden. Det  er  ham  ubegribeligt,  hvad  for  en 
Art  Baand,  der  forbinder  dem;  det  er  klart,  at 
det  ikke  er  Elskov;  men  Idéfællesskab  er  et 
ham  fremmed  Begreb.  Han  erklærer  den  unge 
Pige  sin  Hengivenhed  for  hende;  men  hun  jager 
ham  bort  med  den  dybeste  Afsky.  Hun  af- 
skyer ham  ikke  personligt,  men  allerede  fordi 
han  er  Gendarm,    af  Princip,    af  Kjærlighed  til 
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den  Sag,  for  hvilken  hun  har  sat  Livet  ind; 
han  er  for  hende  ikke  noget  Menneske,  kun  et 
af  Redskaberne  i  den  onde  Magts  Haand. 
Heller  ikke  dette  er  det  den  stakkels  Gendarm 
muligt  at  forstaa.  — 

En  Forfatter,  hvis  Navn  er  europæisk  kjendt, 
meddeler  mig  følgende  om  sine  Forbindelser 
med  disse  Kredse:  For  en  halv  Snes  Aar  siden 
var  jeg  bosat  i  Berlin  og  fik  dengang  jævnligt 
Breve  fra  russiske  Misfornøjede  af  begge  Kjøn, 
dels  med  Bønner  om  at  skrive  dem  nogle  Bro- 
churer, de  kunde  oversætte  og  omdele  blandt 
Bønderne,  dels  i  Anledning  af  en  Monografi, 
jeg  har  skrevet  om  en  berømt  revolutionær  Per- 
sonlighed, en  Bog,  som  jeg  skylder  Størstedelen 
af  min  Popularitet  i  visse  Samfundslag  i  Rus- 
land. Stilen  i  adskillige  Breve  var  ungdomme- 
ligt naiv,  men  Tonen  af  varm  ungdommelig  Be- 
gejstring i  Forening  med  en  Energi  i  Stilen, 
der  selv  hos  en  kraftig  Mand  er  ualmindelig, 
vakte  i  et  enkelt  Brev,  hvor  Underskriftens 
Fornavn  kun  var  betegnet  med  et  Bogstav,  min 
store  Forundring.  Da  jeg  i  mit  Svar  bemærkede, 
at  det  ikke  var  mig  nyt  at  finde  Enthousiasme 
og  Handlekraft  hos  unge  Mænd  i  Rusland,  mod- 
tog jeg  til  min  Forbauselse  Svaret:  «Det  er 
meget  muligt,  at  De  er  vant  til  at  finde  disse 
Egenskaber  hos  vore  unge  Mænd;  men  det  an- 
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gaar  ikke  mig,  thi  jeg  har  allerede  i  nogle  Aar 
I  været  Bedstemoder. »  Af  dette  Brev  udspandt 
der  sig  en  Brewexling.  Men  efter  nogen  Tids 
Forløb  ophørte  saavel  den  som  anden  lignende 
Korrespondance  paa  Grund  af  de  uendelige  For- 
sigtighedsregler, mine  Korrespondenter  mente 
at  maatte  tage.  Da  adskillige  af  mine  Bøger 
dengang  lige  nyligt  vare  blevne  forbudne  i  Rus- 
land, vovede  de  ikke  at  skrive  mit  Navn  paa 
Konvolutterne.  De  ændrede  Navnet,  saa  jeg 
maatte  underrette  Postbudene  derom.  I  den 
egentlige  Attentatperiode  ophørte  saa  al  Brev- 
vexling  af  den  Art.  — 

Ikke  sjældent  er  det  ganske  unge  Børn, 
som  indlade  sig  paa  de  ejendommeligt  russiske 
Verdensforbedringsplaner.  Thi  bevare  end  de 
gamle  undertiden  en  ungdommelig  Begejstring, 
som  andensteds  er  sjælden,  saa  er  det  dog 
i  Rusland  som  andensteds  Reglen,  at  Aar  og 
Erfaring  bringe  baade  Kvinder  og  Mænd  til 
at  anse  det  Bestaaende  for  stærkere  end  det 
er,  og  Udsigten  til  at  kunne  styrte  det  for  rin- 
gere end  den  viste  sig  for  dem  i  deres  Ung- 
dom. Tidligt  har  man  ogsaa  gjort  den  Iagt- 
tagelse, at  i  de  mangfoldige  politiske  Processer, 
som  betegne  den  sidste  Snes  Aar,  er  næsten 
Ingen  bleven  domfældt,    der  var  over  30  Aar; 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  6 
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selv    de   25aarige  ere  sjældne^    de  flestes  Alder 
har  varieret  mellem   17  og  23  Aar. 

I  Foraaret  1887  blev  i  Petersburg  arresteret 
en  i6aarig  ung  Pige,  hvis  Forældres  Navne  vare 
kjendte   overalt  i    det   gode  Selskab.      For    sin 
ansete  Faders  Skyld  blev  hun  frigivet  men   dog 
saaledes,    at   hun   nu   staar   under  Politiets  Op- 
sigt.     I  hendes  Moders  Hus  havde   en  Gruppe 
unge  Studenter  havt  en  ugentlig  Sammenkomst, 
for  at  læse  Shakespeare  højt   paa  Russisk,    som 
det  hed.     At  disse  sex,  syv  Studenter  saa  regel- 
mæssigt samledes  der,  vakte  Opsigt,  og  Politiet 
sendte    en   Advarsel,    modtog   Forklaringen    og 
svarede:    det  vilde   være  bedst  at  indstille  disse 
Oplæsninger. 

Man  føjede  sig  tilsyneladende.  Saa  blev 
de  unge  Studenter  arresterede.  Man  fandt  hos 
en  af  dem  en  haandskreven  Oversættelse  af  et 
lille  tysk  socialistisk  Skrift,  forfattet  af  en  vis 
Thun,  og  med  samme  Haandskrift  fandtes  et 
Indbydelseskort  undertegnet  med  den  unge  Piges 
Navn.  Det  nyttede  da  ikke  noget,  at  hun  næg- 
tede at  kjendes  ved  den  Skrift,  i  hvilken  Manu- 
skriptet forelaa. 

Hun  var  meget  ejendommelig,  styg  med 
smukke  Øjne,  vanskelig  at  lære  at  kjende;  thi 
en  ringe  Ting  kunde  gjøre  hende  stum.  Var 
en  glimrende  Verdensdame  eller   en    smuk  Ko- 
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kette  tilstede,  aabnede  hun  ikke  Munden.  Hun 
paastod,  det  var  hende  umuligt  at  sige  et  Ord 
i  den  Art  Kvinders  Nærværelse.  Hun  havde 
Ungdommens  hele  Rigorisme;  Overbærenhed 
var  en  Dyd,  hun  kun  kjendte  af  Navn.  Og 
hun  havde  Ungdommens  naive  Tro  paa  Virk- 
somheden af  enhver  Art  Propaganda.  Moderen, 
en  35aarig  Dame,  var  varmblodig  og  erotisk 
anlagt  med  al  det  russiske  Blods  overdaadige 
Livskraft.  Datterens  hele  Følelsesliv  var  traadt 
i  Intelligensens  Tjeneste;  hun  behandlede  Mode- 
ren, som  var  denne  hendes  eget  store  Barn. 

Sjældnere  end  denne  Type  er  blandt  disse 
unge  Kvinder  den  ufortrødent  livsglade,  hvem 
ingen  Modgang  bider  paa.  Et  Brev  fra  en  ung 
gift  Kone,  der  var  bleven  forvist  til  en  By  i 
Sibirien  men  uden  at  være  fængslet,  lød  om- 
trent saaledes:  Kjære  Venner!  Jeg  kan  tænke, 
I  nære  nogen  Uro  for  mig.  Men  aldrig  i  mit 
Liv  har  jeg  befundet  mig  bedre.  Her  er  her- 
ligt at  være.  Behageligt  er  det  allerede  at  være 
nogen  Tid  adskilt  fra  min  elskede  Mand,  som 
begyndte  at  kjede  mig.  Men  det  er  endda  det 
mindste.  Jeg  er  bleven  modtaget  her  ikke  som 
en  Forbryderske  men  som  en  Dronning.  Hele 
Byen  bestaar  af  Forviste,  Efterkommere  af  For- 
viste,   Venner  af  Forviste.      Man  slaas  formelig 

om  at  vise  mig  Venlighed,   ja  Hyldest.      Hver 
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anden  Aften  er  jeg  paa  Bal  og  aldrig  af  Gulvet. 
Dette  Sted  er  det  sande  Balparadis  osv.  osv. 

Hyppigere    end  dette  Overmod   er  en   Yd- 
myghed,   en   dyb,    grænseløs  Beskedenhed,     der 
er  ægte  slåvisk.     I  Moskva  levede  i  et  lille  Hus 
med  Have  i  en  Udkant  af  Byen   en  yderst    fint 
begavet  ung  Pige,  som  i  mange'  Aar  havde   lidt 
af  en  haard  Sygdom,  paa  Grund  af  hvilken  hun 
fra  Tid  til    anden,    især   under    Sindsbevægelse, 
tabte  Mælet  helt.      Hun   levede  et   rent  aandigt 
Liv,    gik  aldeles  op  i  aandelige  Interesser,    var 
paa  Grund  af  sin  Sygelighed  og  Svaghed  næsten 
ikke  Kvinde.      Men    en   renere  og  stærkere  in- 
tellektuel Begejstring    og   en   mere  haardnakket 
Stræben    i    dens   Tjeneste   skal   man    søge    om. 
Hun    oversatte   meget   fra   fremmede  Sprog   og 
skrev  ogsaa  selv.     Det  var  Foreningen  af  Energi 
og  den  dybeste  Ydmyghed,  som  slog  den  Frem- 
mede,   der   fik   hende   i    Tale.      Hendes   Fader 
havde    været    en    bekjendt    Professor    i    Mathe- 
matik.      Hun    og  hendes   to  Søstre,    muntre  og 
sunde  Piger,  ernærede  sig,   forældreløse  som  de 
var,  anstændigt  uden  fremmed  Hjælp.     Rørende 
var  især  den   yngste,    meget   yndefulde   Søsters 
Kultus  af  den  begavede  syge. 

En  Aften  i  et  Selskab  skildrede  en  bekjendt 
Udlænding,  der  havde  opholdt  sig  nogen  Tid  i 
Petersburg,    en  anden  ung  Pige  af  samme  Ret- 
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ning  og  Dannelsestrin,  kun  syttenaarig  og  af 
et  langt  kjækkere  Temperament.  Jeg  havde, 
fortalte  han,  set  hende  flygtigt  i  et  Selskab; 
men  vi  vare  strax  blevne  skilte  ad.  Jeg  be- 
mærkede kun,  at  hun  havde  smukke  klare  Øjne 
og  et  varmt,  men  tillige  meget  bestemt  Væsen. 
Dagen  før  min  Afrejse  fik  jeg  et  langt  Brev 
fra  hende,  som  synes  mig  interessant,  fordi  det 
gjør  Indtryk  af  at  være  betegnende  for  en  hel 
Slægt.     Hun  skrev: 

*  Tillad    mig    skriftligt    at    udtrykke    Dem, 
hvad   jeg   ikke  har  nogen  Lejlighed  til  at  sige 
Dem  anderledes.      Jeg  taler  ikke  til  Dem  i  mit 
eget  Navn,    men  i   en  stor  Del   af  den  russiske 
Ungdoms,  som  De  ikke  har  havt  Tid  til  at  lære 
tilstrækkeligt   at   kjende.     Jeg   vilde   have    sagt 
Dem  det  ifprgaars  hos  D.s,  men  kunde  det  ikke 
i  de  faa  Øjeblikke,    vi    talte  sammen.      De   be- 
klagede at  have  set  forholdsvis  faa  af  de  Unge. 
Det  ligger  tildels  i,  at  Tiden  for  Deres  Ophold 
var  meget   uheldigt  valgt  med  Hensyn   til   den 
russiske   Ungdom.      Der  er    netop    nu    Examen 
i    alle    offentlige    Undervisningsanstalter.      Men 
ganske   bortset  derfra   kunde  den  russiske  Ung- 
dom ikke  aabenbare  sig  for  Dem.     Livet  berøver 
os  sit  højeste  Gode,  Friheden,  og  al  den  Lykke, 
som   er    uadskillelig    fra  den;    men   tro  os  ikke 
derfor    ufølsomme     for    det,     som    alene    giver 
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Menneskelivet  Mening  og  Værd.     Nej  omvendt: 
da  Skjæbnen    har    skjænket    os    saa   faa  Goder, 
saa  elske  vi  dem,    vi  kan    opnaa,    endnu    mere 
brændende  og  skatte  dem  des  højere.     Vi  skatte 
over  Alt   den  Kundskab,    som  frigjør.      Det    er 
ikke    den  russiske  Ungdom    tilladt   skriftligt    at 
udtrykke,  hvad  den  føler;  men  det  vilde  smerte 
mig    som   Patriot,    om   De   skulde   medtage    et 
uretfærdigt  Indtryk  af  den.      De  kaldte  engang 
Rudin    den     typiske    Repræsentant    for    russisk 
Karaktersvaghed.      Svaghed!    raabte    det  indeni 
mig,  da  jeg  hørte  det.     O  Nej!  glem  dog  ikke, 
at  den  russiske  Literatur  kun  er  en  ufuldstændig 
Reflex    af  det  russiske  Folks  Liv   og  Karakter. 
Glem  ikke,  at  man  vil  gjøre  os  til  Døvstumme, 
og  at    vi    endnu    ere    for    faatallige    til    ikke    at 
maatte    finde    os    deri.       Men    vi    er    sandelig 
ikke  som  Riidin.      Rudin  er  intelligent  og   har 
en  vis  Evne  til  aandigt  at  fornemme,    men   han 
har    ingen    Sjælsdybde,    han    elsker    Ingen    og 
Intet.      Det  er  Ideernes  St:jønhed,    som  lokker 
ham;    han   drages    ikke    af  den  sande   og  dybe 
Kjærlighed  til  Menneskeheden.      Derfor   er  han 
insolvent    overfor    Nathalie     og    overhovedet    i 
Livet,    om   han  end  falder  som  Helt.      Men  — 
store  Gud!  —  troer  De  om   os,    at  vi  er  insol- 
vente i   den  store  trættende  Livskamp,    vi  føre 
Dag  ud,  Dag  ind.    Hvor  uretfærdigt!    Min  faste 
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Og  glødende  Tro  er,  at  Rusland  en  Dag  vil 
vise  sig  helbredt  for  sin  politiske  Sygdom  og 
aabenbare  sig  stort  og  mandigt.  Jeg  troer  ikke 
blot  paa  det  russiske  Folk,  men  jeg  troer  paa 
vor  intelligente  Ungdom,  paa  dens  Modtagelig- 
hed for  Alt,  hvad  der  er  sandt  og  derfor  skjønt. 
Den  røber  sig  i  dens  dybe  Agtelse  for  de 
Mænd,  der  forstaa  at  finde  og  afsløre  Meningen 
i  Tingene    og   at  aabne   os  videre  Horizonter. » 

Der  er  maaske  intet  i  dette  Brev,  som 
tyder  paa  ualmindelige  Evner,  og  man  mærker 
ret  vel  de  sytten  Aar  bag  det;  alligevel  er  der 
en  Personlighed  deri,  som  turde  være  typisk 
russisk,  som  det  turde  være  umuligt  at  finde 
hos  et  skandinavisk  Pigebarn  i  den  Alder,  og 
der  blinker  en  Vilje  ud  gjennem  Ordene,  lysende 
som  en  Staalklinge,  en  Vilje,  der  lover! 

Man  forestille  sig  ret  levende  denne  frem- 
skredne mandlige  og  kvindelige  Ungdom,  naar 
den  træder  ud  i  Livet,  Ansigt  til  Ansigt  med 
det  menige  Folk,  hvis  Opdragelse  er  dens  Ynd- 
Yingsøjemed. 

Her  Tidsalderens  højeste  Dannelse;  hos 
Bonden  en  Ukyndighed,  der  næsten  gjør  det 
umuligt  at  begynde  Kundskabsmeddelelse.  En 
fra  Sibirien  hjemvendt,  landsforvist  Mathematiker, 
en  meget  praktisk  ung  Mand,  fortalte,  at  han, 
allerede    paa    Grund    af  sine    mange    Bøger,    i 
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Landsbyen  betragtedes  som  en  Mand  med  over- 
naturlig Indsigt,  og  da  han  deroppe  om  For- 
aaret  havde  lært  nogle  Bønder  Podning  af  Frugt- 
træer, kom  de  i  de  næste  Dage  fra  hele  Egnen 
til  ham  med  syge  Børn  og  sygt  Kvæg  og  bøn- 
faldt ham  om  at  foretage  en  almindelig  Hel- 
bredelse: Gjør  dem  raske!  lille  Far!  gjør  dem 
raske!  —  Da  han  forsikrede,  at  han  ikke  var 
i  Stand  dertil,  var  der  Ingen,  som  vilde  tro 
ham.  De  bad  og  græd,  spurgte,  hvad  de  havde 
gjort  ham,  siden  han  ikke  vilde  hjælpe  dem: 
Du  véd  det  godt,  du  kan,  naar  du  bare  vil!  — 

I  Benjamin  Constants  gamle  Værk  om 
« Religionen »  fra  Aarhundredets  Begyndelse  for- 
tælles, at  da  en  russisk  General  i  fuld  Uniform 
red  ind  i  en  ensomt  liggende  Landsby  i  Sibirien, 
ansaas  han  af  de  Indfødte  for  Gud  selv,  og  at 
Erindringen  om  denne  Aabenbaring  havde  holdt 
sig  saa  haardnakket,  at  da  en  halv  Snes  Aar 
efter  en  russisk  Oberst  kom  til  Landsbyen,  blev 
han  hilset  som  «Guds  Søn». 

Sligt  var  vel  nutildags  ikke  muligt.  Men 
det  følgende  er  hændt  endnu  i  de  sidste  Aar. 
En  dannet  Russer  kom  igjennem  en  By,  der 
beboes  af  lillerussiske  Kosakker.  Han  fik  det 
Spørgsmaal:  «Vil  De  være  saa  god  at  sige  os, 
om  De  har  været  i  den  anden  Verden  ?»  Han 
blev  stødt,    da   han  opfattede  det,    som  om  Be- 
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boerne  vilde  vise  ham,  at  de  ikke  troede  noget, 
han  havde  fortalt.  Men  Sammenhængen  var 
denne.  En  af  I^andsbyens  Beboere  var  vendt 
tilbage  fra  en  Pilgrinisgang  og  havde  fortalt,  at 
han  kom  fra  den  anden  Verden,  og  at  de  i 
Landsbyen  nyligt  Afdøde  havde  bedet  ham  hilse 
deres  Slægtninge  fra  dem.  Han  var  saa  paany 
rejst  bort,  belæsset  med  landlige  Foræringer  til 
de  lettroende  Kosakkers  hedengangne  Slægt- 
wnge.  Nu  vilde  de  af  den  russiske  Herre  gjerne 
vide,  om  disse  Gaver  vare  komne  Adressaterne 
rigtigt  i  Hænde. 

Overfor  en  saadan  Vankundighed  og  Naive- 
tet  er  den  indbyrdes  Forstaaelse  vanskelig, 
vanskeligst  maaske  fordi  Bonden  ikke  holder  af 
^t  behandles  som  Barn  af  sine  Pædagoger. 
Særligt  kjeder  selvfølgelig  Moral  ham.  Da  man 
^ylig  gjorde  det  Forsøg  paa  et  Gods,  at  op- 
føre et  nyt  Drama  af  Tolstoj,  der  er  rettet  mod 
"Tfaetidevinsdrikningen ,  og  hvori  den  Onde  i 
Person  optræder  som  Brændevinens  Skaber  og 
udbreder,  udtalte  Bønderne  deres  Lede  derved, 
^et  var,  sagde  de,  en  Historie  for  Børn. 

Men  de  samme  Bønder  kunne  meget  godt 
^'"o,   at   naar  Høsten  ifjor  var  daarlig,    saa    var 

'        det,  fordi  Præsterne  nu  ere  komne  paa  fast  Løn. 

i       Tidligere  messede  de  med  Lidenskab  for  at  faa 
^n  god  Høst   og  rigelig  Tiende;    ifjor    var   det 
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dem  ligegyldigt;  derfor  bad  de  forsømmeligt  og 
uden  den  rette  Inderlighed.  Følgen  var  Tørke. 
Og  de  samme  Bønder  forklare  sig  den  sidste 
russisk-tyrkiske  Krig  saaledes,  at  der  i  det  tyr- 
kiske Land  ligger  en  uhyre  Tyr  fra  Oldtiden  i 
Jorden,  under  hvis  venstre  Bagbens  Klove  en 
umaadelig  Skat  af  Guld  er  begravet,  som  Czaren 
har  villet  erobre  fra  Tyrken. 

Man  maa  ikke  glemme,  at  efter  de  sidste 
Opgjørelser  kunde  af  Soldaterne  ^6  af  loo  ikke 
læse  eller  skrive. 

Eller  man  tænke  paa  den  Moral- Idé,  der 
ligger  bagved  Intelligensens  hele  Stræben: 
Ønsket  at  være  nyttig,  at  se  Mennesker,  der 
ere  lykkelige  ved  Frihed,  omkring  sig.  Denne 
Ide  dukker  op  i  mange  forskjellige  Forklæd- 
ninger snart  i  Bentham-MiirsUtilitarianerkostyme, 
snart  i  Tschernischevski's  Falansterie-Dragt,  snart 
i  den  Dostojevski'ske  Spændetrøje,  men  den  er 
Grundlaget  for  de  oplyste  Fædrelandsforbedreres 
og  Reformvenners  Filosofi.  I  Forholdet  mellem 
de  to  Kjøn  har  den  medført  Anerkj endelsen  af 
Kvinden  som  Mandens  Lige  og  af  den  størst 
mulige  Sum  af  menneskeværdig  Frihed  som 
begge  Parters  Ret.  Man  sammenligne  nu  paa 
dette  Punkt  Bondestandens  Synsmaade  og  Praxis. 
Ægteskaberne  indgaas  i  denne  Stand  næsten 
udelukkende   af  udvortes  Hensyn.      Intetsteds  i 
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Europa    spiller  Hjertet   en  saa  ringe  Rolle  der- 
ved.     At  de  tidlige  Ægteskaber  ikke  i  og  for 
sig    skjænke    Kjærlighedslykke,    viser    sig   her; 
thi   i  Regelen   er   den  Alder,    i   hvilken   Ægte-. 
skaberne  indgaas,    for  Manden  i8,    for  Kvinden 
1 6    Aar.      Men   af  denne   Ægtefællernes    store 
Ungdom    følger,     at    «den    Gamle »,    Familiens 
Hoved,  ofte  er  en  Mand  paa  mindre  end  40  Aar, 
og  som  bruger  sin  Magt  og  den  Ærefrygt,  der 
maa  vises  ham,  fuldtud.     I  lange  Tider  har  han 
sendt  Sønnen  i  Marken  og   er  bleven  ene  med 
Sønnekonen.      I  Aarhundreder  har  han  som  en 
tyrkisk  Sultan   gaaet  om  mellem  alle  de    unge 
Kvinder  i  Huset,  af  hvilke  Ingen  turde  sætte  sig 
op  imod  ham.     Om  Svigerfaderens  Stok  handle 
hele   Grupper    af  russiske   Folkesange.      Hertil 
kommer,    at  den  russiske  Bonde  aldrig  har  be- 
tragtet   Kvinden     som     Mandens     Sideordnede. 
Ordsprogene  lyde:  Elsk  din  Kone  som  din  Sjæl 
og  bank  hende  som  din  Pels!  —  Naar  man  ikke 
turde    prygle    sin   Kone,    hvem    turde    man    da 
prygle!  —  Det  er  min  Kone   —   min  Ting.    — 
Endnu  i  det  syttende  Aarhundrede  kjøbte  Fade- 
ren, naar  han  giftede  sin  Datter  bort,  en  ny  Pisk 
for  med   den   at  give  hende  den  sidste  af  ham 
hende  tilkommende  Hustugt  og  overgav  den  saa 
højtideligt  til  Svigersønnen  med  en  Opfordring  til 
at  bruge   den  tidt  og  ubarmhjertigt.      Ved  Ind- 
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trædeisen  i  Brudekamret  var  Ceremonien  den, 
at  Brudgommen  med  denne  Pisk  gav  sin  Brud 
et  Par  Rap  over  Ryggen  og  Skuldrene  med  de 
Ord:  «Glem  nu  din  Fars  Vilje  og  ret  dig  efter 
min.»  Folkevisen  anbefaler  ham  dog  at  tage 
c<en  Pisk  af  Silke ». 

Hvilket  Spring  herfra  og  til  den  yngste 
Slægts  Forestillinger  om  Kvindernes  Ret  til  frit 
at  give  sig  hen  og  frit  at  tage  sig  tilbage  og 
dens  Ideer  om  Kjønnenes  Samarbejde  for  Mas- 
sernes Frihed  og  Lykke. 

Og  er  nu  Afstanden  mellem  den  virkelystne 
Ungdom  og  dem,  for  hvilke  og  paa  hvilke  den 
vil  virke,  enorm,  saa  er  Modsætningen  mellem 
en  Intelligentia  med  denne  Moral  og  Ruslands 
officielle  Verden,  der  sidder  inde  med  den  hele 
Administration  og  alle  Landets  materielle  Mid- 
ler, ikke  mindre  umaadelig. 

Her  en  intelligent  Elite,  for  hvilken  Moralen 
ikke  er  den  officielle  Patentsædelighed,  ja  end 
ikke  det  Lovlige  —  thi  Valgsproget:  intet  Ulovligt! 
er  for  mange,  der  tilhører  den,  Filisteriets  Kjende- 
tegn  —  men  for  hvem  over  al  Moral  staar  det, 
som  den  kalder  den  guddommelige  Gnistr  denne 
Gnist,  som  Dostojevski  eftersporer  og  finder 
selv  hos  sine  Forbrydere  og  Halvgale,  og  for 
hvem  Sædeligheden  er,  hvad  de  kalde  «den 
umiddelbare  Tilstand »  o:  den,  i  hvilken  Individet 
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gjør  det  Gode  uden  Anstrengelse,  uden  Selv- 
overvindelse, fordi  det  stemmer  med  dets  Natur. 
Man  tænke  sig  en  «Intelligentia»  med 
denne  Moral  som  aandeligt  ledende  Magt  i  en 
Stat,  der  beherskes  og  styres  som  Rusland, 
hvor  det  vankundigste  Bigotteri  i  den  mørkeste 
af  de  kristne  Konfessioner  er  Loven  og  Moden, 
der  fra  Hoffet  breder  sig  nedad,  og  hvor  en 
Enkeltmands  Vilje,  selv  om  han  ingen  har,  er 
den  øverste,  alle  forpligtende  Lov. 

De  to  Grundkræfter  stræbe  fra  hinanden  hver 
til  sin  Side.  Hvor  bærer  dette  hen?  Kan  noget 
Menneske  beregne  Kræfternes  Parallelogram, 
den  resulterende  Retning  og  dens  Fart? 

Man  mindes,  naar  man  tænker  derpaa, 
Stedet  af  Gogols  Døde  Sjæle,  hvor  Tschitschi- 
kovs  Kibitka  taber  sig  i  det  Fjerne,  kjørt  med 
rasende  Hast: 

«0g  jager  ikke  ogsaa  du  Rusland  afsted 
som  en  uindhentelig  Trojka  I  Vejen  damper  bag 
dig,  Broerne  knage.  Alt  lader  du  bag  dig. 
Tilskuerne  blive  overrasket  staaende  og  sige: 
Var  det  et  Lyn,  hvad  betyder  denne  gysen- 
vækkende  Fart?  Hvad  er  det  for  en  hemmelig 
Kraft,  der  er  i  disse  Heste?  Hvad  er  det  for 
Heste,  har  I  Hvirvelvindene  i  Jere  Manker  .  .  . 
Have  I  fra  oven  hørt  kjendte  Toner  og  anstrenge 
nu  Jere  Jernlegemer  for,    uden  at  berøre  Jorden 
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med  Eders  Hove,   at  flyve  hen  gjennem  Luften 
som  begejstrede  af  en  Gud!    Rusland,    hvorhen  ; 

jager  du,  svar!    Der  kommer  intet  Svar.      Man 
hører   Smaaklokkerne    paa    Hestene    klinge    for- 
underligt;   det   stønner  i  Luften    og  voxer  som  j 
til  Storm;    og  Russerlandet   fortsætter   sin   vilde          | 
Flugt,    og  Jordens   andre   Folk   og   Riger   vige  j 
sky  til  Siden  uden  at  hæmme  dets  Fart.»  * 


V. 

Man  fejrede  i  Foraaret  1887  i  Petersburg 
Halvhundredaarsdagen  for  den  gamle  Digter 
Polonski's  poetiske  Debut.  Denne  Fest  frem- 
bød en  Lejlighed  til  at  faa  et  Indblik  i  den 
officielle  Verden  og  paa  samme  Tid  lære  en 
hel  Del  af  Ruslands  literære  og  kunstneriske 
Berømtheder  at  kjende. 

Jakov   Petrovitsch  Polonski  (født    1820)   er 
som  lyrisk  Digter  i  høj  Grad  skattet  og  yndet. 
Han,    Maikov   og  Pleschtschejev    ere    Ruslands 
første    nulevende  Lyrikere  af  den  ældre  Slægt. 
Den    sidste    af  disse    Mænd    (født    1825)    hørte 
ligesom   Dostojevski    til    de    i    1849    dødsdømte 
«Petraschevsere»     og    blev    efter    Benaadningen 
sendt    til  Urål    for   at   stikkes    ind   i   den  Oren- 
burgske  Linjebataillon.     Først  i  Aaret  1857  fik 
han  Arve-  og  Standsrettigheder  tilbage  og  Til- 
ladelse  til   at   tage   Ophold    i   Landets   Hoved- 
stæder.    Pleschtschejev  tilhører  endnu  den  Dag 
idag  den  liberale  Gruppe  i  Petersburg.     Polonski 
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Og  Maikov  derimod  staa  Regjeringen  nær.  Ikke 
at  de  nogensinde  have  blandet  sig  i  Politik  eller 
hyldet  frihedsfjendske  Principer,  men  da  de 
begge  vare  ubemidlede,  og  da  det  i  Rusland  er 
ligesaa  umuligt  som  i  mindre  Lande  at  leve  som 
lyrisk  Digter,  selv  om  man  nu  og  da  skriver 
en  Novelle,  saa  har  Regjeringen  stræbt  at  for- 
bedre deres  Stilling  ved  at  give  dem  hver  sit 
Censorembede.  Denne  Kombination  af  Lyriker 
og  Literatur- Censor,  der  i  og  for  sig  er  saa 
tragikomisk,  er  ubetinget  ejendommelig  for  Rus- 
land. I  ethvert  andet  Land  vilde  man  anse  det 
for  afgjort  givet,  at  dersom  Nogen  behøver 
fuld  Frihed,  saa  er  det  en  lyrisk  Digter,  og  at 
dersom  Nogen  ikke  egner  sig  til  at  beskjære 
andres  Frihed,  er  det  ham. 

En  ikke  stærk  Karakter  og  smaa  Kaar 
have  forenet  sig  om  at  bringe  disse  Poeter  til 
med  Tak  at  modtage  denne  Regjeringens  Naade. 

Da  nu  Polonski  var  Censor,  altsaa  Re- 
gjeringsembedsmand,  lod  det  sig  forudse,  at  hele 
den  officielle  Verden  vilde  være  tilstede  ved 
hans  Jubilæum.  Og  da  han  hyldedes  som  Re- 
præsentant for  den  skjønne  Literatur,  var  det 
ikke  mindre  sikkert,  at  største  Delen  af  Peters- 
burgs Literatorer  vilde  give  Møde.  I  Virkelig- 
heden holdt  ogsaa  kun  det  udpræget  liberale 
Parti,    der    slutter    sig    om    Revnerne    Vjestnik 
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Jevropi  og  Severnik  Vjestnik,  sig  tilbage  fra 
Festen.  De  enkelte  stærkt  frisindede  Forfattere, 
der  vare  tilstede,  sad  humoristisk  nok  som 
Gjæster  —  en  enkelt  var  endog  Æresgjæst  — 
her  mellem  dem,  der  havde  forbudt  deres  Bøger 
og  forhindret  Afholdelsen  af  deres  Foredrag. 

Paa  den  ene  Side  af  Polonski  sad  den  den- 
gang   konstituerede,    nu    ansatte   Finansminister 
Vyschnegradski,     en    ret    kjøn,     men    ikke    fy- 
siognomisk    tillidvækkende     ældre    bredskuldret 
Herre,  som  før  sin  Ministertid  havde  et  temme- 
lig  daarligt  Lov  paa   sig.      Den  uvidende  Hob, 
der    i   Rusland    som    andensteds    holder    af    at 
sværte  det,  som  glimrer,  havde  om  denne  Mand 
sat   følgende    absurde    Legende    i    Omløb,    som 
blev  gjentaget  overalt  naturligvis  uden  at  vinde 
Tiltro:    Det  sagdes,    at  han  før  sin  Udnævnelse 
til  Minister   var  bleven  ført  hen  i  Kasånkirken 
foran    et    bekjendt,     ædelstensmykket    Helgen- 
billede dér   og  havde  maattet   aflægge    en    høj- 
tidelig Ed    paa,    at  Statens  Kasse  skulde    være 
ham  hellig.     Han  havde  villigt  svoret,  men  ved 
et  forunderligt  Tilfælde,  føjedes  der  til,  savnedes 
der  efter  Ceremonien    nogle  Diamanter  og  Ru- 
biner paa  Helgenens  Brystdug.     Denne  Historie 
er  omtrent  af  samme  Art  som  de  Beskrivelser, 
der  findes  i  de  russiske  Folkesange  af  hvorledes 
Kosakhøvdingen    Piatov    aflægger    Kejser    Na- 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  7 
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poleon  Visit  i  Paris,  forklædt  som  Kjøbmand, 
giver  Franskmanden  sit  eget  Signalement,  saa 
kaster  sig  paa  sig  paa  sin  Hest  og  rider  bort 
for  hans  Næse.  Men  Historien  er  ligefuldt  be- 
tegnende for  den  Mistænksomhed,  som  Embeds- 
mændenes uafbrudte  Tyverier  af  Statsmidlerne 
har  fremkaldt  hos  Befolkningen  selv  overfor  de 
højeststillede  Mænd.  En  fremmed  Forfatter, 
der  havde  betegnet  den  russiske  Opfattelse  i 
Polen  som  den,  at  naar  der  bevilliges  80,000 
Rubler  til  en  Vej,  bør  de  40,000  gaa  i  Embeds- 
mændenes Lomme,  fik  i  Petersburg  gjentagne 
Gange  det  Udbrud  at  høre:  « Hvilket  lykkeligt 
Folk,  de  Polakker,  hvis  det  virkeligt  forholder 
sig  saadan  hos  dem!  naar  der  hos  os  bevilliges 
80,000  Rubler  til  en  Vej,  gaa  de  80,000  i 
Embedsmændenes  Lomme. » 

Efter  at  man  har  berøvet  Zemstvoerne  rundt 
om  i  Landet  Myndigheden  til  Jurisdiktion,  bliver 
der,  som  det  synes,  nu  stjaalet  paa  den  mest 
ublu  hensynsløse  Maade.  For  Befolkningen  staar 
det,  som  gik  alt  Uvæsen  fra  Enibedsmændenes 
Side  nu  mere  ustraffet  hen  end  nogensinde    før. 

Ved  Vyschnegradski's  Side  sad  en  literatur- 
beskyttende  General  i  Uniform,  med  hummer- 
rødt Ansigt  og  Fajance-Øjne  og  udtalte  sin 
Velvilje  for  velsindet  Lyrik  og  Novellistik  i  og 
udenfor  Rusland. 
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Polonski,  som  havde  sin  Plads  midt  for  det 
store  hesteskoformede  Taffels  venstre  Sidebord, 
er  en  høj  og  værdig  Olding  med  et  blidt,  talent- 
fuldt Ansigt    og   et   stort   hvidt   Skjæg.      Hans 
glat  tilbagestrøgne  Haar  har  endnu  bevaret  sin 
mørke    Farve.       Han    traadte   ind    med    Stok   i 
Haanden,    thi   han  halter  let;    paa  hans  Aasyn 
laa    et   lidt  usikkert  Udtryk  af  Tilfredshed  med 
at  hyldes.      Senere  brød   Udtrykket  af  Glæden 
over  al  den  Paaskjønnelse,  der  vistes  ham,  sejer- 
rigt    gjennem   Forlegenheden.      Der   var   noget 
Barnligt    ved     denne    af    Forholdene    mærkede 
Karakter,     som     øjensynligt     har     mange    ud- 
mærkede Egenskaber.     Ellers  lod  det  Venskab, 
Turgeniev  stadigt  nærede  for  ham,  og  som  ud- 
gjør  hans  Livs  Hæder,  sig  ikke  forklare.     (Den 
af  Thor   Lange   udgivne   Samling  Vesnå    inde- 
holder en  Række  hjertelige  Breve  fra  Turgeniev 
til  Polonski.) 

Lige  overfor  ham  sad  ved  Bordet  hans 
Broder  i  Apollo  og  i  Censorembedet,  Apollon 
Nikolaj evitsch  Maikov  med  sin  Festtale  under 
Armen,  hvidhaaret  med  langt  nedfaldende  Haar 
som  tyske  Professorer  undertiden  bære  det,  et 
skarptskaaret  Ansigt  med  en  ren  streng  Profil. 
Han  rejste  sig  først,  og  ude  af  Stand  til  at 
holde  blot  denne  Bordtale  frit,  gav  han  sig  til 
at  læse  den  op  af  Papiret,  ikke  som  andensteds 
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er  Skik  med  Ansigtet  imod  Publikum,  men, 
som  iøvrigt  alle  de  senere  Talere,  henvendende 
sig  til  Hædersgjæsten,  saa  man  maatte  staa  i 
Stimmel  om  ham,  dersom  man  vilde  opfange 
noget  deraf.  Da  han  naaede  til  Meddelelsen 
om,  at  Czaren  i  Dagens  Anledning  havde  for- 
doblet Polonskis  Gage  som  Censor,  klappedes 
der  heftigt  fra  alle  Sider,  og  med  overraskende 
Servilitet  istemtes  Raabet:  Hymnen  I  Hymnen! 
det  vil  sige  Nationalsangen.  Staaende  afsang 
de  Tilstedeværende  den.  Saa  oplæstes  Tele- 
grammer. Da  Turen  kom  til  et  fra  Katkof, 
blev  der  klappet  og  raabt  demonstrativt,  og  tiet 
ikke  mindre  demonstrativt  fra  enkeltes  Side. 
Naar  man  hørte  disse  Glædesraab  for  den  Mand, 
hvis  Navn  er  Symbolet  paa  al  Undertrykkelse 
og  al  Reaktion  i  Fædrelanderiets  Interesse, 
sporede  man,  at  der  i  denne  Sal  var  samlet  en 
Extrakt  af  alt  det  i  Rusland,  som  knebler,  lam- 
slaar  og  skryder,  uden  at  dermed  skal  være 
nægtet  Tilstedeværelsen  af  mangen  udmærket 
og  fintdannet  Mand. 

Blandt  dem,  der  rystede  paa  Hovedet  og 
saa  vist  paa  deres  Sidemand,  da  Nævnelsen  af 
Katkofs  Navn  vakte  saa  stormende  Bifald,  var 
den  bekjendte  Slavofil  Oreste  Miller,  Historikeren, 
en  lille  graasprængt  Mand  med  et  rundt  Hoved, 
livlige  Ansigtstræk  og  et  Udtryk  af  Forstand  og 
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Enthousiasme    forenet   med   Professor-Konserva- 
tismen.     Han    har    længe    søgt    at    indtage   et 
Mellemstandpunkt  mellem  de  fanatiske  Slavofiler 
af  Aksakovs  Skole,    der  i  alle  russiske  Værker 
se  en  original  Produktion,    og  de  efter  den  eu- 
ropæiske Methode  forskende  Lærde  som  Stasov, 
der   f.   Ex.    i  Spørgsmaalet   om  Bylinernes,    de 
russiske  Heltedigtes  Indhold,  har  holdt  paa  den 
Opfattelse,    at   alt   dette   kun   er   Efterklang   af 
Sagn,  der  lang  Tid  forinden  have  været  udbredte 
blandt  Oldtidens  forskjelligste  Folk.     Miller  har 
skrevet   en   værdifuld  Studie  over  Kiev-Cyclens 
største   Nationalhelt,    Ilia    fra    Murom.      I    den 
nyere  Literatur   er   Dostojevski    hans  Ideal,    og 
han  udviklede    netop    for   sin  Nabo   ved  Bordet 
Herligheden  af  dennes  Bredrene  Karamazov,  da 
han   afbrødes    af  Jubelen   over   Katkof.      Lidet 
anede    han    da,    at   han    ikke    et   Aar    derefter 
skulde  faa  sin  Afsked  som  Professor  ved  Peters- 
burger Universitetet  for  i  to  paa  hinanden   føl- 
gende   Indledningsforedrag     at     have     betegnet 
Karakteren    og    Virkningen    af   den    Katkofske 
Reaktion   som    skadelig   for    Rusland    —    glem- 
mende,   at  Kejseren  selv  i  et  Brev   til    den    da 
nyligt  Afdødes  Enke  havde  kaldt  ham  Ruslands 
største  Patriot. 

Ikke    langt   fra  ham  sad   en    yngre  Mand, 
hvem  kun  Kjærlighed  til  Literaturen  havde  ført 
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ind  i  denne  Kreds,  en  vild  og  fri  Fugl  trods 
nogen,  Vsevolod  Garschin.  Han  var  kraftigt 
bygget,  mørkhaaret,  med  Autodidaktens  Præg. 
Hans  Øjne  rullede  underligt  vagt  og  vildt;  han 
havde  havt  gjentagne  Anfald  af  sindssyg  Melankoli, 
og  man  frygtede  for  hans  Forstand.  Paa  ingen 
gjorde  vel  Hyldestraabene  for  Katkof  et  saa 
pinligt  Indtryk  som  paa  ham.  Men  hvem  kunde 
da  ane,  at  ikke  mange  Maaneder  efter  næsten 
samtlige  russiske  Blades  servile  Holdning  ved 
Katkofs  Død  skulde  blive  den  Omstændighed, 
der  gav  Stødet  til,  at  han  for  bestandig  mistede 
Herredømmet  over  sine  Evner.  Panegyrikerne 
over  en  Mand,  hvis  Indflydelse  han  betragtede 
som  Roden  til  alt  Ondt  i  det  russiske  Riges  nye 
Æra,  rystede  hans  Hjerne.  I  de  første  Dage 
udbrød  han  stadigt:  Nej  aldrig  havde  jeg  dog 
troet,  at  Pressen  hos  os  var  i  den  Grad  for- 
agtelig, i  den  Grad  lavsindet  —  hvad  skal  vi 
gjøre!  hvad  skal  vi  dog  gjørel  —  Og  atter  og 
atter  brød  han  ud  i  Hulken.  Siden  da  sad  han 
i  et  halvt  Aars  Tid  hen  i  sin  sorte  Melankoli 
og  græd  bestandigt.  Spurgte  man  ham  hvorfor, 
svarte  han:  Jeg  græder  over  Rusland.  —  I 
Haab  om  at  skaffe  ham  Helbredelse  gav  Direk- 
tionen for  den  Jernbane,  ved  hvilken  han  havde 
en  privat  Ansættelse,  ham  Orlov  og  Midler  til 
at   foretage   en   Rejse  sydpaa,    men  Dagen   før 
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den  skulde  gaa  for  sig,  gjorde  den  Syge  selv 
Ende  paa  sit  Liv  ved  at  styrte  sig  ud  over 
Trappen  fra  den  øverste  Etage  i  det  Hus,  han 
med  sin  unge  Hustru  beboede. 

Efter  Maikov  talte  efter  Opfordring  en  til- 
stedeværende Fremmed  for  Polonski  og  høstede, 
skjønt  der  intet  Mærkeligt  var  ved  Talen,  stærkt 
Bifald.      Det   var   ikke   vanskeligt   her  at  gjøre 
Indtryk  af  Veltalenhed;    thi  det  synes,   som  om 
med  Undtagelse  af  Advokaterne  intet  Menneske 
i  Rusland  har  Øvelse  i  at  tale  eller  Mod  dertil. 
Ikke  en  eneste  Russer  rejste  sig,  som  ikke  havde 
sin  Tale   paa  et  Papir  i  Haanden  og  læste  den 
op.    Selv  blandt  Advokaterne  er  der  ikke  mange, 
af  hvis  Veltalenhed  der   gaar  Ry;    de  mest  an- 
erkjendte    ere    vel   Alexander   Passauvert    ^den 
store  Advokat*,   Fyrst  Urussov,   Koni  og  Utin. 
Dog  er  det   betegnende,    at   den,    der  er  popu- 
lærest  og  fortjener  de  største  Summer,    er  Po- 
lakken   Spasovitsch,    Forfatteren    af   det    Bind, 
der  behandler   Polen,    i  Pypins  store  Værk  om 
de    slaviske    Literaturer.      Sikkert   er   det    i    alt 
Fald,    at   om    end   i  russisk  Polen    som  her   alt 
offentligt    og   politisk   Liv,    der  jo  er  Veltalen- 
hedens   naturlige    Skole,    er    helt    forbudt,    saa 
have  dog  Polakkerne  Adgang  til  tre  Parlamenter 
udenfor    Rusland,    og   deres    Anlæg    fører    dem 
desuden    fra    gammel  Tid    af  i   den  Retning    at 


veje  og  vælge  deres  Ord.  Man  hører  ikke  let 
større  Veltalenhed  end  den,  Polakken  Josef  Ko- 
scielski  kan  lægge  for  Dagen;  han  er  rigtignok 
ogsaa  Medlem  af  det  preussiske  Herrehus  og 
den  tyske  Rigsdag. 

Blandt  de  ved  Festen  for  Polonski  tilstede- 
værende Personligheder,  som  det  for  en  Fremmed 
havde  Interesse  at  stifte  Bekjendtskab  med,  maa 
endnu  nævnes  den  gamle  Lyriker  Pleschtschejev, 
en  mægtig,  hvidhaaret  og  hvidskj ægget  Skik- 
kelse, en  af  de  ikke  ret  mange  gamle  Mænd  i 
Rusland,  der  er  bleven  sin  Ungdoms  Over- 
bevisninger tro,  og  Dostojevskis  Enke,  en  Dame 
paa  mellem  40  og  50  Aar  med  et  fint,  regel- 
mæssigt Ansigt,  der  maa  hav.e  taget  sig  under- 
ligt ud  ved  Siden  af  hendes  Ægtemands  uregel- 
mæssige, plebejisk -geniale  Fysiognomi.  En 
vanskelig  Herre  har  han  været  at  være  gift 
med, .  endnu  mindre  egnet  til  Ægteskab  end  i 
Reglen  Poeter,  og  fuldt  saa  uregelret  som  nogen, 
hvem  det  aldrig  er  faldet  ind  som  ham,  at  gjøre 
sine  Bøger  til  en  Række  Indlæg  for  mystisk 
Religiøsitet  og  from  Askese. 

Kort  Tid  derefter  var  der  i  det  jubilæums- 
glade  Rusland  en  ganske  lignende  Festlighed 
med  Taler  og  Telegrammer  for  den  gamle 
Marinemaler  Aivasovski,  hvem  man  vilde  bringe 
sin  Tak  for  <at  have  hævet  den  russiske  Kunst 
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til  den  Højde,  den  indtager*.  Aivasovski  skyl- 
der det  Væsentlige  af  sit  Ry  til  den  Omstændig- 
hed, at  der  er  saare  faa  Russere,  som  over- 
hovedet have  set  Havet,  mange,  som  aldrig  faa 
det  at  se.  Af  disse  var  Ingen  i  Stand  til  at 
kontrollere  eller  bedømme  hans  Mariner.  Da 
han  var  ung,  skal  han  have  malt  nogle  smukke 
Billeder;  senere  har  han  blot  gjentaget  sig  og 
fabrikeret  sine  Sømalerier,  som  man  laver  Vand- 
bakkelser, varme  og  friske  i  faa  Minutter.  Al- 
tid samme  Hi.storie;  altid  samme  Bølge,  set  fra 
højre  eller  venstre,  i  Maane-  eller  Solskin.  Den 
Udstilling  af  hans  Malerier,  der  for  nogen  Tid 
siden  foranstaltedes  i  Kjøbenhavn,  blev  ikke 
uden  Grund  en  Fiasco. 

Et  Par  Dage  efter  Jubilæet  svarede  han 
med  et  Festmaaltid  for  150  Personer:  dem,  der 
havde  været  tilstede  ved  Festligheden  for  ham, 
hele  Akademiet,  Undervisningsministeren,  Sy- 
nodens Forstander,  Kejserens  Opdrager  Pobe- 
donostzev  osv.  Hver  Gjæst  fik  Aivasovskis 
Portræt,  et  stort  Fotografi,  der  forestillede  ham, 
siddende  foran  et  Lærred,  og  dette  Lærred,  et 
kvart  Oktavblad  stort,  klæbet  paa  Fotografiet, 
var  virkelig  bemalet  af  ham.  Saaledes  fordelte 
han  til  sine  Gjæster  150  smaa  Malerier:  Bølger, 
Skibbrud,  Maaneskinsefifekter  paa  Vandet.  Uni- 
versitetets Rektor   holdt   en  lang,    usigeligt   en- 
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foldig  Tale.  Han  sagde,  at  det  sorte  Hav  kunde 
forsvinde  (tørres  ud?),  men  Mindet  derom  kunde 
aldrig  svinde;  thi  det  var  foreviget  ved  Aiva- 
sovskis  Malerier.  —  Pressen  var  ved  denne 
Lejlighed  alene  repræsenteret  af  Novoje  Vremja's 
Redaktør  Suvorin,  da  de  andre  Blade  ikke  i 
Aivasovski  se  nogen  Kunstner  af  Rang. 

I  ren  Almindelighed  set  er  vistnok  den 
officielle  Verden  i  Rusland  ikke  værre  end  den 
andensteds .  Underdanighedsaand ,  frygtsomt 
Snobberi  og  Samfundsstøttehovmod  er  Kjende- 
mærkerne  der  som  overalt.  Maaske  er  dog  sam- 
tidigt Mangelen  paa  Dannelse  og  den  naturlige 
Enfoldighed  noget  større,  des  beklageligere  fordi 
der  er  tillagt  en  overordnet  Embedsmand  i  Rus- 
land et  langt  større,  ukontrolleret  Magtomraade 
end  i  noget  andet  europæisk  Land. 

Rusland  er  som  bekjendt  inddelt  i  Gu  verne- 
menter, det  egentlige  Rusland  i  et  halvthundrede, 
Polen  i  en  halv  Snes,  og  i  Grænsedistrikterne 
er  en  tre,  fire,  fem  af  dem  underlagte  en  enkelt 
Generalguvernør.  Desuden  have  de  største  Byer 
som  Petersburg,  Moskva,  Kharkov,  Odessa 
Generalguvernører,  som  sidde  inde  med  et  mili- 
tært Diktatur.  Indtil  Livegenskabets  Ophævelse 
1 86 1  var  Guvernøren  den  uindskrænkede  Her- 
sker i  sin  Provins,  en  Czar  i  det  Mindre  over 
hen  ved  en  halvanden  Million  Indvaanere.     Siden 
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da  er  Forholdet   kun   forsaavidt  forandret,    som 
han  er  omgivet   af  en   Gruppe   forskjelligartede 
Kontrolkomiteer.     Men  hele  dette  Apparat  er  af 
yderst  ringe  praktisk  Betydning,  da  næsten  alle 
disse  Komiteer   bestaa   af  de  Guvernøren  under- 
ordnede  Embedsmænd   eller   af  andre  Embeds- 
mænd af  lav  Rang,  hvis  Livs  Løsen  er  og  maa 
være  Kontorserviliteten.     Istedenfor  at  dele  An- 
svaret med  Guvernøren  forringe  disse  Komiteer 
hans    Ansvarlighed    uden    at    indskrænke    hans 
Magtfuldkommenhed   paa   nogen   følelig  Maade. 
Man    behøver    kun    at  læse   Saltykovs   blodige 
Skildring  af  russiske  Provinsguvernører  i  Værket 
Vore  Pompadourer   for   at   faa   et   Begreb   om, 
hvad  Aandstrin    adskillige   af  disse   Mænd    staa 
paa  og  hvad  dagligt  kan  gaa  i  Svang.      Hertil 
kommer,  at  selv  efter  Retsreformen  af  1864  har 
Guvernøren  beholdt  Privilegiet  til  for  Indenrigs- 
ministeriet at  angive  de  Personer,    som   han  «i 
det  offentlige  Vels  Interesse*   ønsker  sendte  til 
Rigets   fjernere  Provinser  ad  den  administrative 
Vej   —   et  Privilegium,    han  endda  ikke  er  ene 
om,  siden  «den  tredje  Sektion  af  Hans  Majestæts 
private  Cancelli*,  det  hemmelige  Politi,  der  har 
Overopsigten   baade   med   Embedsmændene    og 
deres   Undergivne,    har   Retten    til    uden    Dom 
eller  Bevis   at   fængsle    eller  bortsende  Enhver, 
der  synes  det  mistænkelig.     Hvor  er  det  muligt, 
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at  saadanne  Institutioner  ikke  skulde  kalde  alt 
Ondt  og  Fejgt,  der  gjemmes  i  MenneskenaturenJ 
frem  for  Lyset  hos  dem,  der  paa  én  Gang  re- 
præsentere Statsmaskineriet,  ere  istand  til  at 
bringe  andre  ind  under  dets  Hjul  og  stadigt 
selv  maa  gjøre  Skridt  for  ikke  at  komme 
under  dem. 

Der  gives  ganske  vist  høje  russiske  Em- 
bedsmænd, som  ved  Forstand  og  Humanitet, 
ved  streng  Retssans  og  simpel  Optræden  for- 
staa  at  gjøre  sig  yndede  selv  under  de  vanske- 
ligste Omstændigheder  som  f.  Ex.  Warschaus 
udmærkede  Guvernør  har  forstaaet  det.  Der- 
imod kan  der  neppe  være  Tvivl  om,  at  Polens 
Generalguvernør  General  Gurko  lidet  egner  sig 
for  sin  høje  Post,  eller  at  den  gamle  Fyrst 
Dolgoruki,  Generalguvernøren  for  Moskva,  daar- 
ligt  udfylder  sin.  Det  er  en  mod  Fremmede 
yderst  imødekommende  og  høflig  Olding,  der 
dog  har  et  Præg  af  Indskrænkethed  og  For- 
fængelighed over  sig,  som  berører  pinligt,  naar 
m^n  betænker,  hvor  Manges  Ve  og  Vel  der 
afhænger  af  hans  Følelses-  og  Forstandsliv.  At 
han  har  mange  Venner  blandt  Stadens  stok- 
konservative rige  Kjøbmænd,  det  vidner  Ud- 
stillingen af  Hædersgaver  til  ham  i  hans  For- 
gemak om  —  en  Samling  kostbare  Foræringer 
sendte   paa    hans  Jubilæumsdag,    der    fylde    det 
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ene  store  Skab  ved  Siden  af  det  andet.  Men 
hvor  der  udfordres  Takt  og  højsindet  Over- 
bærenhed, der  løber  øjensynligt  Tjenstiveren  af 
med  ham. 

En  Begivenhed,  der  hændte  i  Efteraaret 
1887,  har  tilstrækkeligt  bevist  det.  Man  gav 
paa  Universitetet  en  Koncert,  hvori  Studenternes 
Orkester  tog  Del.  Midt  under  et  højtideligt 
Pianissimo  hørte  man  Lyden  af  to  Ørefigen. 
Det  var  en  Student,  som  gav  dem  til  Inspek- 
tøren Brysgalof  —  «en  næsvis  Kamel »,  som  en 
af  Professorerne  kaldte  ham,  et  Kreatur  af  Kat- 
kof,  som  har  gjort  alt  muligt  for  at  fortjene  og 
hidse  Studenternes  Had.  Slagene  ble  ve  led- 
sagede af  de  Ord:  Fra  alle  Studenterne.  — Al- 
mindelig Bevægelse,  Politi,  Kosakker,  Alt  op- 
budt for  at  hindre  de  unge  Mænd  fra  at  slippe 
bort  fra  Universitetet.  Det  blev  til  en  alminde- 
lig Kamp.  Mange  Studenter  blev  slaaede  og 
saarede  i  Gaarden,  da  de  modsatte  sig  Arre- 
station. 

Det  Hele  blev  optaget  som  et  godt  Paa- 
skud for  Magthaverne  til  yderligere  at  stramme 
de  Tøjler,  i  hvilke  Universitetsungdommen 
kjøres.  Ikke  mindre  end  86  Studenter  bleve  i 
den  Anledning  forviste  af  Fyrst  Dolgoruki. 
Hvad  der  efter  de  talrige  Udrensninger  af  den 
Art  saa  bliver  tilbage,  det  er  et  høj  konservativt 
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Kuld  af  unge  Herrer,  der  ere  mere  autokratisk 
sindede  end  Regjeringen  selv,  af  ganske  Sjæl 
og  Sind  beklage  Livegenskabets  Ophævelse  og- 
alt  efter  Omstændighederne  blande  en  Dosis 
Slavofilisme  eller  en  Dosis  Panslavisme  ind  i 
deres  politiske  Livsbetragtning. 
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VI. 

I  Rusland    som    overalt  er  det   ikke  denne 
officielle  Verden,    den  Fremmede  har  størst  Be- 
gjærlighed  efter  at  lære  at  kjende.     Han   søger 
i  enhver  Hovedstad  hurtigst  muligt  at  stifte  Be- 
kjendtskab  med  det,  dens  Beboere  selv  anse  for 
Eliten.       Som   jeg  andensteds  har  udtrykt  det: 
Der    er    altid    stor  Forskjel   paa    den  The,    Ki- 
neserne   drikke,    og    den,    som    løber   Landene 
om.       Den,    der    holder   af  The,    vil    i    ethvert 
Kina  se  at  komme  til  at  drikke  af  de  Indfødtes. 
Udlændingen,  som  efter  at  have  stiftet  Be- 
kjendtskab  med  ét  slavisk  Folk  kommer  til  et  an- 
det, indser  snart,  at  han  for  paa  en  indtrængende 
Maade  at  forstaa  det  ham  nye  Folk  maa  bruge 
det  ham  allerede  bekjendte  som  Sammenlignings- 
gjenstand.      Thi    kun   saaledes   finder    han    den 
Lighed,     uden    hvilken    al    Sammenligning    er 
meningsløs.      Gjennem  Jævnførelse   med  Aands- 
aristokratiets     Egenskaber     i    Warschau     kunne 
Ejendommeh'ghederne   hos  de  mest  fremragende 
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Og    interessante    Personligheder   i  Petersburg   og 
Moskva    opfattes    i   deres   Finhed.      Med    Skan- 
dinaver  og  Tyskere  deriniod  have  Russerne  alt 
for   faa  Egenskaber  tilfælles,    og  selv  med  Fin- 
lænderne,   som   leve  under  samme  Scepter,    og 
som  i  Reglen  kunne  samme  Sprog,  er  Ligheden 
næsten  ingen.     Man  har  træffende  sammenlignet 
Finlands  Stilling  overfor   Rusland    med    en    ret- 
skaffen,     rolig     Borgermands,      hvis     Liv      er 
forstandigt    indrettet,    men    ensformigt    og    h'dt 
kjedsommeligt,     overfor    en    uregelret   Students, 
der  snart  er  udskejende,  snart  forsulten,  i  Stand 
til    alslags  Galskaber,    men    ogsaa   til  Bedrifter, 
og  som  altid  tænker  mere  paa  Menneskehedens 
store  Problemer  end   paa  den  Leje,    han  har  at 
betale.      Finlands  Hovedstad  gjør    trods  Sprog- 
striden og  Sprogbevægelsen   ved  et  flygtigt  Be- 
søg   et    overvejende    skandinavisk    Indtryk    paa 
den   Fremmede.      Ganske    vist    fornemmer    man 
hos    de    finest    udviklede    Finner    en    stor,     fri 
kosmopolitisk    Dannelse,    tildels    fremkaldt    ved 
det  nære  Forhold  til  en  Verdensmagt,    som  det 
var    rent    umuligt   at  finde  i  en  Stad   af  samme 
Omfang  i  et  skandinavisk  Land,    men    alligevel 
trives  Smaalighed,  Sædelighedspassiar  og  Filisteri 
der    som    andensteds   i    Norden.      Der    er    intet 
virkeligt  Samménligningspunkt  med   Rusland   at ' 
finde  her. 
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Med  Polen  forholder  det  sig  anderledes. 
Ja  Ligheden  er  ved  første  Blik  saa  paafaldende, 
at  den  overskygger  Ulighederne  og  skjuler  den 
russiske  Særegenhed.  Man  maa  for  at  finde 
denne  begynde  med  at  subtrahere  alle  de  Træk 
fra,  som  Polakker  og  Russer  synes  at  have  til- 
fælles. 

Naturligvis  naaer  man  ikke  ad  denne  Vej  til 
Bestemmelser,  som  have  nogen  exakt  Karakter; 
dog    saa    betydningsløse,    som   de  kunne  synes, 
ere    de    ikke.      Den    almindelige    Betragter    ser 
ingen    Forskjel     mellem     Nationernes     dannede 
Klasser  i  Europa.      Naar  han   kommer  op  i  de 
Stænder,    der    overalt    ere    klædte   paa    samme 
Maade  og  der  overalt  iagttage  samme  Leve-  og 
Høflighedsregler,    synes  de   ham  ens,    eller  hvis 
han   tror    at    finde  Forskjelle,    er    de    gjerne   af 
rent  tilfældig  Art.      Den   derimod,    hvis  Anlæg 
gaa    i    Retning    af  sammenlignende   Kritik,    og 
som  derfor  er  vant  til  at  skjelne  mellem  væsent- 
lige og  uvæsentlige  Egenskaber,   typiske  og  til- 
fældige Træk  og  er  øvet  i  at  føre  de  individuelle 
Tilbøjeligheder  tilbage  til  de  nationale  og  disse 
igjen    til  Racekaraktererne,    vil    altid    være    paa 
sin    Post    mod    forhastede    Almindeliggjørelser; 
han  ser   gjennem  Huden,    hører  gjennem  Ordet 
og  irettesætter  stadigt  det  ene  Indtryk  ved  Hjælp 
af  det  andet.     Vil  han  f.  Ex.  gjengive  sine  Ind- 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  8 
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tryk  af  en  stor  Hovedstad  som  Berlin  eller  War- 
schau,  da  vil  han  maaske  i  Maaneder  have 
Øjnene  fæstet  paa  Lister  med  hundreder  og  atter 
hundreder  af  Navnene  paa  alle  de  Mænd  og 
Kvinder,  han  der  har  kjendt,  idet  han  bestandig 
betegner  deres  Egenskaber  for  sig,  sammen- 
ligner disse  indbyrdes  og  med  Egenskaber  hos 
et  lignende  Antal  Individer  af  andre  Folkeslag 
for  at  finde  de  dybestliggende  Træk  og  de  fæl- 
les Ejendommeligheder.  Saaledes  finder  ved 
Sammenligning  Naturvidenskabsmanden  en  Dyre- 
klasses konstitutive  Egenskaber. 

Ved  hver  eneste  Personlighed,  hvert  eneste 
Træk  eller  hver  Gruppe  af  Karaktertræk,  som 
kommer  i  Betragtning,  maa  man  spørge  sig 
selv:  Kunde  dette  ikke  findes  udenfor  Rusland? 
Og  naar  man  har  konstateret  først  det  Fælles- 
menneskelige, saa  det  Fællesslaviske,  saa  det, 
som  alle  Landes  Aristokrater  eller  Bønderne  i 
alle  Lande  have  tilfælles,  kommer  først  Turen 
til  det  ejendommeligt  Nationale. 

Under  de  første  Samtaler  vil  den  Fremmede 
neppe  finde  de  Mænd,  der  gjælde  for  klogest  i 
Rusland,  klogere  end  dem,  der  anses  for  de 
mest  begavede  i  Warschau,  snarere  vil  han  finde 
dem  mindre  begavede  end  hine. 

Det  væsentlige  Træk,  paa  hvilket  man  tidligst 
bliver  opmærksom,  er  vistnok  det,  at  Russernes 
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Grundinteresse  er  moderne.  Af  den  Art  er  ikke 
Grundinteressen  i  Warschau,  hvor  Polen  —  en 
historisk  Ting,  Drømmen  om  en  Fortid,  der 
skal  gjøres  til  en  Fremtid  —  optager  de  Bedstes 
Tanker.  Her  sysselsætter  naisten  intet  Fortidigt 
Sindene.  Indenfor  den  russiske  Intelligentia  er 
endog  den  historiske  Sans  paafaldende  svag. 
Allerede  Peter  den  Store  havde  gjort  Sit  til  at 
save  den  over  eller  rettere  rykke  den  op  med 
Rode.  Naar  Ruslands  Revolutionære  mangle 
den,  saa  er  det  tildels,  fordi  allerede  Rigets 
moderne  Grundlægger  havde  arbejdet  Retningen 
mod  det  Samtidige,  mod  det  Nyeste  som  det 
Eneste,  i  Hænde.  Han  er  forsaavidt  at  betragte 
som  den  saakaldte  Nigilismes  Fader,  og  Slavo- 
filerne have  saaledes  én  Grund  mere  til  at  be- 
tragte ham  med  Uvilje  og  Gru. 

Den  russiske  Intelligens  er  fremdeles  mindre 
ulykkeligt  stillet  end  den  polske,  idet  den  ikke 
er  omspændt  af  nogen  fremmed  og  fjendtlig 
Nationalitet.  Den  har  Forbindelser  i  de  officielle 
Kredse,  ja  helt  op  i  Kejserfamilien,  og  den  er 
paa  ingen  Maade  saaledes  denationaliseret,  som 
den  i  Aarhundredets  første  Tiaar  var. 

I  frisindede  Kredse  træffer  man  f.  Ex.  ikke 
sjeldent  den  unge  Hertug  Georg  Alexander  (af 
Mecklenburg),  Storfyrstinde  Katharina  Michai- 
lovnas   Søn,    Dattersøn    af   den    berømte    Stor- 
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fyrstinde  Helene  og  gjennemtrængt  af  Tradi- 
tionen fra  sin  store  Bedstemoders  Tid.  Skjøndt 
Prins  af  det  kejserlige  Hus  tager  han  ikke  i  Be- 
tænkning at  opsøge  den  Fremmede  af  borgerlig 
Herkomst  først,  ifald  han  tror  at  kunne  have  noget 
Udbytte  af  hans  Bekjendtskab.  Det  er  en  ung 
Mand  med  stor  og  solid  Dannelse,  med  mange 
Interesser,  og  man  skulde  rimeligvis  i  den  rus- 
siske Hær  søge  om  en  fordomsfriere  Officer  end 
ham.  Hans  Moders  Palads  i  Petersburg  minder 
ved  sit  Omfang  om  Christiansborg.  Men  hun 
besidder  desuden  vidtstrakte  Domæner  rundt  om 
i  Landet,  og  den  unge  Prins  gjør  Indtryk  af  at 
kjende  Rusland  godt.  Han  er  .fin,  stilfærdig 
og  indsigtsfuld^  hans  Væsen  frembyder  en  til- 
trækkende Blanding  af  tysk  Grundighed  og  rus- 
sisk Aandsfrihed.  Han  er  et  interessant  Exem- 
pel  paa,  hvorledes  de  aandelige  Strømninger, 
der  blandes  i  Ruslands  højeste  Kredse,  i  vore 
Dage  munde  ud  i  en  halvt  kosmopolitisk,  halvt 
national  Kultur. 

Hans  Bedstefader  Storfyrst  Michail  blev 
sammen  med  sin  ældre  Broder  Nikolaj  opdraget 
af  den  bekj endte  Schweizer  César  Laharpe,  den 
samme,  der  allerede  havde  taget  sig  af  Alexander 
I's  Opdragelse,  og  blev  i  sine  Drengeaar  holdt 
til  en  sand  Kultus  af  det  i8de  Aarhundredes 
Humanitetsideer.      Saa    fuldstændigt    skulde    de 
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unge   Storfyrster    stilles    udenfor   den    kristelige 
Tradition,    at   der,    som   de    (af  Durov  udgivne) 
for    Kejserinde    Katharina    bestemte    Memoirer 
over  Laharpes   Opdragelsesmethode  udvise,    om 
Kristendommens     Stifter     blev     lært     følgende: 
Jesus  surnomnté  le  Christa  juif  dont  la  secte  des 
Chrétiens   tire    le   nom.      De    unge    Storfyrster 
dreves  imidlertid  ved  Lærerens  Kjedsommelighed 
til  at  lade  den  Filosofi,   han  bibragte  dem,    gaa 
ind  ad   det  ene  Øre  og  ud  af  det  andet  og  til 
at  anvende  enhver  Fristund  paa  Exercerpladsen, 
hvor  Trommehvirvlerne  og  Paraderne    udgjorde 
deres  højeste  Fryd.      Michail,    der  havde  noget 
mathematisk  Talent,  blev  med  Liv  og  Sjæl  Ar- 
tilleriofficer, dog  ganske  saa  ligegyldig  for  Mili- 
tærstandens   egentlige    Opgave    som     for     alle 
Fredens  Videnskaber  og  Kunster.     Gjerne  havde 
han   istemmet  sin  ældste  Broders  mindeværdige 
Sætning:  jfe  déteste  la  guerre,  elle  gate  les  ar- 
mées,    Revuer  og  Parader,  Ordener  og  Epauletter 
var  ham    i    Ungdomsaarene    Alt.      Da    Nikolaj 
blev  Kejser,  udelukkede  han  i  lidenskabelig  Nid- 
kjærhed  for  sin  Enemagt  Broderen  fra  hvilken- 
somhelst  blot  nogenlunde  indflydelsesrig  Stilling, 
og  i  Uvilje  derover  udgjød  denne  sig  ved  alle 
Lejligheder  i   bitter  Spot  over  sine  Omgivelser, 
snærtende   alle   og  enhver  med  en  Misfornøjets 
hensynsløse  Ironi. 
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Med  denne  Mand  var  det,  at  i  Alexander  I' s 
sidste  Leveaar  (1824)  den   unge  wiirtembergske 
Prinsesse,    der  efter  sin  Optagelse  i  den  græsk- 
katholske    Kirke    fik   Navnet    Helena   Påvlovna, 
indgik    et    Ægteskab,    i    hvilket    hun    25     Aar 
igjennem   maatte  trænge  alle  sine  Interesser  til- 
bage,   tilsyneladende   gaa    op    i    Hoffester,    Au- 
dienser   og  kjedsommelige  Udflugter   og    kun   i 
en   af  Etiketten    saa    sparsomt   som    muligt    til- 
maalt  Tid  turde  sysle   med  Læsning   og  Musik 
eller  se  Kunstnere  og  Videnskabsmænd  om  sig. 
45  Aar    gammel  blev   hun   Enke,    levede  nogle 
Aar  tilsyneladende  kun  for  sin  Datter  Katharina 
Michailovna  og  de  Børn,  som  denne  havde  i  sit 
Ægteskab   med  den  dygtige,    men  noget  bigot- 
reaktionære    Hertug     Georg     af    Mecklenburg- 
Strelitz,    indtil  ved  Kejser  Nikolajs  Død  et  nyt 
Tidsrum    begyndte    i  hendes  Liv,    idet   hun    nu 
aabnede   sit   Palads    for   Alt,    hvad    der    var    af 
Aand    i   Petersburgs    forskjellige    Partier.      Ord- 
førerne saavel  for  det  slavofile  som  for  det  libe- 
rale Parti   gik  ud   og   ind    hos   hende.     Under- 
holdningen   var    livlig    og   Tonen    fri.      Husets 
Herskerinde  var  selv  endnu  smuk,    og  hun  led 
at  se  smukke  Mennesker  omkring  sig.      Hendes 
Hofstat  talte  lutter  smukke  Mænd,    blandt  dem 
Abaza,    den    senere  Finansminister.      Hun    be- 
skyttede ogsaa  den  udmærkede  Sangerinde,  der 
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siden  blev  hans  Hustru  og  nu  som  Julia  Fjodo- 
rovna  Abaza  er  Hofdame  ved  hendes  Datters 
Hof.  Ved  Siden  af  Politikerne  af  forskjellige 
Farver  havde  Kunstnere  og  Videnskabsmænd, 
russiske  og  fremmede,  den  frieste  Adgang  til 
hende.  I  lang  Tid  var  det  Skik,  at  udmærkede 
Kunstnere  eller  Lærde,  der  ankom  til  Peters- 
burg, efter  Indbydelse  opsloge  deres  Bopæl  i 
det  smukke  Slot  paa  Michailov-Pladsen .  Evnen 
til  sammenhængende  Virksomhed  eller  Arbejd 
havde  hun  mistet  i  den  lange  Periode  af  sit  Liv, 
hvor  hendes  Væsen  var  bundet  ved  det  gamle 
Hofs  Etikette.  Men  Interesse  og  Videbegj ærlig- 
hed var  friske  hos  hende  til  det  Sidste. 

Det  er  hendes  Arv,  som  Katharina  Michai- 
lovnas  Ætling  med  større  Alvor  og  Indsigt  har 
overtaget  trods  sin  Ungdom  og  trods  sin  tryk- 
kede Stilling  under  det  nuværende  russiske 
Regimente.*) 

Man  føler  paa  et  Punkt  som  dette  skarpt 
Afstanden  fra  russisk  Polen,  hvor  ingen  Traade 
fra  Intelligensens  Verden  strække  sig  helt  ind  i 
Hofkredsene. 

Der  findes  i  Petersburg  i  dette  Øjeblik  in- 
gen  central  Salon.      Tidligere  var  der  Grevinde 


•)  Smlgn.     (Julius    Eckhardt):     Aus    der    Petersburger 
Gesellschaft.     5  te  Auflage  S.  30  ff. 
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Alexis  Tolstoj's.     Den  bekjendte  Digters  Enke, 
en   af  Ruslands  mest  begavede  Kvinder,    er    nu 
en    ældre   Dame    og    samler    ikke    mere    mange 
Mennesker  hos  sig.     Mellem  fremmelige  Russere 
er    det    nutildags    Tonen    paa    derhen    hørende 
Spørgsmaal   at  svare:    En  Salon  I    en  Kreds!     et 
Aandsaristokrati  1  hvad  venter  De  Dem  egentlig^  ? 
Her  er  Intet   af  den  Art.      Det  Hus,    hvori   De 
boer,  er  en  Oase.     Rundt  om  er  der  Ørken.  — 
Og  spørger  man  efter  deres  store  Mænd,    hvor 
de  nu   findes  og  ses,    lyder  Svaret  gjerne:    Jeg 
kjender  dem  ikke,  har  aldrig  hørt  Tale  om  dem. 
Vi  har  maaske  det  Ene  forud  for  Tyskerne,    at 
vi  ikke  har  store  Mænd  som  deres.     Der  mang-- 
ler  os   en   Felix  Dahn,    en  Gustav  Freytag,    en 
Julius  Wolff  osv.      Vi   har  ikke  de  grundige  og 
lærde  Alvorsmænd,  der  hinsides  Grænsen  skriver 
Romaner   i    fire   Bind    og    historiske   Værker    i 
femten.      Det   skorter    os   ganske    paa   den  Art 
Geni.      Vi    har   end    ikke   den   preussiske  Fe/d- 
webel  med  knyttede  Næver,   i  hvilken  vore  Na- 
boer   se    den    nye    Perikles.       Han    skylder    os 
meget.     Vore  Statsmænds  Dumhed,  det  er  hans 
Geni.      Forsaavidt  finder  De  her  hans  Geni.   — 
Dette  selvnedsættende,  selvironiserende  Træk 
er  saare  hyppigt  forekommende  hos  fremragende 
Russere,    hyppigere   endnu  end  hos  vore  Dages 
Polakker,  og  forenet  med  en  Ironi  over  fremmed 


121 

Selvfølelse,    som    man   vanskeligt  træflfer  anden- 
steds. 

Fremhæve  Russerne  nu  i  Reglen  ikke  deres 
Landsmænds  Genialitet   eller  Flid,    saa  prise  de 
finere    og    mere    skeptiske  iblandt  dem  lige  saa 
lidt    deres    Forstand    og    deres    Tilforladelighed. 
«Tag    Dem     iagt    for    Russerens,    kan    man    i 
Petersburg    faa   at  høre,    «han  har  mere  Fantasi 
end   Forstand    og    mere   Forstand    end    Moral ». 
Dette  gj  ælder  neppe  om  den  storrussiske  Menig- 
mand,   hvis    hurtige   Opfattelse,    Standhaftighed 
i  Arbejd  og  Udholdenhed  i  Modgang  krones  af 
den  værdifuldeste  Dyd:  en  stor  Hjertensgodhed, 
og  som,    hvor  lettroende  han  end  er,    og  hvor 
let  han  end  af  den  Grund  kan  skræmmes  i  Øje- 
blikket,   dog  har  en  Ligevægt   i  sin  Natur,    en 
Følgerigtighed  i  sin  Tankegang  og  et  stilfærdigt 
Mod,  som  gjør  ham  rolig  og  fast  i  Farer. 

Hos  den  civiliserede  Russer  derimod  vil 
den  Fremmede  hyppigt  nok  støde  paa  den 
Ustadighed  og  Uberegnelighed,  paa  hvilken 
Turgenievs  unge  Mænd  afgive  saa  mange  Ex- 
empler.  Smaatræk,  der  illustrere  den,  ville  staa 
til  hans  Raadighed  i  Snesevis: 

En  ung  Russer  ser  paa  en  Spadseregang 
ved  Heidelberg  en  ung  Englænderinde.  Han 
raster  ikke,  før  han  vinder  hende,  og  hun  giver 
ham  sin  Haand.     De  komme  til  Rusland.     Han 
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har  liden  Formue  og  gider  ikke  arbejde  synder- 
ligt. Neppe  har  han  gjennemlevet  Hvedebrøds- 
dagene, før  han  erklærer,  at  der  intet  Aands- 
slægtskab,  ingen  Affinitet  findes  mellem  ham  og 
hans  Hustru.  De  leve  saa  i  forskjellige  Byer, 
han  morer  sig,  saa  godt  han  kan,  i  Petersburg, 
hun  bliver  i  Schiisselburg,  opdrager  paa  engelsk 
Vis  sin  Datter  til  Uafhængighed,  lever  stadigt  i 
Erindring  om  Manden.  Han  adspreder  sig,  rej- 
ser, ligger  helst  og  drømmer  i  en  Baad  nede 
paa  det  sorte  Hav.  Han  er  nu  40  Aar  gammel 
og  har  endnu  ikke  fundet  sin  Bane  i  Livet. 
Han  har  en  Tid  lang  været  Landmand,  men 
agter  nu  at  skifte  Stand  og  debutere  som  Ad- 
vokat. 

Er  det  ikke  russisk?  spørger  man  den  Frem- 
mede. Det  er  menneskeligt  og  almentslavisk. 
En  Polak  har  vistnok  ikke  ganske  sjældent  gjort 
omtrent  ligedan.  En  Franskmand  vilde  sagtens 
kunne  blive  kjed  af  Englænder  inden,  men  vanske- 
ligt begynde  en  ny  Carriere  til  40  Aar.  En 
Tysker  vilde  søge  Skilsmisse,  blive  ved  sin  Be- 
drift og  strax  gifte  sig  paany.  Slavisk  er  dette, 
det  er  vist,  men  næppe  særligt  russisk. 

Fortæl  mig  Eders  Familiedramer!  siger  Ud- 
lændingen til  sine  russiske  Bekjendte.  De  for- 
tælle: Der  var  i  Aristokratiet  to  Brødre  L., 
den    ene    gift,    men    barnløs.      Saa    bliver    hans 
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Hustru  med  Barn,  og  hun  meddeler  sin  Mand. 
at  den  anden  Broder  er  Barnets  Fader.  Der 
følger  en  Duel  mellem  Brødrene,  med  blodig 
Udgang  men  uden  Drab.  Hustruen  forlader  sin 
Mand,  der  lever  og  har  levet  med  Danserinder, 
ægter  den  anden  Broder  og  faar  med  ham  en 
stor  Børneflok.  Svigerforældrene  ere  fornøjede, 
de  have  strax  modtaget  hende  i  hendes  nye 
Egenskab  med  aabne  Arme,  og  Selskabet  god- 
kjender  det  Skete.     Er  det  russisk  eller  ej? 

Det  særligt  Russiske  turde  være  Sviger- 
forældrenes Tilfredshed  og  Tolerance. 

Professor  T.  ved  Universitetet  var  bleven 
lidenskabeligt  indtaget  i  en  Dame,  som  var  gift 
med  en  af  hans  Kolleger.  Han  flyttede  saa 
sammen  med  Fru  M.  De  havde  begge  deres 
Navne  paa  Døren  og  modtoge  hver  i  sine 
Værelser,  indbødes  allevegne  sammen. 

Dette  er  mere  særegent.  I  andre  Landes 
Hovedstæder  vilde  de  maatte  indgaa  Ægteskab. 
Baronesse  L.  var  først  gift  med  en  ung 
smuk  Mand,  højtstillet  Embedsmand,  forlod  saa 
ham  for  at  ægte  dennes  Foresatte,  der  var  30 
Aar  ældre  end  hun  selv.  Under  dette  sit 
Ægteskab  har  hun  i  nogle  Aar  rejst  omkring 
med  en  ung  østerrigsk  Greve  af  berømt  Familie, 
er  saa  vendt  hjem  til  Rusland,  medens  hendes 
Mand  ved  sin  Embedsstilling  er  bunden  til  Ma- 
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drid.  Hun  har  i  Petersburg  en  ung  Maler 
boende  i  sit  Hus,  ser  daglig  en  ung  Poet,  viser 
flere  andre  Mænd  en  levende  Sympathi,  og  er 
ikke  desmindre  —  efter  nogen  Tøven  fra  Sel- 
skabets Side  —  modtaget  overalt,  endnu  be- 
standigt ung  og  overordentligt  smuk.  Hun 
kjører  til  Bal  i  Udenrigsministeriet  og  sidder 
der  klædt  som  en  Zigeunerdronning  med  Guld- 
ring om  Panden,  tager  livlig  Del  i  de  højeste 
Kredses  selskabelige  Liv  og  gjør  Øjne  til  de 
unge  Herrer.  Næste  Dag  sidder  hun  klædt  i 
en  simpel  ulden  Kjole  uden  Smykker,  strikkende 
paa  en  Strømpe  paa  Kvisten  hos  en  fattig  graa- 
hærdet  Frøken,  der  kjender  alle  Forvistes 
Adresser  og  besørger  Penge  sendte  til  dem. 
Hun  skriver  i  et  stort  fransk  Tidsskrift  Romaner 
fra  det  russiske  high  life  om  interessante  Com- 
tesser,  der  falde  og  rejse  sig  paany,  og  hun 
skriver  Brochurer  til  I  Kopek  for  Folkeskrifts- 
samlingen  i  Moskva.  Hun  staar  paa  en  næsten 
fortrolig  Fod  med  adskillige  unge  Mænd  af  det 
frisindede  Partis  radikale  Fløj,  men  paa  en  endnu 
meget  fortroligere  med  en  stor  Bys  Politipræfekt, 
gjennem  hvem  hun  kan  udvirke  og  udvirker 
Benaadninger  i  Mængde.  — 

Denne  Kombination  turde  være  ukjendt 
udenfor  Rusland. 

Nikolaj  Y.,    en  ung,    meget  dannet  Mand, 
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var   i  Tredserne   Revolutionær.      En    ung  Pige, 
meget    smuk    og   enthousiastisk   flygtede   ud    af 
Landet    med     ham.      Hun    var   da  Nihilistinde, 
havde  taget  Del  i  Studenterurolighederne,  fulgte 
ham    saa    fra    Sted    til    Sted,     « borgerligt    gift> 
med    ham,     som  hun  kaldte  det,    det  vil  i  Rus- 
land sige:    aldeles  ikke  gift.     De  rejste  til  Lon- 
don.    Da   de  i  Aaret  1878  vendte  tilbage,  vare 
de    begge     forvandlede:    han    Kapitalist,    Reak- 
tionær,   arbejdende  paa  at  faa  overdraget  Jern- 
bane-Koncessioner   i    Bulgarien;    hun    stiv,    an- 
gloman,  korrekt  og  pyntet,  med  talrige  Diamant- 
smykker paa  en  sort  Fløjls  Kjole.     Det  var  ikke 
til   at    tro,    de   nogensinde   havde   ført    et    uaf- 
hængigt og  oprørsk  Idé-  og  Følelsesliv.     Nogle 
Aar    derefter   døde   han,    og   det  siges,    at  hun 
mellem  hans  Papirer  fandt  adskilligt,  der  stillede 
hans  Karakter  i  et  uanet  og  ugunstigt  Lys  for 
hende.      Saa  forvandledes   hun   paany,    opsøgte 
de    videstgaaende  frisindede  Kredse,    og  har  nu 
helt   givet  sig  hen  til  fremskreden  Literatur  og 
Politik,    paastaar,    hun    lever   sin   Ungdom   om 
igjen,    idet  hun  i  Tiden  nu   mener  at  gjenfinde 
det  store  Pust  fra  Tredserne. 

Denne  Omskiftelighed,  der  udstrømmer  fra 
den  civiliserede  Russers  let  modtagelige  Naturel, 
undrer  mindre  end  andensteds  og  godkjendes  af 
Landets  Sæder. 
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Disse  bevare  desuden  ogsaa  i  det  anselig^ere 
og  højere  Selskab  ikke  sjældent  en  vis  Cynisme 
i  Tilskuestillen  af  Brud  med  de  borgerlige  Reg- 
ler, som  man  andensteds  kun  vil  finde  hos 
Bohemen : 

Kritikeren   F.    læser    i   Selskab    en    Artikel 
højt  om  Digteren  M.s  Poesier.      M.,    der  nyder 
en  vis  Anseelse  som  Lyriker,    er  en  lille  robust 
og  firskaaren  Mand  paa  en  30  Aar,    mørk  med 
et   bredt   jødisk-mongolsk    Ansigt,    et    godt    og 
elskværdigt  Smil,    en  noget  forlegen  Optræden. 
Hans  Digte  er  tunge,   rige  paa  Sentenser,    høre 
til   den  Art  Lyrik,    man  plejer  ar  betegne  som 
dyb.       Kritikeren    knuser    formeligt    den    Fra- 
værende med  sin  Ros.     I  en  exalteret  usammen- 
hængende Prosa  fremhæver  han  de  vidunderlige 
Skjønheder,  som  man  ikke  ved  første  Gjennem- 
læsning  finder  hos  hans  Poet.     Det  komiske  ved 
Situationen  er,  at  Fru  M.,  der  ifjor  lod  sig  skille 
fra  Digteren,    er  tilstede,    hører   paa  Lovtalerne 
over  sin  Ex -Mand,    og  fra   sin  Plads  ved  Siden 
af  Den,    hun    nu    foretrækker,    retter    sine   Ind- 
vendinger til  Artiklens  Forfatter  mod  det  Syns- 
punkt, han  har  anlagt. 

Man  maatte  gaa  til  sydtyske  Skuespiller- 
og  Forfatterkredse  eller  til  nordamerikanske 
Kjøbmandskredse  for  at  finde  noget  Lignende. 
Det    særligt   Russiske    er    maaske    dog    det,    at 


127 

Ingen  i  Selskabet  synes  at  finde  noget  Be- 
synderligt deri.  Ejendommeligt  for  Rusland, 
naar  et  Ægteskab  opløses,  er  i  ethvert  Tilfælde 
det  Forhold ,  at  det  i  Reglen  er  Fruen  i  Huset, 
der  ønsker  at  indgaa  en  ny  Forbindelse,  og  at 
da  meget  hyppigt  Manden  for  at  gjøre  hende  det 
muligt  paatager  sig  Skylden  for  Ægteskabets 
Opløsning,  skjønt  han  derved  umuliggjør  sig 
selv  Indgaaelsen  af  nyt  Ægteskab.  Saaledes 
hændte  ifjor  følgende  Tilfælde:  En  elskværdig 
og  fint  dannet  Advokat,  som  var  gift  med  en 
ung  Fyrstinde,  modtog  af  sin  Hustru  den  Til- 
staaelse,  at  hun  elskede  en  Gardeofficer.  Han 
erklærede  sig  for  den  skyldige  Part,  og  hun 
ægtede  paa  Grund  af  denne  Imødekommen,  som 
ikke  faldt  ham  let,  uhindret  sin  Elsker. 

De  anførte  Smaatræk  eller  Grundtræk  af 
Petersburgske  Familiedramer  samle  sig  for  Øjet 
til  et  typisk  Billede.  Men  Ejendommelighederne 
springe  klarest  frem,  naar  man  sammenligner 
fremragende  russiske  Individualiteter  af  de  højere 
Kredse  med  fremragende  polske  af  samme  Sam- 
fundslag. 

Den  typiske  polske  Adelsmand  i  vore  Dage 
er  en  stor  Herre,  hvis  praktiske  Interesse  er 
hans  Landbrug,  hvis  Morskab  er  Adspredelser 
og  Repræsentation,  hvis  aandelige  Interesse  ende- 
lig er  Hævdelsen  af  den  katholske  Kirkes  Sag 
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og   dermed  af  det  polske  Aristokratis.      Kirken 
er    ham    Nationalitetens    dyre   Pant,    og  Aristo- 
kratiet staar  for  ham  som  Nationens  uundværlige 
Fører.     Han  udgiver  paa  sin  Bekostning  et  eller 
andet    gammelt   Nationalværk,    han   understøtter 
det  nationale  Theater  i  Posen  eller  den   polske 
Presse   i  Warschau,    han   knytter  Forbund    med 
Rom   og  med  Jesuiterne    —    ifald    han    er   ivrig 
konservativ  og  ivrig  Polak.     Eller  ogsaa  tænker 
han    kun   paa  at  more   sig,    lever  for  Balletten, 
forsømmer  intet  Væddeløb,  gifter  sig  for  at  for- 
gylde sit  medtagne  Vaabenskjold   med  Datteren 
af  en  eller   anden    rig  jødisk  Bankier    og    fort- 
sætter saa  med  mere  Værdighed  og  færre  Kredi- 
torer sit  Ungdomsliv.     Egentligt  Arbejd  udfører 
han  aldrig.      Den  gamle  aristokratiske  Ringeagt 
for  Arbejdet  og  Sky  derfor  bestaar  uforandret  i 
Polen  den  Dag  idag.     En  ung  polsk  Adelsmand, 
der    arbejder,     citeres    overalt    som    den    Fugl 
Fønix. 

I  Rusland  er  det  anderledes.    I  Aristokraten 
her   skinner    for    det   meste    den    bredskuldrede, ' 
haardnakkede  Musjik  igjennem. 

Her  er  en  Type:  Han  er  af  fyrstelig  Fa- 
milie, det  vil  sige:  han  hører  til  en  af  de  kun 
halvhundrede  russiske  Slægter,  der  ere  af  virke- 
ligt fyrsteligt  Blod,  idet  de  stamme  ned  fra 
Landets    gamle  Regenter.      Han    fødtes    næsten 
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formueløs.      Uden   Spor    af   den    Ranudo'agtige 
Ulyst    til    Arbejd,    som    er    den    polske  Adels- 
mands Kj endemærke,   studerer  han  først  i  Rus- 
land,   saa    i    Tyskland   Ingeniørvidenskab,    tager 
ved  sin  Hjemkomst  selv  Øxen  i  Haand  som  en 
Arbejder,   bygger  Broer  og  anlægger  Jernbaner, 
først  i  Andres  Tjeneste,    senere   for  egen  Reg- 
ning.      Ikke    at   han   elsker   Arbejdet   for   dets 
egen  Skyld.     Han  har  som  praktisk  Russer  det 
Formaal    at   blive   rig,    meget  rig.     Han   bliver 
Fabrikant,    opgiver  saa  sin  Fabrik   for  at  gjøre 
sig  til  Finansmand,    udvikler  som  Børsspekulant 
en   Snildhed    og   Forsigtighed,    som    ikke    over- 
træffes   af   gamle    Bankierer,    har   den    sikreste 
Sporsans  for,    hvor  der  er  Penge  at  fortjene  og 
staar    ved    40   Aars   Alderen    som    flere    Gange 
Millionær.      En    praktisk  og   grovkornet  Natur, 
et     mathematisk     Hoved,     en     Sandsynligheds- 
beregner,    der   aldrig   har   kjendt  nogen  Art  af 
Sværmeri   og  aldrig  har   havt  Glimt   af  Kunst- 
sans.     Naar  han  gjør  Rejser  til  Italien,    er  det 
ikke  for  at  nyde  Naturen  eller  se  Kunstværker; 
han  bliver  liggende  i  Monaco  ved  Rouletten. 

Praktisk  er  han,  men  ikke  et  Fnug  bor- 
nert, og  ikke  fordærvet.  Han  er  ikke  som  de 
polske  Godsejere,  der  i  Galicien,  indtil  det  i 
den  nyere  Tid  blev  dem  forment,  have  martret 
deres  lillerussiske  Bønder  og  hindret  deres  Kirke- 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  9 
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gang  ved  at  lukke  de  græske  Kirker  for  dem 
og  give  Jøderne  Nøglen,  saa  Bønderne  paa  Fest- 
dage i  dyre  Domme  maatte  tilkjøbe  sig  den  — 
han  har  selv  ingen  Art  Religion  og  han  under 
alle  Mennesker  deres  —  han  er  heller  ikke  som 
vore  Dages  polske  Godsejere  i  Galicien,  som 
leve  af  Brændevinsfabrikation  og  af  at  jage  saa- 
meget  Brændevin  som  muligt  i  deres  Bønder. 
Hans  Hjerte  er  uden  al  Ømhed;  han  er  saa 
haard,  som  han  er  stædig;  men  han  tilføjer 
intet  Menneske  noget  Ondt.  I  sin  Ungdom 
har  han  været  humanitær  —  ikke  af  Følsom- 
hed, men  i  Kraft  af  et  Ræsonnement,  for  hvil- 
ket det  Rette  er  det  logisk  Rigtige;  nu  er  han 
det  forsaavidt  ikke  mere,  som  han  ikke  længer 
troer  paa  Nytten  af  den  Enkeltes  Virksomhed 
overfor  den  store  sociale  Jammer,  og  som  han 
er  ganske  ude  af  Stand  til  den  Begejstring,  som 
leder  til  Handling,  selv  om  Handlingens  Gavn 
er  forsvindende  ringe.  Meget  skarpsindig  som 
han  er,  føler  han  et  næsten  personligt  Fjend- 
skab overfor  al  Metafysik;  han  har  skrevet  en 
Bog,  en  Art  Mathematikens  Filosofi,  i  hvilken 
han  forfægter  Nødvendigheden  af  at  indføre 
Anskuelsesundervisningen  ogsaa  i  de  mathe- 
matiske  Fag  og  bekjæmper  Brugen  af  Ordene 
Linje,  Punkt  osv.  som  uvirkelige  Abstraktioner. 
Som   saa  mangen  mathematisk  anlagt  Per- 
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sonlighed  er  han  en  musikkyndig  Mand,  ind- 
sigtsfuld i  al  musikalsk  Teknik,  velbevandret  i 
den  moderne  Musik  og  begj  ærlig  efter  at  høre 
megen  og  god  Musik  udmærket  udført. 

Grov  som  en  Bonde,  ufin,  men  aldrig 
smaalig,  snever,  men  ikke  indskrænket,  hen- 
synsløs og  pengekjær,  men  retskaffen  og  under- 
tiden næsten  gavmild  er  han  overbevist  og  af- 
gjort Materialist  paa  alle,  ham  bevidste,  Om- 
raader.  Han  kan  end  ikke  med  Kulde  høre  en 
Dame  henstille  personlig  Udødelighed  som  en 
nok  saa  svag  Mulighed,  med  hvilken  Fantasien 
tør  tumle.  —  Paa  Spørgsmaalet  hvorfor  han  har 
foretrukket  den  Danserinde,  han  underholder, 
for  andre  Theaterdamer,  svarte  han:  hun  er  en 
Smule  mere  proper  end  de  andre  —  og  det 
synes  næsten  at  være  Bevæggrunden,  thi  paa 
hendes  Følelse  for  ham  hverken  tror  han  eller 
kan  han  tro. 

Men  trods  denne  oprigtige  og  til  Skue 
stillede  Materialisme  er  denne  Mand  langtfra 
helt  og  holdent  Materialist.  Han  vilde  ikke 
være  en  typisk  Russer,  hvis  han  ganske  mang- 
lede et  idealt  Element.  Og  han  har  det.  Tscher- 
nischevski's  gamle  Bog:  Hvad  er  der  at  gjøre? 
er  hans  Bibel.  Dens  oprørske  Paastande  og  Ind- 
læg ere  ham  Sandheden  overfor  det  gamle  Sam- 
funds Overlevering.     Han  fordrer,  ikke  højt  men 
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i  sit  stille  Sind,  Forholdet  mellem  Kjønnene 
reformeret,  vil  have  den  Frihed  indført,  der 
passer  for  myndige  Mennesker,  som  have  den 
officielle  Religion  og  den  officielle  Moral  lige 
langt  bag  sig,  og  dér,  paa  dette  Punkt  i  hans 
Sjæleliv  er  der  en  Krog,  hvor  den  sociale  Utopi 
spirer  og  blomstrer  i  Skygge  og  Halvmørke, 

Meget  ejendommelig  er  dernæst  følgende 
Type:  Ogsaa  han  en  Fyrste,  men  rimeligvis  af 
tartarisk  Afstamning,  Navnet  tyder  derpaa,  dog 
er  Fysiognomiet  fuldstændigt  europæisk.  Han 
er  meget  smuk,  meget  elegant  med  Øjne,  der 
tiltrods  for  at  han  nærmer  sig  de  halvhundrede, 
straale  som  en  Ynglings  eller  rettere  som  en 
Magnetisørs.  Han  er  et  ualmindeligt  fint  Hoved, 
paa  en  Gang  kunstnerisk,  lingvistisk  og  oratorisk 
anlagt. 

Uformuende  som  han  var,  valgte  han  meget 
ung  en  praktisk  Levevej.  Men  strax  i  Be- 
gyndelsen af  sin  Karriere  blev  han  knækket. 
Han  havde  etsteds  i  Udlandet  i  en  halvt  privat 
Kreds  holdt  en  Tale  af  politisk  Indhold,  som 
vakte  Mishag.  Til  Straf  blev  han  ved  sin  Hjem- 
komst forvist  til  en  lille  Landsby  i  Esthland, 
hvor  han  maatte  blive  ti  til  tolv  Aar,  ude- 
lukkende henvist  til  Mennesker,  af  hvilke  ikke 
et  stod  paa  hans  Dannelsestrin,  og  udelukket 
fra  al  Virksomhed,  al  Udvikling  og  alt  Erhverv. 
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Han  tabte  tilsidst  Haabet  om  nogensinde  at 
blive  udløst  fra  sit  Forvisningssted,  og  i  en  Art 
Desperation  giftede  han  sig  med  en  ung  Kvinde 
der  fra  Egnen,  der  vel  var  baade  smuk  og  god- 
hjertet men  adskilt  fra  ham  ved  saa  dyb  en 
Dannelseskløft,  at  hun  selv  aldrig  sidenhen  har 
ønsket  at  blive  forestilt  for  sin  Mands  Omgangs- 
kreds i  Petersburg  som  Fyrstinde.  Hun  lever 
kun  for  Hjemmet  og  sin  Søn. 

Han  vendte  tilbage,  smukkere  og  elegantere 
end  nogensinde,  grundigt  helbredt  for  politisk 
Enthousiasme.  Som  til  Haan  fik  han  sin  Fri- 
hed i  den  Form,  at  Regjeringen  gav  ham  en 
Ansættelse,  i  hvilken  han  maatte  virke  i  dens 
Tjeneste  direkte  imod  det  System  af  Tanker, 
for  hvilket  han  havde  bødet.  —  Kold  som  Is, 
Materialist  i  Tankegang  og  i  alle  Livsforhold 
har  han  lagt  sig  en  eneste  Lidenskab  til:  Sam- 
lerlidenskaben. Han  samler  paa  Bøger,  paa 
Haandskrifter,  paa  Broncekunstværker,  paa  Kvin- 
der. Han  hylder  i  Kunst  og  Literatur  Prin- 
cipet  Vart  pour  Vart,  i  Livet  Principerne  fra 
Ludvig  den  Femtendes  Hof.  Blandt  franske 
Forfattere  ynder  han  Linjen  Flaubert,  Zola, 
Huysmans,  blandt  russiske  Poeter  Andrejevski, 
en  lyrisk  Stilist,  hvis  Poesier  intet  Følelses- 
indhold  have,  og  som  har  havt  den  kunstnerisk 
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usigeligt   barokke  Ide  at   sætte   en    hel  Novelle 
af  Turgeniev  paa  Vers. 

Han  har  megen  Lidenskab,  men  neppe  et 
Glimt  af  Følelse.  Han  er  frimodig,  aldeles 
sanddru  —  maaske  med  Undtagelse  af  naar 
Spørgsmaalet  stilles  om  hans  Alder  —  lukket 
overfor  Mænd,  aaben  overfor  de  Kvinder,  som 
dyrke  ham,  og  paa  hvem  han  stoler  efter  at 
have  opdraget  dem.  Mere  end  en  er  knyttet 
til  ham  som  ved  Trolddom,  skjønt  han  stadig 
har  lært  dem  at  udrydde  enhver  Følelsesspire 
hos  sig  som  Spire  til  Ulykke,  og  skjønt  hans 
Samtale  med  dem  væsentlig  cl^ejer  sig  om  hans 
Forhold  til  andre  Elskerinder. 

Af  og  til  indelukker  denne  Mand  sig  i  sit 
Værelse  og  sidder  fortabt  i  taus  Tilbedelse  af  en 
fransk  Yndlingsforfatters  Billede  med  den  lange 
tykke  Moustache,  mere  og  dybere  forelsket  i 
ham,  end  rimeligvis  nogen  Pariserinde  har  været. 
Han  gjør  en  Rejse  til  Paris  alene  for  at  for- 
skaffe sig  en  bestemt  Udgave  eller  en  bestemt 
Autograf. 

Overbevisninger  udenfor  det  Literære  og 
Kunstneriske  har  han  ikke  mere.  Men  han 
har  indenfor  dette  Omraade  sin  russiske  En- 
thousiasme  som  Lidenskab,  optagende  ham  helt, 
irrationel  midt  i  al  hans  Forstandskulde. 

Det    alment   Slaviske    i    ham    opdages    let. 
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Ved  skarpere  Iagttagelse  og  Sammenligning  op- 
dager man  alt  det  særligt  Russiske.     Der  findes 
i  Polen  en   fremragende  Adelsmand  K.  J.,    som 
hører  til   ganske   samme  Menneskeart.     Han  er 
elegant,    kold,    klog   og   dog  paa  enkelte  Om- 
raader    enthousiastisk.       Denne    Polak    og    hin 
Russer,  hvem  det  for  Enhver,  der  kj ender  dem 
hegge,    ligger    nær    at    sammenligne,    ere    lige 
glimrende,    men  Polakken  er  mere   forfængelig. 
Russeren  mere  direkte  nydelseskjær.      Der  er  i 
Polakken  en  Rest  af  ridderlig  Overlevering,  som 
Russeren  har  rystet  af.     Den  russiske  Blaserthed 
gaar    dybere    end    den    polske    og    levner    paa 
samme    Tid    Plads    til    mere   Kraft.      Polakken 
frembyder  en  svag  Side  ved  sin  polsk-dilettantiske 
Lyst    til    at   udmærke   sig   paa   alle  Omraader; 
Russeren    er    af  haardere   Malm.      Det    polske 
Ideal  er  og  bliver  Gratie,  det  russiske  Kraft. 

Stiller  man  nu  de  to  typiske  russiske  Karak- 
terer, der  her  ere  skitserede,  sammen,  saa  vil 
man  bemærke,  at  de,  hvor  forskjellige  de  end 
er,  have  det  tilfælles,  at  deres  Ungdoms  For- 
haabninger  og  Bestræbelser  ere  blevne  knæk- 
kede af  Forholdene,  saa  de  nødtvungne  ere 
blevne  mindre  Mænd,  end  de  var  anlagte  til, 
forhærdede,  praktisk- materialistiske  Individuali- 
teter,   ude  af  Stand  til  at   virke  frugtbringende 
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for  andre  end  sig  selv,  og  underholdende  deres 
Idealer    som    man   nærer  en  uskadelig    Særhed. 

De  to  Strømninger  i  det  russiske  Aandsliv, 
som  strax  ere  enhver  Iagttager  paafaldende, 
Retningen  mod  Vesteuropa,  Hanget  til  at  ak- 
klimatisere og  videre  udvikle  almenteuropæisk 
Kultur,  og  Retningen  indadtil,  den  nationale 
Selvfordybelse  med  fjendtlig  Holdning  mod 
« Hedningerne »  vesterpaa,  ere  tydeligst  per- 
sonificerede i  Czarpersonligheder  af  stor  hi- 
storisk Betydning  som  Peter  den  Store  og 
Nikolaj,  to  russiske  Grundtyper. 

Gaar  man  tilbage  i  Tiden,  saa  gjenfinder 
man  begge  Ejendommeligheder  forenede  i  de 
gamle  moskovitiske  Czarer  Ivan  III  og  Ivan  IV, 
den  Frygtelige,  af  hvilke  især  den  sidste  er 
mærkværdig;  man  har  træffende  kaldt  ham  en 
Blanding  af  Ludvig  XI  af  Frankrig  og  Henrik 
VIII  af  England,  en  mystisk  Blodhund  og  klog 
Monark  som  den  første  med  omtrent  lige  saa 
mange  Koner  som  den  anden.  Det  tager  sig 
ud,  som  om  Peter  den  Store  brød  med  alle 
Traditionerne  fra  disse  gamle  moskovitiske  Fyr- 
ster, da  han  begyndte  sin  voldsomme  Reform. 
Og  man  ser  deres  Plumphed,  Stædighed,  Vælde, 
Grusomhed  og  mystiske  Tro  paa  Czarmagten 
gjenopstaa  i  dette  Aarhundrede  hos  Nikolaj. 
Men  Ivan  III  allerede   henvendte  sig  til  de  for- 
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skjellige    europæiske  Hoffer   for  fra  dem  at  faa 
Læger,    Arbejdere   og   Kunstnere    sig    tilsendt. 
Han   indkaldte  fremmede  Murere,    Metalstøbere, 
Guldsmede,    og    lod    Arkitekter    og    Ingeniører 
hente  fra  Bologna  og  Venedig.     Ogsaa  Ivan  IV 
lod  Haandværkere    hente    rundtom    fra  Europa, 
han   nærmede   sig   England    og    indførte    trods 
Gejstlighedens    Modstand    Bogtrykkerkunsten    i 
sit  Rige.     Med  andre  Ord:  i  den  ældre  Tid  var 
Modsætningen  mellem  Lærlingeforholdet  til  vest- 
europæisk Kultur  og  Originaliteten   hos  det  ud- 
præget   moskovitiske    Czarvæsen    og    det    lang- 
skjæggede,  byzantinske  Rusland  (som  regjeredes 
ud  fra  et  Palads,  der  var  en  Mellemting  mellem 
en  Kaserne  og  et  græsk-katholsk  Kloster)  langt 
ringere,  langt  mindre  skarp  end  sidenhen.    Først 
i\aar  Peter    den    Første    med    ét   Slag    afskaffer 
Patriark  værdigheden,   sløjfer  den  græske  Kirkes 
Jordejendom,  forbyder  Nationaldragten,  ja  Skjæg- 
get,   selv  aflægger  den  lange  byzantinske  Czar- 
dragt  for  at  klæde  sig  i  en  almindelig  Uniform 
og  stiller  en  Horde  mer  eller  mindre   samvittig- 
hedsløse,  men  med  russiske  Ejendommeligheder 
lige    ubekjendte    Fremmede    i    Spidsen    for   alle 
Rigets  Anliggender,  træder  Retningen  mod  Vest- 
europa frem  som  exclusiv.      Og  først   da  Niko- 
laj indesluttede  sig  i  et  formeligt  Had  mod  alle 
Ideer  og  Reformer,  som  stammede  fra  det  libe- 
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rale  Vesten,    da   han    indskrænkede  Antallet  af 
Studenterne    ved   ethvert   af  Ruslands  Universi- 
teter  til    300,    ophævede   Undervisningen    i    al- 
mindelig europæisk  Statsret,    overdrog  den  filo- 
sofiske Undervisning  til  Gejstlige   af  den  ortho- 
doxe  Kirke,  lod  de  Hefter,  efter  hvilke  Historie 
og  andre   beslægtede  Fag    doceredes,    iforvejen 
gjennemgaa  af  Censur,  og  omkring  1 840  saa  at 
sige    ikke    lod    en    udenlandsk   Avis   eller    Bog 
komme  over  Grænsen,    aabenbarede  Retningen, 
der   spærrer  Rusland   af  mod  Europa,    sig  som 
ikke  mindre  exclusiv.     Da  var  man  saa  vidt,  at 
det    paalagdes   Lærerne   i    Geometri    over   hele 
Landet,   naar  de  foredrog  Læren  om  Triangler, 
da  at  minde  om  den  hellige  Treenighed,   og  at 
Opførelsen  af  Lessings  « Emilia  Galotti»,  Goethes 
« Egmont »,    Schillers    «Fiesco»    vare    forbudne, 
mens  Rossinis  « Wilhelm  Telb  kun  turde  opføres 
med  Texten  og  Titlen  «Karl  den  Dristige ». 

Og  fremtræde  nu  forskjelligartede  gammel- 
russiske  Typer  skarpt  i  disse  Czarer  Ivan  III  og 
Ivan  IV,  Peter  og  Nikolaj,  saa  aabenbarer  den 
moderne  russiske  Civilisationstype  sig  ikke  mindre 
klart  og  ejendommeligt  i  Alexander  I's  Person- 
lighed med  dens  Blanding  af  Handlekraft  og 
feminin  Modtagelighed  —  af  vidtgaaende  Libe- 
ralisme med  Omsorg  for  alle  Undertrykte  og 
Kjærlighed    til    Befriertitlen    paa    den    ene    Side 
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og^  Sløvhed,  Fru  de  Kriideners  Mysticisme,  Hang 
til  vidtsvævende  Indbildninger  eller  Utopier  som 
den  hellige  Alliance  paa  den  anden. 

Man  gjenfinder  i  vore  Dage  dette  Væsen 
hos  saa  mangen  ung  fornem  Russer,  der  rejser 
til  Berlin  for  at  opsøge  og  lidenskabeligt  knytte 
sig  til  Eugen  Diihring  eller  Eduard  von  Hart- 
mann, kalder  sig  Positivist  eller  Pessimist  og  for- 
saavidt  betragter  sig  som  staaende  paa  Højden 
af  det  moderne  Fremskridt  —  men  hjemvendt 
med  rivende  Hast  udvikler  sig  til  russisk  Høj- 
konservativ,  begejstret  for  Enevældens  Mission, 
for  Slavedømmets  Almagt  og  den  græsk-ortho- 
doxe  Kirkes  Hæder.  En  af  disse  yngre  Mænd, 
Fyrst  Z.,  et  godt  Menneske  og  mindre  god 
Poet,  en  Filosof,  der  aarligt  plejer  idetmindste 
én  Gang  at  sidde  ved  Eduard  von  Hartmanns 
Fødder,  forsøgte  umiddelbart  efter  Katkofs  Død 
at  overtage  hans  Tidsskrift  i  Moskva  efter  ham 
og  føre  det  videre  i  hans  Aand.  Det  skortede 
ham  til  Løsningen  af  denne  Opgave  ikke  paa 
god  Vilje,  kun  paa  Kraft. 

Mest  betegnende  for  Rusland  og  dog  ganske 
analog  med  Forholdene  andensteds  er  imidlertid 
Aandernes  Spaltning  i  den  vesteuropæiske  og 
slavofile  Gruppe.  Mærkværdigt  og  i  høj  Grad 
russisk  er  det,  at  Slavofilernes  urnationale  Parti 
ikke    mindre    end    det    vesteuropæiske    skylder 
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Studiet  af  udenlandsk  Filosofi  og  Poesi  sin  Op- 
rindelse. Ganske  som  Ruslands  store  Revolu- 
tionære ere  de  udgaaede  fra  den  Bevægelse,  der 
fra  Tredivernes  Begyndelse  bemægtigede  sig 
Universitetet  i  Moskva.  Enkelte  Professorer, 
som  havde  studeret  i  Frankrig  og  Tyskland, 
vakte  dengang  de  unge  Studerendes  Interesse 
for  fransk  Socialisme  og  tysk  Filosofi.  I  al 
Hemmelighed  og  i  forbudne  Bøger  tilegnede  de 
unge  Mænd  sig  gruppevis  dels  Saint-Simons  og 
Fourier's  Ideer,  dels  Schellings  og  Hegels  Ver- 
densanskuelse. De  delte  sig  efterhaanden  saa- 
ledes,  at  et  Parti,  hvortil  Herzen  og  Bakunin 
hørte,  forenede  den  Tænkemaade,  som  næredes 
af  Hegels  mest  fremskredne  Disciple  (Ruge, 
Feuerbach)  med  de  franske,  socialistiske  Ideer, 
som  forkyndtes  af  Louis  Blanc  og  i  moderne 
fransk  Skjønliteratur  af  George  Sand  og  mange 
andre,  medens  derimod  Schellings  Naturfilosofi 
og  de  tyske  Romantikeres  Begejstring  for  alt 
Nationalt  og  Gam meltysk  fængede  i  Slavofilernes 
Parti,  som  ganske  i  disse  Tyskeres  Aand  for- 
drede en  rent  slavisk  Kultur  og  optraadte  som 
Repræsentanter  for  Nationalprincipet  i  dets 
Skarphed.  De  kastede  længselsfulde  Blikke  til- 
bage til  Tiden  før  Peter  den  Store.  Det  mo- 
skovitiske  Rusland  var  deres  Tankers  og  Drøm- 
mes   Hjem.       Ivan    den     Frygteliges    Rædsels- 
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herredømme  var  dem  trods  Alt  kjærere  end 
moderne,  karakterløs  Liberalisme  og  Parla- 
mentarisme. Oldslavisk  var  deres  kjæreste  Stu- 
dium, de  mente  at  fordybe  sig  i  den  russiske 
Folkeaand,  naar  de  fordybede  sig  i  byzantinsk 
Theologi. 

De  gave  forsaavidt  i  Grunden  kun  Kræfter 
og  Bestræbelser,  der  lige  siden  Peter  den  Stores 
Tid  havde    existeret,    et   Organ.      I   hine  Dage 
var   der    intet  andet  oppositionelt  Element   end 
Raskol,     det    vil     sige,    de    Gammelorthodoxes 
Parti,  der  siden  Reformatoren  Nikons  Dage  vare 
traadte   ud  af  Statskirken   og   splittede   i  talrige 
Sekter.      Patriarken    Nikon    havde    villet    regu- 
larisere  Ceremonierne.     Fra  hans  Tid  af  fordrer 
Kirken,    at  man  skal  korse  sig  med  tre  Fingre 
og  sige  tre  Hallelujaer  i  Træk,    og  forfærdelige 
Forfølgelser  have  rammet  alle  dem,    der  mod- 
satte sig.     Men  Raskol  have  trodset  Knut,  For- 
visning og  Henrettelse  af  Overbevisning  om,    at 
man  bør   korse  sig  med  to  Fingre  og  kun  sige 
to  Hallelujaer   efter   hinanden.      De   have  ladet 
sig  brænde  levende  for  deres  Overbevisning,  thi 
de  troede  sig  evigt  fordømte,    ifald  de  gik  over 
til  Tretallet.    Det  er  den  Dag  idag  kun  et  Par  Aar 
siden,  at  man  tillod  Sektererne  at  have  deres  egne 
Kapeller    og    bede    som    de   vilde    —   dog  med 
Undtagelse  af  de  Sekterere,  som  endnu  erklæres 


142 

for   farlige    og    forfølges.      Den    interessanteste 
Gruppe  af  dem  nutildags  er  de  saakaldte   Don- 
hob  or  i  (Aandens  Kjæmper),    som  mest  opholdt 
sig  i  Guvernementet  Voronesch,    og   som    man 
forviste  til  Kaukasus,  til  en  vandløs  Egn.     Deres 
Energi   har   vist   sig  saa  stor,    at  de  have  om- 
dannet denne  Ørken  til    en   af  de   frugtbareste 
og  rigeste  Strækninger  i  Kaukasus.     De  arbejde 
alle  i  Fællesskab,  gamle  og  unge  Folk,  Kvinder 
og  Børn.     De  kunne  alle  læse,  skjønt  de  ingen 
Skoler  have;  de  undervise  selv  deres  Børn.     De 
anerkjende  ikke   Helgenbilleder.      I   deres  Huse 
ophænge  de  i  den  Krog,    hvor  Billederne    pleje 
at  hænge,    et  broderet  Haandklæde.      De  bære 
ikke  Kors,    men  anse  Korset   for   et  Tegn   paa 
og  en  Erindring  om  Christi  Lidelser,    og   afsky 
det  derfor  i  Steden  for  at  tilbede  det. 

De  have  i  Krigstid  vist  Landet  de  største 
Tjenester,  naar  det  gjaldt  om  at  skaffe  Sol- 
daterne Levnetsmidler  eller  at  skaffe  de  Saarede 
frem  ad  Kaukasus' s  undertiden  ufarbare  Veje; 
de  tilbød  Staten,  der  har  behandlet  dem  saa 
haardt,  frivilligt  deres  Tjeneste  og  gav  uden 
Vederlag  deres  Vogne  og  deres  Tid.  Dog  det 
i  denne  Sammenhæng  Væsentlige  er,  at  i  alle 
disse  Sekter  er  stadigt  blevet  næret  det  mest 
levende  Had  til  Vesteuropas  hedenske,  kjætterske 
Væsen. 


I 
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Men    fra   de  laveste  Klasser  steg  National- 
bevidstheden og  Hadet  til  det  Fremmede  op  til 
Samfundets  Spidser  under  den  store  Folkekamp 
mod  Napoleon,    som   jo   i    1812  oversvømmede 
Landet  med  Hære  af  Franskmænd,  Tyskere,  Itali- 
enere og  Spaniere.      Paa  den  store  Kamp  med 
dens  sejrrige  Udgang  fulgte  Opblomstringen  af 
Ruslands  Nationalliteratur,  der  saavel  hos  Pusch- 
kin  som  hos  Gribojedov,  hvor  stærkt  end  denne 
er  paavirket  af  Moliére  og  hin  af  Byron,  vender 
sig  polemisk  mod  Fremmedindflydelsen  i  Riget. 
I  visse  Maader  fortsatte  Slavofilerne   altsaa  kun 
den  Bevægelse,    der  alt  var  indledet  og  voxet. 
Og  man   maa  ikke  forvexle  denne  Aandsstrøm- 
ning   med   den   panslavistiske,    der    har   en    vis 
Navnelighed   med  den.      Panslavister   have  selv 
europæiske   Radikale   som   Bakunin    været,    for- 
saavidt   de   i   den   nationale   Opgaves  Tjeneste, 
til  Bedste  for  Udbredelsen   af  den    ejendomme- 
ligt    russiske     Kommunisme      og     Association 
ønskede  alle  slaviske  Stammers  Sammenslutning 
og  Oprettelsen   af  et    stort    slavisk   Rige,    mo- 
narkisk eller  republikansk;    Slavofilerne  derimod 
have  i  sin  Tid  rettet  de  skarpeste  Angreb  mod 
de  vestligt  Sindede  for  deres  polske  Sympathier, 
de  betegne  den  snevrere  russiske  Nationalfølelse 
og   søge   gjerne   tilbage  til   det  russiske  Folke- 
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livs    gammelbyzantinske    Dannelses-    og   Troes- 
grundlag.*) 

Vende  vi  nu  tilbage  til  vort  Udgangspunkt, 
Sammenligningen  mellem  russisk  og  polsk  In- 
telligens, saa  vil  man  se,  at  den  russiske  In- 
telligens er  stedt  i  et  næsten  ligesaa  smerteligt 
Tvangsvalg  som  den  polske.  Den  moderne 
polske  Patriots  Dilemma  er  dette,  at  dersom  han 
vælger  at  arbejde  hensynsløst  for  Fremskridt, 
undergraver  han  den  katholske  Kirke  og  der- 
med i  Øjeblikket  den  polske  Nationalitet  og  ar- 
bejder i  Virkeligheden  den  undertrykkende  Re- 
gjering,  sin  egen  og  alt  Fremskridts  værste 
Fjende  i  Hænde;  vælger  han  derimod  den  aande- 
lige  Stilstand,  ser  han  tydeligt  Faren  for,  at 
den  Nationalitet,  som  herved  bevares,  og  af 
hvilken  man  var  og  er  saa  stolt,  sakker  agterud 
i  Europas  Kultur,  staar  forældet  og  overfløjet.**) 
Den  fremskredne  russiske  Patriots  beslægtede 
Dilemma  er  dette:  Han  vil  efter  Evne  afryste 
Fremmedindflydelsen.  Men  samtidigt  med  at 
han  indser  det  Fordærvelige  for  den  nationale 
Oprindelighed  og  Væxt,  som  denne  fører  med 
sig,    indser   han,    at   de  russiske  Tilstande  staa 


*)  Smlgn.    Julius  Eckhardt:    Jungrussisch    und    Altliv- 
landisch.     Die  russische  neue  Aera. 

•*)  Smlgn.  Georg  Brandes:  Indtryk  fra  Polen. 
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tilbage  for  dem  i  alle  andre  europæiske  Lande, 
naar  man  undtager  Tyrkiets.*)  Hvor  stærkt 
han  end  som  den  berømte  russiske  Type  Tschatski 
i  Gribojedov's  «Den  Ulykke  ikke  at  være  dum» 
istemmer  Klagen  over,  at  Moskva  efteraber 
Paris,  i  Sæd  og  Skik,  i  Sprog  og  Talemaader, 
i  Moder  og  Taabeligheder,  han  ender  dog  som 
Tschatski  med  at  vende  Braadden  mod  Russerne 
selv,  der  kun  føle  sig  tilpas  som  Efterlignere, 
og  der,  naar  En  har  fem,  sex  Tanker,  ved 
hvilke  han  rager  op  over  Mængden,  og  vover 
at  udtale  dem  frit,  falde  over  ham  som  Bar- 
barer. Alle  Udfaldene  mod  det  aandelige  Frem- 
medherredømme  blive  tilsidst  til  Udfald  mod 
det  Rusland,  der  finder  sig  deri  og  finder  sig 
vel  derved.  Tschatski  har  i  sin  sidste  Monolog 
det  smertelige  Udraab.  «Det  altsaa  er  mit 
Fædreland  U  og  Tusinder  have  endt  med  dette 
Nødskrig. 

Med  andre  Ord  den  fremskredne  Russer, 
der  ønsker  sit  Folks  Nationalitet  uddybet  og 
udviklet  og  det  Fremmede  fjernet,  naaer  hurtigt 
til  den  Indsigt,  at  Brudstykkerne  af  vesteuropæisk 
Kultur  i  hans  Land  altid  ere  mere  værd  end 
den  utvivlsomt  nationale  Raahed  og  det  ligesaa 
nationale   Barbari.      Han    kan  end  ikke  skjelne 


•)  Eckardt:  Jungrussisch  und  Altlivlandisch.     S.   i8. 
G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  'O 


146 

mellem   Folk  og  Regjering,    thi    et   stort    Folk 
har  den  Regjering,   det  fortjener.      Han  indser^ 
at   hvad   han   selv  besidder  af  finere  Dannelse^ 
af  videnskabelig  Indsigt   og   kunstnerisk  Aand^ 
det  skylder  han  Vesteuropas  Civilisation   og  at 
det  er  Russerfolkets  egen  Skyld,    naar  det   kun. 
har   brugt   denne   Civilisation    til    med    den     at 
lakere  Regjeringsformens  Brutalitet    og  Forvalt- 
ningens Barbari.     Jo    ædlere   og   heftigere    han 
for  sit  Land  attraar  Retfærdighedens,  Menneske- 
lighedens   og   Frihedens    Goder,    des   tydelig-ere 
bliver  det  ham,    at  de  kun  kunne  opnaas,    naar 
de  i  Aarhundreder  fremherskende  nationale  Til- 
bøjeligheder utrætteligt  og  hensynsløst  bekjæm- 
pes.      Han   føler  Umuligheden   af  paa  en  Gang 
at    ville  Fremskridt  og  Frisind  og  Styrkelse    af 
Nationalfølelsen    i   Rusland.      Ikke    blot  Fædre- 
landeriet,   men    den    i    sin   Kjærne    berettigede 
Nationalfølelse  bliver  her  med  Nødvendighed  re- 
aktionær.    Den  frihedselskende  Patriot  kan  længe 
nok   og   lidenskabeligt    nok    fordre  Folkets  Ud- 
vikling  indenfra,    han    kan   kun    i    Kraft   af  de 
Synspunkter,     Vesteuropas    Dannelse    forskaffer 
ham,  bedømme,  hvad  der  i  hans  eget  Land  bør 
fremmes    og  hæmmes,    og   hvor   han  end  tager 
sit  Udgangspunkt,    han  ender,  hvis  han  i  første 
Linje     ønsker     at     se    Menneskerettigheder    og 
borgerlige  Rettigheder  agtede  i  sit  Land,    at  se 
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store  Følelser  og  frugtbare  Tanker  udbredte  og 
rodfæstede  der,  stadigt  med  at  vende  tilbage  til 
den  mangelfulde  og  i  Rusland  kun  altfor  tidt 
karikerede  vestlige  Kultur,  som  Sektererne  for- 
bande, og  som  Slavofilernes  Nationalparti  af- 
skyer og  fordømmer.  Thi  paa  det  Udviklings- 
trin, Rusland  til  Dato  har  naaet,  finder  han  sig 
ufejlbarligt  stillet  i  dette  Tvangsvalg:  enten 
national  med  Opofrelse  af  Friheds-  og  Kultur- 
fremskridts-Idealet, eller  afgjort  frisindet,  men 
da  ogsaa  uden  Fodfæste  paa  russisk  Grund  og 
uden  den  stærkeste  Sammenhæng  med  Folke- 
aanden. 

Man  sporer  dette  Dilemma  hos  alle  Rus- 
lands betydeligste  Mænd.  Aander  som  Puschkin, 
Gogol,  Dostojevski  valgte  definitivt  i  den  først- 
nævnte Retning,  Aander  som  Alexander  Herzen 
og  Ivan  Turgeniev  i  den  sidstnævnte. 


IO» 


VII. 

I  Aaret  1887  havde  1  Rusland  den  fjendt- 
lige Stemning  mod  det  tyske  Rige  naaet  et 
Højdepunkt.  Man  havde  paa  Følelsen,  at  det 
forestaaende  Sammenstød  ikke  var  fjernt,  og 
den  Fremmede  fik  jævnligt  Udtalelser  om  en 
tilkommende  europæisk  Krig  at  høre.  I  Regelen 
vare  disse  Udtalelser  mistrøstige;  ingensteds  har 
man  en  saa  levende  Fornemmelse  af  det  uhyre 
Ruslands  Svaghed  som  i  Rusland  selv.  Men 
det  for  Rusland  ubetinget  Betegnende  var  det 
næsten  enstemmige  Ønske  om  Nederlag,  Ud- 
lændingen fik  at  høre  saavel  i  det  nordlige  som 
i  det  sydlige  Rusland,  og  ligemeget  om  det  var 
Russere  fra  Østen  eller  Vesten,  der  førte  Ordet, 
hvis  de  blot  var  dygtige  og  frihedselskende 
Mænd.  Sikkert  har  jeg  fra  mere  end  halv- 
tredsindstyve hinanden  ganske  ubekjendte  Rus- 
sere af  de  forskjelligste  Samfundsklasser  hørt 
dette  Ønske  om  store  afgjørende  Nederlag  under 
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en  forestaaende  Krig  udtale  som  efter  en  fælles 
Overenskomst. 

Der  kan  neppe  tænkes  et  lærerigere  Symp- 
tom paa  den  Fortvivlelse  over  Landets  nuværende 
Forhold,  hvori  man  er  sunket.  Man  øjner  ingen 
anden  Mulighed  til  Udfrielse  af  den  raadende 
Elendighed  end  den,  som  frembyder  sig  i  den 
Svækkelse,  en  ulykkelig  Krig  vilde  paaføre  det 
herskende  System. 

Det  er  ikke  første  Gang,  at  denne  Stem- 
tving  trives  i  Rusland,  og  at  tilsyneladende  saa 
upatriotiske  Ønsker  næres  af  Landets  mest 
fædrelandssindede  og  mest  udviklede  Mænd. 
Det  var  allerede  Tilfældet  paa  Krimkrigens  Tid, 
og  man  mindes  grant  fra  hine  Dage  af,  hvilke 
heldbringende  Virkninger  Nederlaget  da  førte 
med  sig. 

Den  forfærdelige  Undertrykkelse,  som  i 
vore  Dage  finder  Sted,  er  ingenlunde  af  saa 
gammel  Dato,  som  det  undertiden  tros  af  dem, 
der  mene,  at  Rusland  uden  videre  ligger  og 
stadigt  har  ligget  langt  tilbage  for  Europa.  Den 
er  en  Reaktion  mod  den  korte  men  kraftige  og 
mærkværdige  Friheds-  og  Frigjørelses-Periode  i 
det  første  Tiaar  af  Alexander  Ils  Regjering. 
Overhovedet  er  i  Rusland  Friheden  det  Gamle, 
Trældommen  dot  forholdsvis  Ny.  Den  ældste 
russiske  Lovbog  (Pravda  russkaja)  kj  ender   ikke 
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til  Legemsstraffe ;  først  i  det  i6de  Aarhundrede 
blev  Livegenskabet  indført,  og  Pskov,  den  sidste 
frie  Stad.    som   det   gamle  Novgorod   en   af  en 
Folkeforsamling  i  Aarhundreder   regjeret  Repu- 
blik,   paa   Moskoviterczaren  Vassili's   grusomme 
Befaling  berøvet  alle  sine  Privilegier,    dens  Ind- 
byggere med  Kvinder  og  Børn  bortførte  til  det 
indre  Rusland    «for  der  at  leve  lykkeligt  under 
Czarens  Naade »  og  erstattede  med  et  frisk  ind- 
ført Menneskesæt.    Først  i  det  1 8de  Aarhundrede 
miste  Provinsernes  Stænderforsamlinger,    Zemst- 
vo'erne,   der  i  Middelalderen  havde  talt  højt  og 
energisk,    al    Betydning,    og    først    i    det    19de 
Aarhundrede  danner  sig  den  absolutistiske  Theori, 
paa  hvilken  nu  Herskermagten  i  Rusland  hviler. 
Den    er    end    ikke    af   indenlandsk    Oprindelse. 
Alexander  I  aabenbarede  i  sin  Regjerings  første 
Periode    en    næsten    moderne    Aand-,    han    op- 
traadte   som    en    oprigtigt   frihedskj ærlig  Mand; 
han  elskede  sin  Tidsalder,  saa  ned  paa  de  reak- 
tionære Legitimisters  Færd,    havde   en  Tidlang 
været   Napoleons   Beundrer,    vedblev   længe   at 
ville  Frankrig   vel  og  gik  om  med  Planer  til  at 
gjenoprette  Polen.      Det  syntes  som   om  under 
ham  Czarvælden   som  alt  andet  i  Europa  vilde 
humaniseres,   og  som  om  Folkets  Stemme  vilde 
blive  hørt.     Saa  under  det  mægtige  reaktionære 
Modstød  mod  den  franske  Revolution  og  Kejser- 


dømtnet  var  det  to  Ikke-Russere,  Piemonteseren 
de  Maistre  og  Franskmanden  Bonald,  der  for- 
tnede den  store  Reaktionstheori,  som  sejrede 
rundt  om  i  Europa,  som  Ruslands  Doktrinære 
med  Lidenskab  tilegnede  sig  og  som  let  be- 
arbejdet af  dem  blev  Czartronens  nye  Fod- 
stykke. 

Den  i  Rusland  nu  raadende  Tilstand  er  da 
hverken  Resultatet  af  en  tusindaarig  Stagneren 
eller  af  en  jævn  men  altfor  langsom  og  stærkt 
forsinket  Fremadskriden  mod  det  Bedre  eller  af 
en  i  lange  Tider  uafbrudt  fortsat  Tilbagegang  i 
Kultur.  Den  er  Produktet  af  en  nu  25aarig 
Reaktion,  stedse  styrket  paany  ved  Opstande 
og  Attentater. 

Ikke  at  det  skorter  paa  god  Vilje  eller 
Alvor  paa  højeste  Sted.  Man  lader  overalt,  i 
alle  Kredse,  Kejserens  Karakter  vederfares  Ret- 
færdighed. Man  véd,  at  han  kun  vil  se  hæder- 
lige, retskafne  Mænd  omkring  sig,  man  kjender 
hans  Harme  over  den  Bestikkelighed  og  Be- 
dragelyst, der  under  den  sidste  russisk- tyrkiske 
Krig  strakte  sig  helt  op  til  den  øverste  Hær- 
ledelse og  havde  saa  stor  en  Del  i  Felttogets 
ugunstige  Forløb.  Man  indrømmer  med  andre 
Ord,  at  han  er  en  Hædersmand;  men  det  var 
en  stor  Mand,  en  stor  Regent,  som  i  dette  Øje- 
blik behøvedes  paa  Ruslands  Kejsertrone.      Det 
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er  maaske  en  Ulykke  for  et  Folk  at  behøve 
store  Regenter;  et  Land  som  Holland  eller 
Schweiz  behøver  vistnok  ikke  nogen.  Men  det 
er  en  større  Ulykke  ikke  at  have  en  stor 
Hersker,  naar  han  behøves. 

Man  anerkj ender  redebon  Kejserens  Dyder 
som  Privatmand.  For  første  Gang  i  Aar- 
hundreder,  for  første  Gang  overhovedet  rimelig- 
vis afgiver  han  Exemplet  paa  en  Indehaver  af 
Ruslands  Trone,  om  hvis  Forhold  til  det  andet 
Kjøn  selv  onde  Tunger  ikke  have  det  mindste 
at  berette.  De  Mænd,  som  de  Kvinder,  der 
have  beklædt  den,  have  til  alle  Tider  været  be- 
rømte for  deres  erotiske  Extravagancer.  Kejse- 
ren synes  Mønstret  paa  en  Ægtemand  og  Fader. 
Rundt  om  den  exemplariske  kejserlige  Familie 
tumler  sig  imidlertid  det  russiske  Hof  med  sin 
elegante  Frivolitet  og  sine  talrige  Uregelmæssig- 
heder uden  at  indvirke  paa  den,  men  ogsaa 
uden  at  smittes  af  den  Aand,  der  udgaar  fra 
den.  Alverden  kjender  Storfyrst  Alexis's  aaben- 
lyse  Samliv  med  den  skjønne  Grevinde  af  Beau- 
harnais.  General  Skobelevs  Søster,  hvis  Mand, 
Storfyrstens  Fætter,  Fyrsten  af  Leuchtenberg 
har  set  sin  Fordel  i  at  afstaa  sine  Rettigheder 
til  en  Prins  af  det  kejserlige  Hus.  Den  skjønne 
tyske  Prinsesse  Maria  Påvlovna,  Storfycst  Vladi- 
mirs Gemalinde,  om  hvem  Forfatteren  af  Bogen 
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La  société  de  Saint-  Peter sbour g,  ledet  af  sit 
Tyskerhad,  beretter  alt  optænkeligt  Ondt,  er 
som  en  Inkarnation  af  Fornøjelsessygen  ved 
Hove.*)  Man  behøver  ikke  at  tro,  hvad  der  af 
hadefulde  Penne  meddeles  om  hende,  men  saa 
meget  er  sikkert,  at  et  vist  Letsind  præger  den 
Retning,  hun  har  givet  Hoffets  Adspredelser. 
Hun  foranstalter  Selskaber,  i  hvilke  man  morer 
sig  med  aiskøns  Selskabslege,  men  mest  med  at 
lege  Skjul  (cache-cache).  Man  finder  under 
saadanne  Lege  af  og  til  en  af  de  højeste  Damer 
skjult  med  en  Gardeofficer  i  et  tomt  Badekar. 
En  Yndlingsfornøjelse  i  disse  Hofkredse  er  det 
ogsaa  at  arrangere  Slædepartier,  under  hvilke 
de  fineste  Damer  lade  sig  anbringe  i  Kurve- 
vogne, der  trækkes  af  Officerer.  Morskaben  er 
da  den,  at  disse  paa  et  vist  Tidspunkt  vælte 
Kurven  nied  hele  dens  Indhold  ud  i  Sneen. 
Man  skimter  Damernes  Ben,  og  der  les. 

I  visse,  højere  Cirkler  ved  Hove,  hvor  der 
raader  en  forskjellig  Aand,  kjendes  ingen  andre 
Glæder  end  Dansens.  Der  danses  uafbrudt,  ved 
alle  Lejligheder,  med  en  sand  Mani.  Man  hævner 
sig  over  mange  Maaneders  Indespærring  i  Gåt- 
schina    ved   at    hvirvle  sig    hen    i    en    evindelig 


•)  Comte    Vassili:     La    société    de    Saint-Pétersbourg. 
S.  23—29. 
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Runddans.     Naar  der  ikke  danses,  er  Kjedsom- 
heden    overmaade    stor.      Theselskaber    i    disse 
allerhøjeste  Kredse  skildres  som  dræbende.      De 
tilsagte    give   Møde;    efter    nogen    Tids    Forløb 
indfinde   de  høje  Herskaber  sig  og  tage  Plads  i 
Taushed.      Selvfølgelig   vover   Ingen    at   spørge 
saa    højtstillede  Damer   om    noget.      Saa   falder 
der  fra  deres  Side  et  Spørgsmaal  til  en  tilstede- 
værende Dames  Befindende.     I  Regelen   svarer 
hun  kort,  og  dermed  dør  den  Samtale  hen.     Er 
hun  meget  sindrig  eller  meget  godlidende  over- 
for det  høje  Herskabs  øjensynlige  Forlegenhed, 
formulerer    hun    sit   Svar    saaledes,    at    et    nyt 
Spørgsmaal  ligger  nær,  næsten  nødvendigt  frem- 
tvinges af  Svaret.      Men  er  den  lille  Række  af 
nærmest  liggende  Spørgsmaal  og  Svar  gjennem- 
løbet,    kunne    —    saaledes    forsikre    paalidelige 
Øjenvidner  —  20  til  25  Minutter  gaa  hen  med 
en   Pause    af    fuldstændig    og    pinlig    Taushed, 
under    hvilken    man    smilende    stirrer   paa  Her- 
skabet,    der    ligeledes    smilende    fordeler    sine 
Blikke  paa  de  Tilstedeværende. 

Gaar  det  mere  støjende  til,  kan  Indtrykket 
stundom  være  ikke  mindre  pinligt.  Øjenvidner 
have  skildret  mig  følgende  Scene:  den  gamle 
Hofmand,  Grev  Apraxin,  faldt  under  en  Vals 
og  blev  siddende  paa  Gulvet.  Det  fremkaldte 
en  Latter   fra    højeste  Sted.      Henrykt    over   at 
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have  været  Anledning  til  et  saadant  Udbrud   af 

godt  Humør    fra    en  Personligheds   Side,    hvem 

det  var  Grevens  Livsopgave  at  behage,  dansede 

den  gamle  Herre   ud   og    lod    sig    falde   paany, 

denne    Gang    med    komiske    Gebærder.       Nyt 

Latterudbrud.     Fra  da  af  gjorde  den  alderstegne 

Hofmand    sig    den    hele  Aften   til  Clown   for  at 

fremkalde  et  Smil  fra  allerhøjeste  Læber.    Under 

alt  dette  sad    hans  Datter,    nuværende  Grevinde 

Obolenski,     Kejserindens    Hofdame,     stram    og 

rank    med    fornøjede    Miner   og    Smilet   i    Øjet, 

slugende  Harmen    over   sin  Faders  Fornedrelse, 

og  virkeligt  tilfreds  med  den  øjensynlige  Yndest, 

der  faldt  i  hans  Lod.      Scenen  minder  om  den, 

der    er    foreviget    i    det    bekj endte,    i    Rusland 

gjennem    Kobberstik    saa    udbredte,    Maleri    fra 

Kejserinde    Anna   Ivanovnas    Hof,    paa    hvilket 

lutter    Medlemmer   af  Ruslands    første   Familier 

for    at    behage    Kejserinden    springe   Buk    over 

hverandre  i  Slottets  Festsal. 

Saa  aandløst  som  nu  var  Hoflivet  langtfra 
under  Alexander  II.  Ogsaa  det  med  Aandløs- 
heden  i  saa  nær  en  Sammenhæng  staaende  Hof- 
bigotteri var  ukjendt  under  ham.  Nutildags 
træffer  man  store  Kredse  i  Aristokratiet,  som 
tilhøre  Sekten  Radstock-Paschkov,  for  ikke  ret 
mange  Aar  siden  stiftet  af  en  Bedrager.  I  disse 
Kredse    tilbringer    man    sin    Tid    med    at    læse 
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Evangelierne,  fordømme  Anderledestænkende  og 
overhovedet  rakke  Næsten  ned.  Fanatismen  og 
den  ondskabsfulde  Sladderagtighed  gaar  her, 
som  i  Regelen,  Haand  i  Haand.  En  stor  Del 
af  dette  Samfundslags  Medlemmer  sender  deres 
Syge  til  Præsten  Joan  i  Kronstadt,  som  tros  i 
Stand  til  at  foretage  Mirakelkure  og  som  hel- 
breder ved  Haandspaalægning.  Selv  Loris  Me- 
likov  sendte  sin  Datter  til  ham,  da  hun  var  syg. 
Den  kraftige  græsk- orthodoxe  Reaktion  i 
de  højeste  Kredse  er  noget  forholdsvis  Nyt. 
Nu  staar  den  i  Flor.  Den  begyndte  at  spire 
under  Alexander  II.  Ikke  at  denne  Kejser  var 
den  gunstig,  langtfra.  Men  hans  Gemalinde, 
en  tysk  Prinsesse,  havde  først  udfra  Ønsket  om 
Popularitet,  senere  af  Trang  til  et  Livsindhold, 
da  hun  følte  sig  helt  gleden  ud  af  sin  flygtige 
Ægtemands  Existens,  omfattet  den  græsk-ortho- 
doxe  Kirkelighed  med  stedse  stigende  Varme. 
Saaledes  skete  det  for  første  Gang  i  umindelige 
Tider  i  dette  Rige,  hvor  Gejstligheden  udgjør 
en  ringeagtet  og  lidet  formaaende  Stand,  at  en 
Overhofpræst,  den  kloge  og  fanatiske  Baschanov, 
fik  Indflydelse  ved  Hove.  Det  er  denne  Mand, 
hvem  det  ogsaa  tilfaldt  gjennem  Undervisning  i 
den  græske  Religion  at  forberede  den  nuværende 
Kejserinde  til  hendes  Konfessionsskifte.  Og 
blandt    de    Hofdamer,    der    viste    sig    smittede 
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af  Iver   for   at   udbrede  den  sande  Lære  og  be- 
kjæmpe    den    romerske    Katholicisme    og    den 
lutherske  Protestantisme  overalt  hvor  de  fandtes 
inden    det     russiske   Riges   Enemærker,    gjorde 
snart  Grevinde  Antonie  Dmitrievna   Bludov,    en 
lille  forvoxet,  energisk  og  forstandig  Frøken  sig 
meget  bemærket.      Det   var   hende,    der  under 
Alexander    II    knyttede    Forbindelse     med    det 
moskovitiske  Slavofilparti,  med  Alcsakof  og  Kat- 
kof,   og   først  tilegnede  sig  den  polske  Marquis 
Wielopolskis    Tanke    om    en    Udsoning    mellem 
Rusland  og  Polen   med  fjendtlig  Holdning  mod 
Germanismen.    Gjennem  sin  Fader,  den  bekjendte 
mægtige  Minister,    bevirkede  hun   Wielopolskis 
Ansættelse  som  Statholder  i  Polen,  men  gik  saa 
efter  Oprøret  1863  over  til  Læren  om  Nødvendig- 
heden af  den  romerske  Katholicismes  Udryddelse 
og  foranledigede  virkeligt  den  afskyelige  Religions- 
forfølgelse  i  Litauen  og  Hviderusland.    Hende  var 
det,   som   stod   i  Spidsen   for   den    Forgudelse, 
der  efter  at  Oprørsbestræbelserne  var  druknede 
i  Polakkernes    Blod,    i   Petersburg    dreves    med 
Vilnas  Bøddel  Muraviev,    og   som    paa    sin  Op- 
fordring til  den  frisindede  Fyrst  Suvorov  om  at 
yde  Bidrag   til  den  Æresgave,    man    forberedte 
til  Helten,    for   aabent   Taffel   fik    det    modige 
Svar,  der  berøvede  Fyrsten  al  Popularitet:   «Hvis 
De  vil  forære  Generalen  en  Øxe  af  Guld,  staar 
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min  Pung  til  Deres  Tjeneste,  Grevinde ».  Hun 
sørgede  for,  at  Katkofs  mest  fanatiske  og  mest 
blodtørstige  Artikler  bleve  forelagte  Kejseren 
netop  i  Øjeblikke,  da  han  var  modtagelig  for 
Læsning  af  den  Art,  og  da  efter  Karakosovs 
Attentat  1866  Reaktionen  tog  sit  afgjørende 
Opsving,  bidrog  hun  maaske  mere  end  nogen 
anden  til,  at  Ledelsen  af  det  hele  Undervisnings- 
væsen  blev  lagt  i  bigotte  og  kulturfjendtlige 
Hænder.  Fra  da  af  til  nu  har  denne  religiøse 
Reaktion  varet  uafbrudt  halvt  som  Mode  halvt 
som  Forsigtighedsregel.  Den  politiske  Reaktion 
optog  den  i  sin  Strøm  og  førte  den  videre 
med  sig. 

Denne  politiske  Reaktion  kan  dateres  fra 
1863.  Forud  for  den  var  et  Ideernes  Orgie 
gaaet,  under  hvilket  det  hele  Folk  svælgede  i 
Fremskridtsforhaabninger  og  drak  sig  en  Rus  i 
Frigjørelsesprojekter. 

Krimkrigens  Udfald  havde  gjort  det  af  med 
Kejser  Nikolajs  System.  Den  Tid  var  endelig 
omme,  da  fanatisk  Indskrænkethed  og  grusom 
Haardhed  alene  raadede  over  alt  Liv  i  det 
russiske  Rige.  Ikke  blot  havde  Europas  Bøger 
og  Blade  været  udespærrede,  men  for  Rejser 
frem  og  tilbage  over  Grænsen  havde  de  største 
Hindringer  været  lagte  i  Vejen,  ja  Hadet  mod 
Tidsalderen    var  hos  Rigets  første   Mand   gaaet 
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saa  vidt,  at  han  afskyede  Jernbaner  og  forbod 
deres  Anlæggelse,  saa  Rusland  ved  hans  Død 
ikkun  havde  den  ene  Banestrækning  mellem 
Petersburg  og  Moskva,  der  endda  blev  saaledes 
forvaltet,  at  Kjøbmændene  foretrak  at  sende 
deres  Varer  med  de  gamle  Fragtmænd  paa  al- 
mindelige Vogne;  saa  kom  de  sikrere  og  med 
langt  mindre  Bekostning. 

Nederlagene  paa  Krim  bragte  Forløsningen. 

I  hvor  stor  en  Respekt   for  Faderen  Alexander 

II  end  var  bleven  opdraget,  nogle  af  de  van- 
vittigste af  dennes  Love  maatte  han  strax  ved  sin 
Tronbestigelse  hæve,  og  dette  opfattedes  af  den 
saalænge  kneblede  og  bastede  Befolkning,  som 
var  fra  nu  af  enhver  Kritik  over  Nikolaj  s  Re- 
gjeringssystem  tilstedet,  og  som  var  det  Kejse- 
rens egen  Agt  nu  at  forandre  Alt.  Under 
Krimkrigen  allerede  havde  Herzen  grundlagt  sit 
russiske  Trykkeri  i  London,  hans  Ugeskrift 
<Kolokol»  (Klokken)  gav  Signalet  til  den  frie 
hensynsløse  Drøftelse  af  alle  det  gamle  Régime's 
Misgreb  og  Galskaber.  Aldrig  havde  man  i  Rus- 
land hørt  et  saadant  Sprog,  aldrig  havde  Nogen 
ført  en  saadan  Pen.  Dristigheden  rev  Læserne 
med  sig  og  erobrede  alle  Sind.  Snart  var 
Herzen  den  indflydelsesrigeste  Mand  i  Rusland, 
den  intelligente  Ungdoms  forgudede  Dictatbr. 
Han   syntes  alvidende.    Intet   undgik   hans  Op- 
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mærksomhed,  der  tildrog  sig  i  dette  Land,  fra 
hvilket  han  var  forvist;  saa  mesterligt  blev  han 
underrettet.  Han  offentliggjorde  hemmelige 
Statsskrifter  som  Katharina  II's  Memoirer,  han 
oplyste  Underslæb,  Bedragerier,  Skjændigheder, 
Grusomheder  begaaede  rundtom  i  Riget.  Saa 
talrige  og  saa  højtstaaende  Forbindelser  havde 
han,  at  da  man  en  Dag,  da  «KoIokol»  inde- 
holdt en  graverende  Notits  om  en  af  de  kejser- 
lige Generaladjutantér,  havde  forelagt  Alex- 
ander, der  hørte  til  Bladets  stadige  Læsere,  et 
i  Petersburg  omtrykt  Nummer  uden  den  paa- 
gj ældende  Notits,  modtog  Czaren  et  Par  Uger 
derefter  Originalnummeret  i  Konvolut  med 
nogle  Linjer,  der  forklarede  Aarsagen  til,  at 
at  det  blev  sendt  paa  denne  Maade.  Saa  ud- 
bredt var  Bladet,  at  der  alene  paa  Messen  i 
Nischni  i  Aaret  1859  af  Politiet  blev  konfiskeret 
100,000  fra  Asien  indførte  Exemplarer. 

Der  dannede  sig  nu  med  ét  Slag  en  Gruppe 
af  forskjelligt  afskyggede  Oppositions-  eller 
Fremskridts-Partier.  Der  var  den  af  Nikolaj  af 
Eneherskerinteressen  tilsidesatte  høje  Adels  Op- 
position mod  de  ved  Hove  florerende  Tyskere. 
Der  var  Slavofilernes  Opposition,  der,  saa  lidet 
aristokratisk  som  muligt,  forgudede  Folket.  Der 
var  endelig  Herzens,  Ogarevs  og  snart  den  fra 
Sibirien    undvegne   Bakunins  fritænkerske,    radi- 
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kale,  efterhaanden  socialistiske  Opposition.  Og 
alle  disse  oppisitionelle  Grupper  skabte  under 
disse  Forhold  for  første  Gang  Rusland  en 
Presse. 

Indtil    ind  i  Fyrretyverne   havde  der  i  det 

store  Rige  ikke  existeret  anden  Presse  end  den 

officielle.      Under   Nikolaj    havde   Bladet    «Den 

russiske  Bi»,  et  akademisk  Organ,  der  svor  ved 

de    gamle    klassiske    Digtere    Lermonossov    og 

Derschavin,  ført  den  samme  Krig  mod  den  med 

Puschkin  begyndende   romantiske  Retning,    som 

Oginskis  Organ  i  Warschau  havde  ført  mod  Mi- 

ckiewicz   og  hans  Venner.      Det  var  den   store 

russiske  Kritiker  Bj elinski,  som  tilkjæmpede  det 

nittende  Aarhundredes  nationale  Digtning  Sejren. 

Under   den    endnu   levende  literære  Impressario 

Krajevskis     Ledelse     udkom     Tidsskriftet     «De 

fædrelandske  Annalers,  som  bares  oppe  af  Bje- 

linskis   geniale  Artikler.     Da  han  oprevet  af  sit 

literære  Kampliv,  af  Fattigdom  og  Sygdom  ud- 

aandede  i   1847,    fortsattes  Annalerne  i  «Sovre- 

mennik»    (Den    Samtidige),    i    hvilket   Tidsskrift 

Digteren    Njekrassov   skrev,     og   som    i  Aarene 

1858 — 62    væsenligt    inspireredes    af   Tscherni- 

schevski,  der  som  Romanforfatter  og  Statsøkonom 

har  udøvet  en  lige  dyb  Indflydelse  paa  sin  Samtid. 

Men    det    er    fra    Krimkrigens    Ophør    og 

Herzens  Debut  som  Journalist,   at  den  nationale 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  U 
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Presses  Betydning  i  Rusland  maa  dateres.  Thi 
før  den  Tid  var  Skribenternes  Indflydelse  yderst 
ringe  allerede  af  den  Grund,  at  de  intelligentere 
Kredse  kun  talte  og  læste  Fransk  under  haard- 
nakket  Ringeagt  for  publicistiske  Frembringelser 
i  Modersmaalet;  desuden  tvang  indtil  da  Cen- 
suren dem  til  at  indskrænke  deres  Overvejelser 
til  rent  literære  Spørgsmaal,  særligt  saadanne, 
som  om  den  russiske  Literatur  burde  være  ude- 
lukkende national  eller  ikke. 

Nu  grundedes  paa  én  Gang  i  Slutningen  af 
Halvtredserne  Hundreder  og  atter  Hundreder  af 
Aviser  og  Tidsskrifter.  Hvor  mange  ses  bedst 
af  det  af  Eckardt  anførte  Faktum,  at  alene  i 
Aarene  1858 — 60  ikke  mindre  end  ^^  store 
Aviser  maatte  gaa  ind,  uden  at  der  dog 
mærkedes  noget  føleligt  Savn.  Saaledes  som 
det  sker  endnu  den  Dag  idag,  begyndte  de 
store  Maanedsskrifter,  af  hvilke  hvert  Hefte  er 
tykt  som  en  meget  tyk  Bog,  at  give  Udtog  af 
naturvidenskabelige  eller  literaturhistoriske  eller 
økonomiske  Skrifter,  levere  politiske  Oversigter 
og  meddele  brede  Samfundsromaner  af  tysk, 
fransk  og  engelsk  eller  indenlandsk  Oprindelse. 
Den  egentlige  Dagspresse  styrtede  sig  med  ægte 
slavisk  Begejstring  ind  i  den  yderligst  gaaende 
Radikalisme.  Man  var  som  svimmel  paa  de 
Højder,    hvortil   den    europæiske    Kultur    havde 
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naaet,  og  paa  hvilke  Hovedstædernes  Ungdom 
og  Provinsboerne,  som  intet  havde  kjendt  til 
Vesteuropas  Liv,    nu  pludseligt  ble  ve  førte  op. 

Det  første  Spørgsmaal,  som  paatrængte  sig 
alle  Sind,  var  det  om  Folkeundervisningen. 
Landet  fattedes  jo  i  højeste  Grad  Skoler,  og  de 
faa,  som  gaves,  vare  paa  Landet  ganske  i  de 
uvidende  Popers  Hænder.  Anden  Skolelærer 
end  Landsbypræsten  kjendtes  ikke.  Nu  op- 
rettedes først  i  Hovedstæderne,  saa  rundtom  i 
Landet  Søndagsskoler,  hvis  Lærere  af  ren  Be- 
gejstring for  Folkeopdragelsens  Sag  gave  fri 
Undervisning;  ved  de  forskjellige  Hærafdelinger 
underviste  Officererne  i  lignende  Skoler  deres 
Rekrutter,  Garderofficererne  udmærkede  sig  som 
Lærere  fremfor  alle. 

Under  disse  Forhold  var  det,  at  de  store, 
dybtindgribende  Reformer,  der  betegne  Begyndel- 
sen af  Alexander  IFs  Regjering,  bleve  forberedte. 
Den  første  var  den,  som  19  Februar  1861  førte 
til  Livegenskabets  Ophævelse  og  gav  mere  end 
en  Snes  Millioner  Mennesker  den  personlige 
Frihed  og  Part  i  Ruslands  Jord.  Den  havde 
selvfølgelig  en  uhyre  Formindskelse  af  den  ade- 
lige Godsejerstands  Magt  til  Følge.  Det  var 
en  paa  én  Gang  demokratisk  og  autokratisk 
Forholdsregel.  Og  den  gjennemførtes  paa  en 
Tid,  da  de  tidligere  respekterede  Magter  i  Riget 
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havde  tabt  al  Glans.  Nederlagene  under  Krim- 
krigen  havde  nedbrudt  Hærens  Anseelse,  de 
Mangler  og  Fejlgreb  og  Bedragerier  i  Forvalt- 
ningen, som  Krigen  blottede,  havde  givet  Em- 
bedsstandens Autoritet  et  Dødsstød,  Gejstlig- 
heden havde  længe  været  ganske  ringeagtet. 
Nu  indskrænkedes  Adelens  Magt  med  ét  Slag 
paa  en  exempelløs  Maade,  samtidigt  med  at  en 
stor  Del  af  dens  Ejendom  berøvedes  den  uden  for- 
holdssvarende  Vederlag.  Haabet  om,  at  man 
under  Alexander  II  vilde  komme  til  at  opleve  en 
politisk  Reform,  svækkedes  da  til  det  Yderste, 
netop  fordi  den  sociale  Reform  i  denne  Skik- 
kelse var  den  første.  I  lange  Tider  havde  de 
oplyste  Klasser  haabet  paa  en  »Konstitution*, 
naturligvis  som  denne  til  en  Begyndelse  maatte 
være:  en  aristokratisk  Forfatning.  Nu  stod  den 
politiske  Liberalisme  udsigtsløs  overfor  denne 
uhyre  Forøgelse  af  Czarens  Magt.  Thi  nu  da 
alle  Samfundets  tidligere  Højdedrag  vare  sløj- 
fede, var  Czarens  Magtstilling  alene  forbleven 
uanfægtet  og  tilmed  udvidet  til  en  af  ingen 
Skranker  indesluttet  Soldater-  og  Bondekejsers. 
Det  var  dog  langtfra,  at  den  store  frigivne 
Bondebefolkning  følte  sig  tilfreds.  Den  havde 
længe  huset  utopiske  Forhaabninger  og  ventede 
nu,  især  da  socialistiske  Agitatorer  havde  op- 
hidset dens  Illusioner,    at  strax  paa  Stedet    og 
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uden   nogen  Godtgj øreise  al  den  Jord,  den  havde 
dyrket,    vilde    blive    den    overladt.      Skuffelsen 
bragte  Bønderne   i   Guvernementet  Kasån    og   i 
Volga- Egnen    til    at    rejse    sig   med   Vaaben    i 
Haand.      Samtidigt  udbrød  der  Studenterurolig- 
heder.     Den   ganske  forrykte  Indskrænkning  af 
Studenternes  Antal  til  300  ved  hvert  Universitet 
var    bleven    hævet,    og    den    lærde    Stand    var 
med   rivende  Hast  stegen  til  en  Anseelse,    som 
næsten    overtraf  den,    der  hidtil  havde  omgivet 
Gardens  Officerer.      Nu    blev  med  ægte  russisk 
Principløshed  paa  en  Gang  Retsreformens  Gjen- 
nemførelse  og  Gjennemførelsen  af  en  ny  Under- 
visningsplan    overladt    til    gamle    Reaktionære. 
For    den  første  Reforms  Vedkommende   rettede 
de     ledende    Mænd,     saaledes    Justitsministeren 
Grev   Panin,    sig  efter  den  nye  Tids  Fordring, 
men  kun  tre  Maaneder  efter,  at  Livegenskabets 
Ophævelse    havde    sat    alle    Sind    i    Svingning, 
offentliggjordes     et    Universitetsreglement,     der 
berøvede    Studenterne    enhver    af   de   Friheder, 
der  alt  var  tilstaaet  dem,  og  afskar  dem  Haabet 
om  at  opnaa   nogen  af  dem,    der   vare   stillede 
dem  i  Udsigt.      Man    ranede  dem   Forsamlings- 
friheden, man  forbød  dem  at  have  Understøttelses- 
kasser,  man  fordrede  for  at  mindske  deres  Antal 
af  enhver  Student   50  Sølvrubler   om  Halvaaret 
i  Adgangshonorar.     I  alle  Ruslands  Universitets- 
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byer,  i  Moskva  som  i  Petersburg,  i  Kiev  som  i 
Charkov,  vægrede  Ungdommen  sig  ved  at  under- 
ordne sig  det  ny  Reglement.  Deraf  Sammen- 
stød med  Politi  og  Militær. 

I  Aaret  1862  naaede  Ophidselsen  i  Rusland 
sit  Højdepunkt.  Rundt  om  i  Petersborg  udbrød 
en  Række  af  frygtelige  Ildebrande,  som  røbede 
de  revolutionære  Instinkters  Løsladelse.  Re- 
gjeringen  skred  ind,  indførte  Standret  for  Brand- 
stiftere, lukkede  Søndagsskolerne  og  andre  In- 
stituter og  Klubber,  lagde  Baand  paa  Pressen, 
skjærpede  Censuren. 

Saa  var  det,  at  de  polske  Demagogers 
usalige  Forblændelse  og  den  ædle  Wielopolskis 
uforstandige  og  grusomme  Forholdsregler  over- 
for den  farlige  Oprørsaand  i  Polen  hidførte  den 
polske  Opstands  Udbrud,  den  Begivenhed,  af 
hvilken  alle  reaktionære  Lyster  og  Magter  i 
Rusland  skulde  suge  ny  Kraft. 

Indtil  dette  Tidspunkt  havde  Alexander 
Herzen  været  det  dannede  Ruslands  Helt.  Han 
havde  stadigt  vist  det  undertrykte  Polen  levende 
Sympathi,  betragtet  dets  Sag  som  sin  og  sine 
Venners,  han  udtalte  sig  ogsaa  nu  med  Varme 
til  Fordel  for  Opstanden,  selv  efter  at  Vest- 
magternes beskyttende  Holdning  og  truende 
Mine  mod  Rusland  (der  fik  den  polske  Adel 
med   Zamojski  i  Spidsen    til    at   overvinde    sine 
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Betænkeligheder  ved  at  alliere  sig  med  Folke- 
førerne i  Warschau)  havde  vakt  og  tirret  den 
russiske  Nationalfølelse  ogsaa  hos  Rigets  liberale 
Grupper. 

Da  var  det,  Katkof  optraadte  paa  Scenen, 
og  i  Løbet  af  ganske  kort  Tid  vandt  al  Magt 
«d  af  Haanden  paa  Herzen  og  steg  til  Ruslands 
indflydelsesrigeste  Mand.  Denne  mærkværdige 
Personlighed,  der  først  døde  i  August  1887,  re- 
præsenterede 25  Aar  igjennem  i  Undertrykkel- 
sens Land  Undertrykkelsens  Princip,  fremmede 
i  al  den  Tid  med  hele  sin  grove  Energi  alt 
Frihedsfjendsk,  nedrakkede  alt  Ikke  -  Russisk, 
fordrede  og  støttede  Iværksættelsen  af  den  fuld- 
stændige Ensartethed  i  det  uhyre  Rige. 

Michail  Nikoforovitsch  Katkof  er  et  ube- 
tinget enestaaende  Særsyn  i  Ruslands  Historie. 
Saalænge  Riget  har  staaet,  har  det  aldrig  været 
set  før  hans  Tid,  at  en  Publicist  uden  Embeds- 
stilling  og  uden  nogen  udvortes  eller  officiel 
Autoritet  har  udøvet  Indflydelse  paa  Regeringens 
Handlinger,  endsige  som  han  har  det,  øvet 
større  Indflydelse  end  Regeringen  selv.  For- 
saavidt,  men  ogsaa  kun  forsaavidt,  kan  hans 
Liv  siges  at  pege  hen  mod  en  ny  Tid.  Dog 
Tilfredsstillelsen  herved  forsvinder,  naar  man 
iagttager,  hvorledes  han  naaede  til  dette  Trin 
af  Magt.     Han  steg  dertil,    fordi   han    med    en 


n 


1 68 

Hensynsløshed,  der  altfor  tidt  satte  sig  ud  over 
Sandhedens  Krav  og  Retfærdighedens  Fordringer^ 
gav  sig  til  at  smigre  Nationalforfængeligheden 
og  opdyrke  Nationalhovmodet  i  dets  vederstygge- 
ligste Former. 

Katkof  debuterede  som  Professor  i  Filosofi 
ved  Universitetet  i  Moskva  med  lidet  betydelige 
Bidrag  til  Filosofiens  Historie.  Han  var  fra 
først  af  en  Tilhænger  af  tysk  Filosofi,  særlig^ 
en  Beundrer  af  Schelling,  og  tilhørte  den  Gang 
samme  Kreds  som  den  lidenskabeligt  satiriske  Bje- 
linski  og  den  berømte  internationale  Revolutionær 
Bakunin.  Han  kaldte  sig  Idealist  og  prædikede 
en  Kultus  af  Ideen.  Som  Dyrker  af  den  blev 
han  i  1848  afsat  fra  sin  Post. 

1856  grundede  han  Maanedskriftet  Det 
russiske  Sendebud  (Russki  Wjestnik),  og  1861 
overtog  han  Dagbladet  Den  moskovitiske  Tidende 
(Moskovski  Wjedomosti).  Han  optraadte  begge 
Steder  som  vidtgaaende  Liberal  efter  engelsk 
Mønster,  forlangte  Selvregering,  Spredning  af 
Styrelsen,  Konstitution  o.  s.  v.,  indtil  nu  i 
1 86 1 — 62,  da  Radikalismen  gik  over  sine  Bred- 
der, da  Bondeurolighederne  og  Studenterurolig- 
hederne skræmmede  ængstelige  Gemytter,  og 
da  det  opdagedes,  at  en  Mængde  af  Ruslands 
højtstillede  Mænd  og  Kvinder  stode  i  Forbindelse 
med  Herzens  Revolutionsparti  i  London,  Mulig- 
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heden   af  et  fuldkomment  Omslag  i  den  offent- 
lige Mening  laa  nær. 

Da  følte  Katkof,  at  Øjeblikket  var  gunstigt 
til  at  slaa  om  og  opkaste  sig  til  Ruslands  Frel- 
ser.    Han  brød  den  Taushed,    der  var  paabudt 
den   hele  russiske  Presse  med  Hensyn   til  hans 
gamle,  landsforviste  Venner  Herzen,  Ogarev  og 
Bakunin.     Skjønt  deres  Navne  ikke  turde   næv- 
nes,   og   deres  Existens   officielt   ignoreredes  af 
Regeringen,     angreb    han    dem    offentligt    som 
Fædrelandets   Fjender    og    Skyld    i    alle  Urolig- 
hederne.    Derved  fik  Herzens  uhyre  Indflydelse 
paa  de  russiske  Dannede  sit  første  Knæk.     Og  da 
saa  Herzen  i  1863,  dengang  den  polske  Opstand 
brød  ud,  begik  den  Uforsigtighed  at  krænke  den 
russiske  Nationalfølelse,    og  da  det  Bifald,    med 
hvilket  Oprøret  hilstes  af  den  russiske  Emigration, 
havde   til  Følge,    at    de    liberale   russiske  Blade 
ved  Taushed   tilkjendegav  deres   Sympathi,    var 
det,   at  Katkof  gjorde   sit  Mesterstykke.      Han 
angav    Emigranter    og    Nihilister    som    troløse 
Landsforrædere,   forkyndte  det  voldsomste  rus- 
siske Fædrelanderi,    fordrede   ikke  blot,    at  Op- 
rørerne   skulde    slaas    ned,     men    Polens    Selv- 
stændighed udryddes  ved  Kongerigets  Forvand- 
ling  til    en    russisk   Provins.      Da    Oprøret    var 
kvalt,  var  Katkof  i  de  højere  Kredse  i  Rusland 
en   af  de    populæreste   Mænd.      Det   var   ham. 


der  fik  sendt  Muraviev  som  « Hængediktator*  til 
Vilna,  det  var  under  hans  Ægide,  under  Paa- 
skud af  Statens  Selvbevarelsesret,  at  Demo- 
kraterne gav  de  litauiske  Bønder  Frihed  og 
Jord  under  tøjlesløs  Udplyndring  af  den  polske 
Adel,  og  at  Slavofilerne  drev  Religionsforfølgelse 
under  Skin  af  at  ville  udrydde  den  katholske 
Kirkes  Tyranni. 

Fra  nu  af  kunde  Katkof  kun  stige  og  stige 
i  Indflydelse,  alt  som  Reaktionen  i  Rusland  steg. 
Han  havde  gjort  sig  til  ét  med  den. 

Den  forhenværende  Filosof  var  fra  nu  af 
den  ivrigste  græsk  Ortodoxe.  Den  foriien- 
værende  engelsk  Liberale  var  fra  nu  af  en  Til- 
beder og  Forfægter  af  den  nationale  Absolutisme, 
mere  national  end  Regeringen,  mere  kejserlig- 
sindet end  Kejseren.  Alle  hans  smaa  Trætter 
med  Hof  og  Kejser  vare  kun  Quer elles  {Tamou- 
reuXy  kun  Uenighed  mellem  Elskende,  for- 
anledigede ved  altfor  megen  Iver  fra  hans  Side. 

Hans  Magt  voxede  til  det  Utrolige.  Da  en 
Dag  Ministeriet  forbød  Offentliggjørelsen  af  hans 
Avis,  udgav  han  ligefuldt  Bladet,  endda  med 
den  Bemærkning,  at  det  var  blevet  forbudt, 
men  at  Forbuddet  maatte  bero  paa  en  Mis- 
forstaaelse.v  Og  det  gik  upaatalt  hen,  Kejseren 
gav  ham  Ret. 

For  Slavofilerne  repræsenterede  den  polske 


' 
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Nation  fra  nu  af  kun  det  forhadte  Vesteuropa  og 
den  forhadte  Katholicisme.  Men  naar  Litauens 
Bønder  havde  faaet  Landets  Jord  som  Gave, 
var  det  dog  især,  fordi  Slavofilerne  med  Mil- 
jutin  i  Spidsen  hadede  Polakkerne  som  Aristo- 
krater. For  dem  var  den  polske  Nationalitet 
en  Adelskastes  Særegenhed  og  skulde  som  saar 
dan  udryddes  af  Rusland.  Ogsaa  her  forsøgte 
Enevælden  at  slutte  sit  Forbund  med  Masserne 
mod  de  højere  Stænder. 

Men  for  Katkof  personligt  var  den  russiske 
Stats  ensformige  Enhed  fra  nu  af  det  højeste 
Princip.  Han  allierede  sig  med  Slavofilerne  for 
gjennem  deres  Sværmen  for  Demokratiet  at 
bringe  Regjeringen  til  at  rejse  Finnerne  mod 
de  Svenske  i  Finland,  Litauerne  mod  Polakkerne 
i  Polen,  Esther  og  Letter  mod  Tyskerne  i  Øster- 
søprovinserne, idet  man  selvfølgelig  fastholdt 
Tanken,  at  alle  disse  undertrykte  Smaa-Nationali- 
teters  Styrkelse  overfor  de  herskende  Folk  kun 
var  det  første  Skridt  til  Landenes  endelige  og 
fuldstændige  Russificering. 

Saa  indtraf  i  Aaret  1866  Karakozovs  Atten- 
tat paa  Alexander  II  og  gav  Reaktionen  dens 
sidste  Højtryk.  Katkof  jublede:  « Karakozovs 
Pistolskud  har  renset  Luften*.  Ganske  vist  fik 
Regjeringen  en  kort  Tid  Skræk  for  sit  Forbund 
med  Demokratiet.      Den  kastede  paany  sit  Blik 
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paa   Adelen,    som    den    hidtil    havde    mistroet, 
fordi  denne  ønskede  en  Konstitution.     Selv  Kat- 
kofs    Avis    blev    to    Maéineder    undertrykt,     til 
Straf  fordi  Redaktøren  havde  vægret  sig  ved  at 
aftrykke  en  Advarsel   fra  Valujev.      Men    snart 
sejrede   under  Miljutin  i  Polen  det  bondevenlige 
Rædselsregimente,    og    Exemplet    fra   Polen    af 
kunde    ikke    trodses    i    det    egentlige    Rusland. 
Den  uindskrænkede  Enevælde  og  den  ubetingede 
græsk-katholske  Orthodoxi,    som  man   hævdede 
i   Rigets    vestlige   Provinser,    blev    nødvendigvis 
haandhævet  Riget  over.     I  vore  Dage,  da  Czar- 
navnets  Glans  er  bleven  svagere,  viser  sig  derfor 
den   Mulighed    som    Konsekvens   af  Tilstanden, 
at  under  urolige  Tider  en  Diktator  kunde  tilrane 
sig  Magten  —  en  Revolutionær  f.  Ex.,  hvis  en 
saadan  fandtes,  med  en  Fortid  og  en  Popularitet 
som  Skobelev,  den  bekjendte,  under  saa  afskye- 
lige Omstændigheder  afdøde  Ryttergeneral. 

Fra  1866  af  er  Reaktionens  Strøm  i  stadig 
Stigen.  Alt  forøger  den,  radikale  som  tilbage 
skridende  Bevægelser  i  Udlandet.  Saa  tidt  paa 
et  eller  andet  Punkt  i  Riget  Trykket  bliver  for 
stærkt,  afstedkommer  dette  revolutionær  Pro- 
paganda eller  politiske  Mordforsøg,  og  for  hver 
politisk  Proces  tager  Reaktionen  nyt  Tilløb  med 
fordoblet  Raseri.  Alt  styrker  den,  Alt  kommer 
den  til  Gode.      Den   gamle  « Nihilisme*,    den  af 
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Turgéniev    skildrede,    der   i   det  Væsenlige    var 
en   aandelig   Frigjørelse,    med    hele    sin  Energi 
samlet   i  Angreb   paa   Kristendommen    og   med 
en   Kjærlighed    til    Videnskaben,    der    fandt   sit 
Udtryk  i  Uvilje   mod  Kunsten  som  unyttig   og 
udemokratisk,     var    forbi     omtrent    ved    Aaret 
1870.      Kommunens   Opstand    i  Paris  og  Inter- 
nationales Udbredelse  satte  ved  dette  Tidspunkt 
den  fremskredne  Ungdoms  Sind  i  heftige  Sving- 
ninger; der  opstod  en  Generation,    som  i  Mod- 
sætning til  de  ældre  « Nihilisters*  individualistiske 
Radikalisme    havde  Socialismen    til  Religion    og 
Folket  til  Gud. 

Fra  alle  Egne  af  Rusland  og  Sibirien  strøm- 
mede de  unge  Piger  til  Ziirich  at  studere  Medi- 
cin og  Socialisme.  1872  begyndte  Fyrst  Kra- 
potkin  at  virke  mellem  Arbejderne  i  Petersburgs 
Forstæder.  I  Begyndelsen  af  Halvfjerdserne  gik 
unge  Mænd  og  Kvinder  af  de  højeststillede  Fa- 
milier i  hundredvis  og  atter  hundredvis  ud  i 
Folket,  arbejdede  deres  tolv — femten  Timer  om 
Dagen  paa  Markerne,  i  Værkstederne,  i  Fa- 
brikerne  for  overalt  at  gjøre  Propaganda  for 
moderne  Ideer  blandt  Menigmand.  Men  i  Pro- 
vinsbyer og  Landsbyer,  hvor  Alting  rygter  sig, 
kunde  en  Propagandists  Tilstedeværelse  umuligt 
længe  blive  en  Hemmelighed  for  Politi  og  Re- 
gjering.      En  Arrestation   fulgte  paa  en  anden, 
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ikke    mindre    end  37   Provinser   erklæredes    i    et 
Regjeringscirkulære  fra   1875   for   « inficerede    af 
den  socialistiske  Smitte ».     I  Aarene  1876  og   yj 
blev  saa  at  sige  dette  hele  Slægtled  af  oprørsk- 
sindet Ungdom  mejet  bort.     Alle  Fængsler    var 
fulde    af  politiske  Forbrydere,    og  det   viste   sig 
stadigt   nødvendigt  at  bygge  nye.      Den  blotte 
Mistanke   foranledigede  Fængsling;    et  Brev    fra 
en  Ven,    der  var  «gaaet  ud  i  Folket »,    et   Svar 
-fra  et  tolvaars  Barn,    der  udspurgt  af  Politiet    i 
sin    Skræk   ikke   vidste,    hvad   det   svarte,     var 
tilstrækkeligt.     Saa  fandt  i   1876 — 78  rundt   om 
i  de  russiske  Byer  ved  en   eller  anden  tilfældig 
Anledning,    en   Begravelse,    en   Dødsdom,     De- 
monstrationer  og  Gade-Opstande  Sted,   Udbrud 
af    lidenskabelig    Fortvivlelse,    meningsløse    for- 
saavidt  de  aldrig  i  Verden  kunde  hidføre  nogen 
almindelig  Revolte,    og  ufravigeligt  slaaede  ned 
af  Militæret  lige  strax.     Det  var  som  Følge   af 
alle  slige  Demonstrationers  Unytte,  at  der  slutte- 
lig dannede  sig  et  terroristisk  Parti,  som  i  Stedet 
besluttede  at  virke  ved  Enkelt-Attentater. 

Den  tidligere  Propaganda  fik  i  Slutningen 
af  Halvfjerdserne  sin  Afslutning  ved  de  193's 
Proces.  De  ulykkelige  havde  siddet  fængslede 
i  fire  Aar,  mens  den  langsomme  og  grundige 
Undersøgelse  stod  paa.  Det  russiske  Celle- 
system   tog  i  denne  Tid    saa  haardt  paa  dem, 
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at  af  de    193   i  dette  Tidsrum  ikke  mindre  end 
7S  begik  Selvmord,    bleve  sindssyge  eller  døde. 
Man  havde   oprettet  en  Undtagelses-Domstol  for 
denne  Sag;    det   var   da   altsaa    ikke    venteligt, 
at  den  vilde   gaa  Regjeringen  imod  i  sin  Dom. 
Den    idømte    ti,    tolv,     femten    Aars    Tvangs- 
arbejde for  to  eller  tre  Foredrag,    holdte  privat 
for    en  Haandfuld  Arbejdere,    eller   for   at  have 
kjøbt  eller  laant  en  eneste  Bog.     Og  saa  haardt 
behandledes   politiske  Fanger  i  Fængslerne,    at 
der    i  Central-Fængslet  i  Charkov  (« Rædslernes 
Hus>)   fandt  forskjellige  Opsætsighedsforsøg  Sted 
iblandt    dem    med    det   Formaal   at   opnaa   lige 
Behandling   med   gemene  Forbrydere.      Og   da 
Alexander   II's   Senat,    som    ellers    var   føjeligt 
nok,   under  Form  af  en  Ansøgning  om  Benaad- 
ning    frikjendte  Størstedelen    af  de    193,    annu- 
lerede    Kejseren    personligt   Senatets   Udtalelse. 
End  ikke  i  de  Love,  som  dette  Regimente  selv 
havde  givet,    søgte  det  sin  Støtte  overfor  Mod- 
standere.    Det  var  da  naturligt,    at  disse  Mod- 
standere  ikke    betragtede   det    som    andet    end 
som  den  organiserede  Uretfærdighed,  mod  hvil- 
ken alle  Midler  syntes  tilladte. 

1877  fulgte  Vjera  Sassiilitsch's  Attentat 
paa  General  Trepov,  der  havde  ladet  en  politisk 
Fange  prygle,  og  hendes  i  hele  Europa  Opsigt 
vækkende  Frikjendelse  af  Juryen.    I  August  1878 
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lød  «Stepniak»s  Revolverskud,  der  om  For- 
middagen paa  aaben  Gade  dræbte  General  Me- 
sentzev,  Chefen  for  det  politiske  Politi.*)  Blandt 
de  nu  følgende  talrige  politiske  Mordforsøg  er 
der  de  fire  mod  Kejser  Alexander  II,  af  hvilke 
det  første  fandt  Sted  2  April  1879,  det  sidste, 
som  havde  Døden  til  Følge,  den  13  Marts  1881. 

Intet  har  sat  Rusland  længere  tilbage  end 
denne  sidste  ulykkess vangre  Begivenhed.  Den 
forhindrede  umiddelbart  den  netop  da  tilsigtede 
Udstedelse  af  en  Art  parlamentarisk  Forfatning  • 
den  skræmmede  Tronfølgeren  tilbage  fra  de 
Baner,  hans  Fader  ved  sin  Regjeringstiltrædelse 
havde  betraadt,  og  den  syntes  de  Herskende  at 
berettige  til  Repressalier  og  forebyggende  For- 
holdsregler af  enhversomhelst  Art. 

Saaledes  er  man  naaet  derhen,  hvor  man 
nu  holder,  naaet  til  en  Politik,  som  ingen  er, 
en  Angstens  og  Raadvildhedens  Politik. 

Naar  man  i  Almindelighed  taler  om  Rus- 
lands Politik,  tænker  man  paa  den  udenrigske, 
og  mange  blændes  da  af  Rigets  overordentlige 
Magtudfoldelse.  Man  taler  om  Ruslands  store 
« Mission »  i  Centralasien,  om  dets  uimodstaaelige 
Fremrykning  til  Indien  osv.,  og  man  beundrer 
da   den    russiske  Statskunst.      Men    hvad   Magt 


♦)  Stepniak:  Underground  Russia.     Introduction. 
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ligger  der  paa,  om  Rusland  underkaster  sig 
nogle  flere  eller  færre  halvvilde  Stammer  i  Asien, 
og  hvad  Statskunst  er  der  i  at  indvikle  sig  i 
stedse  flere  Krige  dér,  nu  da  det  for  Rusland 
maatte  gjælde  *om  at  samle  alle  Kræfter  og 
træffe  alle  Forberedelser  til  den  store  Kamp, 
som  forestaarl  Disse  russiske  Generaler  med 
deres  Sejrvindinger  over  Tartarer  og  Turkomener 
minde  altfor  meget  om  hine  franske  Hærførere, 
der  vare  Sejrherrer  over  Abdelkader  og  blev 
slagne  af  Moltke.  Hvad  gjør  man  andet  i  Rus- 
land nu,  end  engang  om  Aaret  at  overvinde 
Abdelkader! 

Og  mod  en  Mand  med  Bismarcks  udenrigs- 
politiske   Geni    har    Rusland    ikke    engang    en 
Førsteminister  at  stille  op,   ikke  en  hvilkensom- 
helst.     Thi  der  gives  i  russiske  Ministerier  ingen 
Førsteminister;    Kejserens   uindskrænkede   Magt 
taaler    ikke    engang   dette.      Naar    Gortschakov 
var  Kantsier,   saa  var  dette  blot  en  Titel.     Un- 
der   den    nuværende   Ledelse    er    det   lykkedes 
Rusland,   de  slaviske  Folks  store  Talsmand,    at 
gjøre  sig  afskyet  til  det  Yderste  hos  alle  slaviske 
Folk.     Denne  Regjering  har  bragt  det  saa  vidt, 
at  Rusland  nu  hades  af  Bulgarer  og  Serber,   ja 
af  det  rumænske  Blandingsfolk,   som  det  hades 
af  Polakkerne    —    og  det  vil  sige  noget.     Rus- 
land befriede  Bulgarien  fra  det  tyrkiske  Rædsels- 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  12 
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herredømme  og  har  nu  lykkeligt  i  Løbet  af  ikke  ti 
Aar  ved  Løgn  og  Vold  og  Hykleri,  ved  Skamme- 
ligheder, til  hvilke  Bulgarerne  søge  Ophavet  i 
russiske  Regjeringskredse,  bragt  det  saa  vidt,  at 
Befrierne  i  vore  Dage  ere  mere  forhadte,  end 
Undertrykkerne  for  en  halv  Snes  Aar  siden  var. 

Men  langt  uslere  er  dog  den  indre  Politik. 
Det  er  visselig  ikke  et  Parlament,  hvortil  der 
først  og  fremmest  trænges.  Kun  den  naive 
Ungdom  i  Rusland  kan  mene  sligt.  Et  Parla- 
ment kunde  let  tænkes  saaledes  valgt,  at  det 
blev  mere  konservativt  end  Regjeringen  selv. 
Det  vilde  rimeligvis,  oprettet  nu,  blive  saadan 
noget,  som  Duma^tn  (Byraadet)  er  i  Moskva. 
Ogsaa  den  vælges;  ja  Moskva  har,  hvad  Paris 
saalænge  forgjæves  har  kjæmpet  for  at  opnaa, 
sin  selvvalgte  Borgmester.  Ikke  desmindre  er 
Duma' en  saa  konservativ,  at  den  ikke  vilde  se 
anderledes  ud,  om  det  var  Regjeringen  og  ikke 
Borgerne  i  Moskva,  der  havde  valgt  den.  Nej, 
det  er  ikke  en  Rigsdag,  det  i  Rusland  gjælder 
om  først  at  opnaa.  Det  Rusland  trænger  til, 
er  en  virkelig  Forvaltning.  Endnu  fattes  Alt, 
der  er  ingen  Institutioner,  intet  provinsielt  Selv- 
styre, ingen  uafhængige  Domstole,  ingen  virke- 
lige Læreanstalter,  ingen  ordentlige  Skoler. 

Under   hele   denne   Kejsers   Regjering    har 
man    negtet   det  uhyre  Sibirien  Tilladelse  til  at 
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oprette  blot  et  eneste  Universitet.  Man  frygtede 
for,  at  det  skulde  give  det  asiatiske  Rusland 
for  stor  Selvstændighed.  Først  nu  er  Tilladel- 
sen kommet  til  Oprettelsen  af  et  Universitet  i 
Tomsk,  der  under  de  nærværende  Forhold 
neppe  faar  stor  Betydning. 

Thi  man  frygter  al  Kundskab.  Det  nyeste 
(lovstridige,  men  gjennemførte)  Cirkulære,  der 
efter  Katkofs  Død  forfattedes  af  Kuratoren  i 
Odessa,  gjør  det  til  Pligt  for  Skolebestyrerne 
at  afgjøre,  om  Forældrene  ere  velhavende  nok, 
til  at  Børnene  kunne  indtræde  i  en  lærd  Skole. 
De  skulle  undersøge,  hvorledes  Forældrene  bo, 
i  hvad  Art  Lejlighed,  med  hvor  mange  Værel- 
ser, hvor  mange  Penge  de  fortjene  om  Aaret, 
og  hvilke  Venner  de  har. 

Ved  mindste  Tegn  paa  Uro  lukkes  Uni- 
versiteterne. I  Foraaret  1888  oplevede  man 
efter  den  ubetydelige  Affære  med  Brysgalofs 
Ørefigen  i  Moskva,  at  alle  Universiteterne  i  det 
egentlige  Rusland:  Petersburg,  Moskva,  Kazån, 
Charkov  og  Odessa  paa  en  Gang  vare  lukkede 
af  Frygt  for  Studenteroptøjer. 

Siden  da  har  Universitetskuratoren  i  Odessa 
fabrikeret  en  ny  Cirkulære,  hvori  det  hedder: 
«Da  flere  Lærere  have  tilladt  sig  offentligt  at  ud- 
tale deres  Meninger  uden  den  Forbeholdenhed, 
som  skyldes  deres  Stilling  i  Under visningsvæsenet, 
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og  uden  at  føle  sig  bundne  ved  Tjenestens  For- 
pligtelser, saasnart  det  har  drejet  sig  om  Spørgs- 
maal,  der  ikke  havde  direkte  Forhold  til  denne 
deres  Tjeneste  —  da  de  endog  ere  optraadte 
som  anerkjendte  Organer  for  visse  Samfunds- 
kredse,  have  taget  Del  i  Partidebatten,  ja  have 
ladet  sig  henrive  til  at  polemisere  i  Aviser  — 
saa  opfordrer  hei*ved  Kuratoren  dem  til  for 
Fremtiden  at  anvende  større  Forsigtighed.« 

Det  forbydes  dem  at  tage  Del  i  Drøftelsen  af 
sociale  og  literære  Spørgsmaal.  Og  der  sluttes 
med  Udtalelsen  af  det  Haab,  at  de  for  Frem- 
tiden ville  hellige  deres  Fritid  til  Opdragelses- 
og  Undervisningsvæsenet  alene. 

Alt  dette,  fordi  en  stakkels  lille  Lærer  i  en 
Klub  havde  tilladt  sig  at  kritisere  Katkof. 

Man  gjør  sig  overhovedet  i  Vesteuropa 
ingen  Forestilling  om  disse  Kuratorers  Dannelses- 
trin. Da  i  1884  Studenterne  i  Kiev  havde  for- 
beredt en  Festligholdelse  af  det  gamle  Uni- 
versitets Jubilæum,  blev  de  en  skjøn  Dag  ved 
en  umotiveret  Bestemmelse  af  Kurator  fuld- 
stændigt udelukkede  fra  al  Deltagelse  i  Festen. 
Da  de,  saarede  og  forbitrede  som  de  var,  saa 
udpeb  Kuratoren  og  den  bekjendte  Formand 
for  Synoden  Pobedonostsev,  blev  de  til  Straf 
alk  forviste  fra  Universitetet.  Der  var  kun  en 
eneste  Mand  i  Rusland,    med  hvis  Principer  det 
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stemmede  at  rose  denne  Foranstaltning.  Det 
var  Katkof:  De  Studenter,  skrev  han,  som  ikke 
have  deltaget  i  Demonstrationen,  er  ansvarlige 
for   ikke  at  have  forhindret  den! 

Fra  ubetinget  paalidelig  Kilde  er  der  bleven 
mig  meddelt  følgende  Træk  fra  de  sidste  Dage 
om  endnu  en  anden  Kurator,  Novikof,  der  var 
rejst  hen  at  inspicere  {revidere,  som  det  kal- 
des) en  Skole  i  Novgorod.  Han  finder  hos 
Læreren  her  to  Bøger,  den  ene  en  Samling  af 
Korolenkos  Noveller,  den  anden  et  Bind  af 
Dostojevski.  Da  han  ikke  har  nogen  Idé  om^ 
hvem  den  første  Forfatter  er,  søger  han  Ud- 
giverens Navn.  og  finder  Navnet  paa  Tidsskriftet 
«Russkaja  Mysh  (Den  russiske  Tanke)  (der  ud- 
kommer i  Moskva  og  redigeres  af  Goltzev  i 
moderat  frisindet  Aand),  siger  saa  i  en  mis- 
fornøjet Tone:  Læs  dog  ikke  Produkter  fra  det 
socialistiske  Organ  1  Men,  tilføjer  han,  hvad 
der  mishager  mig  endnu  mere  —  det  er,  at  De 
har  Dostojevski  her.  Han  taler  altfor  meget 
om  Kj ærlighed  i  sine  Bøger.  Jeg  véd  nok,  at 
det  er  den  kristelige  Kjærlighed,  men  det  er 
godt  nok,  det  er  ligefuldt  Kjærlighed,  og  Kjær- 
lighed er  god  nok  i  Begyndelsen  —  men  pas 
paa,  hvordan  det  ender  1  — 

Nu  stille  man  sig  det  levende  for  Øje,  med 
hvilken  Myndighed  en  saadan  Universitetskurator 
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sidder    inde,    særligt    denne,     som    raader    for 
Hovedstadens  Universitet,    og  man  vil  ikke  un- 
dres   altfor    stærkt    over    de    Monstrøsiteter    i 
Undervisningen,    paa  hvilke  Pressen   nu    og    da 
vover   at  gjøre  opmærksom.      Nyligt  henledede 
saaledes    «Vjestnik    Jevropi»    Opmærksomheden 
paa  en  Ejendommelighed  ved  Foredragene  over 
Psykologi,    som    i    dette  Foraar    levende  syssel- 
satte det  gode  Selskab  i  Petersburg.     Vladislav- 
lev,  en  filosofisk  Professor,  udgav  en  Ledetraad 
1  Psykologi,  som  indeholdt  følgende  Analyse  af 
Agtelsesfølelsen:    Denne  Følelse,    hed    det    hos 
ham,  voxer  og  aftager  i  Forhold  til  dens  Gj en- 
stands   Indtægter.      En,    der   har   3000   Rubler 
om  Aaret,   har  nødvendigvis  megen  Agtelse  for 
den,  der  har  15,000.     Og  en  Mand,  der  f.  Ex. 
har    over    7    Millioner   Rubler   om    Aaret    [heri 
syntes  at  ligge  en  Hentydning  til  Kejseren]  gjør 
nødvendigvis    Indtryk    af    en    kolossal    Storhed. 
Omvendt  indgyder  Fattigdom  Ligegyldighed  eller 
Ringeagt.   —  Alt  dette  uden  Ironi,    heller  ikke 
som   blot  Konstatering  af  det  i  mange  Tilfælde 
Faktiske,    men    som    Fastslaaen    af    en    sjæle- 
lig Lov. 

Hvor  en  saadan  Overledelse  og  en  saadan 
Undervisning  er  mulig,  forstaar  det  sig  af  sig 
selv,  at  Erhvervelsen  af  en  højere  Dannelse  er 
vanskeliggjort  den  mandlige  Ungdom.     For  den 
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kvindelige    Ungdoms  Vedkommende   ligge   For- 
holdene endnu  ugunstigere.     Da  det  stadigt  har 
været  den   forbudt  at  besøge  Ruslands  Universi- 
teter,   endsige    at    tage    Examiner    eller    vinde 
Grader    ved    dem,    men    ikke    desmindre    ingen 
unge  Kvinder  i  Europa  attraa  videnskabelig  Ud- 
dannelse   som  Ruslands,    grundede   for   en  halv 
Snes    Aar    siden    nogle    liberale    Professorer    i 
Petersburg   og  andre  i  Moskva  under  Professor 
Guerriers    Ledelse   en    Art    kvindelige   Universi- 
teter.     Universitetsprofessorer  og  fortjente  Lite- 
rater     (som    Vesselovski    og    Storosjenko>    gave 
gratis  deres  Tid,    og  de  unge  Piger  mellem  17 
og    nogle   og  tyve  Aar  indfandt   sig  i  Mængde 
for    at    høre   gode,    politisk   selvfølgelig   ganske 
neutrale,  Foredrag  over  Naturvidenskab,  Mathe- 
matik,  Historie,  Literaturhistorie  og  nogle  andre 
Fag.      Man  havde  allerede  i  nogen  Tid   sporet 
Uvilje  mod  disse  Kursus  paa  højeste  Sted.     Thi 
da    man    hos  Kejserinden    ansøgte  om  at  turde 
smykke  Afgangsdiplomerne  ikke  blot  med  Kejser- 
inderne Katharinas   og  Elisabeths  Medaillonpor- 
træter,  men  ogsaa  med  hendes,  modtog  man  et 
Afslag,  saa  den  Kreds,  der  var  holdt  aaben  for 
Kejserinde    Maria    Fjodorovnas    Billed,     maatte 
udfyldes  af  Aarstallet.      Ifjor  Foraar  ramtes  saa 
de   kvindelige   Universiteter   af  den  Meddelelse, 
at   de    fra  Juni  Maaned    1887   af  skulde  lukkes 
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og  al  Undervisning  af  den  Art  indstilles.  Man 
tillægger  i  Almindelighed  i  Rusland  en  højt- 
stillet  Personlighed  den  Ytring,  at  hun  vilde 
give  den  russiske  Kvinde  tilbage  til  hendes 
Hjem. 

Det  er  de  Forhold,  hvorunder  den  intelli- 
genteste Del  af  Ungdommen  voxer  op. 

I  Følelsen  af,  at  paa  slige  Vilkaar  al  højere 
Stræben  maa  gaa  til  Grunde,  er  det,  at  Gårschin 
har  skrevet  en  Novelle  af  dette  Indhold : 

En  Palme,  der  fra  sit  tropiske  Hjem  er 
bleven  henflyttet  til  et  af  Petersburgs  Drivhuse, 
stræber  op  imod  sit  Fødelands  klare  Himmel 
og  brændende  Sol.  Den  voxer  til,  i  Haab  om 
at  gjennembryde  Drivhusets  Glastag  og  gjen- 
vinde  sin  Frihed.  Endelig  er  det  attraaede  Øje- 
blik kommet.  Ruderne  i  Taget  briste  under 
Grenenes  Tryk,  den  krumbøjede  Plante  strækker 
sig  i  Vejret  i  fri  Luft.  Da  møder  den  den 
kolde  Vind  og  den  raa  Sne.  Den  gjennemisnes, 
dens  Krone  visner  bort,  og  Drivhusets  Ejer 
lader  Træet  hugge  om. 


VIII. 

«Den    russiske    Presse!     Jeg    irriteres    ved 
denne  evige  Snak  om  den  russiske  Presses,  ud- 
brød   Redaktøren    af   Ruslands    mest    udbredte 
Blad.        c  Der    gives   simpelthen   ingen   Presse   i 
Rusland.     Der  gives  Bogtrykkerpresser  og  trykt 
Papir,   det  forstaar  sig,  der  gives  Sort  paa  Hvidt, 
der    gives    Redaktionskontorer    og    Journalister, 
men  en  Presse  findes  ikke  og  kan  ikke  findes.-* 
Efter  Sagens  Natur  kan  den  russiske  Presse 
ikke    have    nogen    politisk   Betydning,    og    det 
ligegyldigt,   om  den  som  Provinsernes  Blade  og 
enkelte  Tidsskrifter   i  Hovedstæderne   er   under- 
kastet en  foregaaende  Censur  eller  ikke. 

De  bekj  end  teste  Blade  i  fremmede  Sprog 
ere  en  fransk  officiel  Avis  (Journal  de  St.  Péters- 
bourg),  dernæst  to  større  tyske  Blade  i  Peters- 
burg (Petersburger  Zeitung  og  Petersburger 
Herold),  samt  et  lille  tysk  Blad  i  Moskva  (Mo- 
skauer  Zeitung),  hvilke  sidste  ere  yderst  mode- 
rate   og   ved    alle  Lejligheder   kun    forfægte  og 
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bevise  det  udmærkede  Forhold,  der  hersker 
mellem  Tyskland  og  Rusland.  Foruden  den 
officielle  Regjeringstidende  og  et  lille  Blad,  der 
er  skrevet  i  en  let  og  underholdende,  undertiden 
noget  vrøvlevorn  Stil,  men  som  er  overmaade 
udbredt,  er  der  i  Petersburg  især  to  russiske 
Blade,  som  læses:  Novosti  (Nyheder),  et  saa- 
kaldt  liberalt,  i  sin  Tone  anstændigt  Blad,  redi- 
geret af  Notovitsch,  til  hvis  bedste,  upolitiske 
Kræfter  Digteren  P.  Weinberg,  Heines  bekjendte 
Oversætter,  hører.  Da  Udgiveren  er  af  jødisk 
Fødsel,  beskyldes  dette  Blad  af  Modstandere  be- 
standig for  at  tjene  jødiske  Interesser.  Det  er 
ædrueligt,  alvorligt,  forfægter  den  europæiske 
Kulturs  Sag,  men  er  ikke  derfor  mindre  patriotisk 
overfor  England  og  Tyskland. 

I  stadig  Polemik  med  dette  Blad  lever 
Novoje  Vremja  (Den  nye  Tid),  en  velskreven, 
men  ganske  principløs  Avis,  redigeret  efter  For- 
billedet af  den  franske  « Figaro »  (især  som  dette 
Blad  i  tidligere  Tider  var)  af  Suvorin,  en  literær 
Forretningsmand,  der  i  Rusland  i  sin  Tid  gjorde 
sig  berømt  ved  den  aabne  Erklæring,  at  Tiden 
nu  var  inde,  da  Literaturen  burde  stige  ned  fra 
sit  Fodstykke  og  forstaa,  at  den  var  en  Vare 
som  en  anden,  underkastet  de  samme  Love  for 
Tilbud  og  Efterspørgsel  som  alle  andre,  og  at 
der    ingen    Skam    var   deri.      I  Kraft   af  denne 
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Opfattelse  drejer  «Novoje  Vremja*  med  Vinden, 
angriber  og  forsvarer  med  kortest  mulig  Mellem- 
tid samme  Sag  og  samme  Person,  i  Regelen  i 
skarpe,  underholdende  Artikler.  Bladet  er  mere 
læst  end  agtet,  man  véd,  det  er  sans  foi  ni  loi. 
En  ledende  Stilling  kan  det  efter  sin  Natur  ikke 
indtage,  og  dets  politiske  Indflydelse  er  lig  Nul. 
Da  Suvorin  foruden  sit  Blad  har  en  stor  For- 
lagshandel  i  Moskva,  er  hans  literære  Indflydelse 
nødvendigvis  ikke  ringe.  Mange  unge  frisindede 
Forfattere  begaa  ogsaa  den  Svaghed  for  Hono- 
rarets Skyld  at  sætte  deres  Artikler  eller  No- 
veller i  hans  udbredte  Blad,  hvor  lidet  de  end 
sympathisere  med  dets  Standpunkt.  Suvorin 
skaaner  ingen  Udgifter  til  Reklame,  og  da  han 
har  Agenter  i  alle  store  Byer,  bliver  Europa 
stadigt  gjennem  Telegrafbureauerne  underrettet 
om,  hvad  «Novoje  Vremja*  har  sagt  om  dette 
eller  hint  —  en  i  og  for  sig  saa  ligegyldig 
Ting  som  Hundenes  Bjæffen  eller  Vindenes 
Tuden  i  Petersburgs  Gader  —  men  som  paa 
Afstand  tager  sig  ud  som  en  Omstændighed  af 
Vægt.  Feuilletonen  i  dette  Blad  redigeres  af 
en  vis  Burénin,  der  er  sin  Mester  ganske  vær- 
dig. De  øvrige  Medarbejdere  anslaa  den  Tone, 
der  angives  af  Suvorin  og  ham. 

Om  en  af  dem,  B— of,  fortalte  en  fremmed 
Forfatter,    der   havde   holdt   Foredrag   i  Peters- 
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burg,    følgende    paalidelige   Anekdote:     «B — of 
skrev    mig    gjentagne    Gange    til,     medens    jeg 
endnu    var    i    mit   Hjem,    sendte    mig   en  Bog, 
endte  med  at  stille  sig  selv  og  «Novoje  Vremja* 
til    min    Disposition    for    det    Tilfælde,    at   jeg 
vilde  besøge  Petersburg.      Han  søgte  mig  strax 
efter   min  Ankomst,    indbød    mig   til   sit   Hjem, 
endog   med    en    saadan  Iver,    at  der  efter  hans 
Forsikring  hver  Dag  stod  et  Kuvert  dækket  til 
mig    ved    hans    Middagsbord.      Han    refererede 
mine  første  Foredrag  med  Varme  efter  til  Brug 
for   sine  Artikler  at  have   udbedt  sig  min  egen 
Koncept.      Flere  Gange   rettede  han  det  Tilbud 
til  mig  at  modtage  hans  Hustrus  Ledsagelse  ved 
Indkjøb  i  Butiker.     Saa  indsmigrende  hans  Væsen 
var,    saa   lidet  tiltalende  forekom  det  mig.     Jeg 
holdt  mig  noget   tilbage,    og  da  jeg  endelig  en 
Formiddag   efter   fornyet  Tilbud  betegnede   det 
som  umuligt  for  mig  den  Dag  at  gjøre  Indkjøb 
i   hans  Frues  Selskab,    indrykkede    han  samme 
Aften  uden  Hensyn  til  de  foregaaende  Artikler  det 
frejdigste  Angreb  paa  mig  i  sit  Blad  •  han  havde 
længe    tiet    og    iagttaget,    hed    det    deri,    men 
endelig  maatte  saa  megen  Talentløshed  og  Ind- 
bildskhed straffes,  ja  med  Fortielse  af  den  ham  be- 
kjendte  Omstændighed,  at  jeg  havde  faaet  et  af 
mine   Foredrag   tilbage    fra    Censuren,    saa  jeg 
nødtes  til  at  erstatte  det  med  et  andet  i  Rusland 
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ubekjendt,  men  tidligere  holdt,  rettede  han  en 
Beskyldning  imod  mig  for  overhovedet  ikke  at 
kunne  hitte  paa  noget  Nyt,  men  at  indskrænke 
mig  til  Forebringen  af  gamle  og  kj endte  Sager. 
Det  russiske  Publikum,  hed  det  videre,  var  dog 
ikke  saa  dumt,  som  jeg  antog,  heller  ikke  saa 
ukyndigt.  Det  forstod  ret  vel,  at  man  ved  slige 
Lejligheder  holdt  det  for  Nar  for  at  faa  Fingre 
i  dets  gode  Rubler. »  Min  Hjemmelsmand  slut- 
tede: Selv  med  rige  Erfaringer  fra  andre  Lan- 
des Presse,  selv  med  alle  de  Overraskelser  bag 
sig,  som  Ingen  undgaar,  der  lever  det  literære 
Liv,  vil  den  Fremmede  undres  ved  Skamløs- 
heden og  Korruptionen  i  visse,  ikke  saa  meget 
tussiske  som  særligt  petersburgske  Aviser. 

Moskva  har  som  Petersburg  to  store  Blade. 
L>et  ene  er  liberalt,  det  smukkest  skrevne  og 
hæderligste  af  alle  russiske  Blade,  Russkaja 
Vjedomosti  (Den  russiske  Tidende),  udgivet  af 
Sobolevski,  en  stille,  brav,  energisk  og  kund- 
skabsrig Mand  med  en  forhenværende  Professors 
^g  nuværende  Journalists  Holdning.  Dette  Dag- 
Mad,  vistnok  Ruslands  mest  udbredte,  har 
30,000  Abonnenter.  Dernæst  er  der  det  i  Vest- 
europa hidtil  mere  kj  endte  Mo  skov  ski  Vjedo- 
^^sti,  den  ifjor  afdøde  Katkofs  Avis. 

Katkof  var   en    Mand   uden   mange  Kund- 
skaber og  med  ringe  Læsning.     I  de  sidste  tyve 


Aar    af  sit  Liv   læste   han   aldrig   mere    nogen 
Bog.      Han    behøvede    hverken    at    læse    eller 
tænke   for  at  fordre  og  hævde  den  almindelige 
Russifikation.      Men  han  var  en  stor  Stilist,    en 
Prosaforfatter  af  første  Rang.     Hans  Blad  havde 
ikke  mange  Abonnenter,    ikke  en  Tredjedel   af, 
hvad  «Russkaja  Vjedomosti»  har.     Men  det  var 
skrevet   for   en   eneste   Læser,    der   heller    ikke 
oversprang  noget  Nummer,  Hans  Majestæt  Kej- 
ser Alexander  III.      Og  det  behøvede   ikke  fri- 
villige   Abonnenter,    da   det   efter   Regjeringens 
Ordre  havde  tvungne.     Alle  Kronens  Anstalter 
og  Stiftelser,    Skoler,    Domstole   osv.    vare   for- 
pligtede til  at  holde  dette  Blad. 

Da  Katkof  var  død,  og  hans  Formues- 
forhold  kom  for  Dagen,  mistede  hans  Navn  en 
stor  Del  af  dets  Glans.  Han  efterlod  en  over- 
raskende stor  Formue,  saa  stor,  at  man  ikke 
mente  at  kunne  forklare  sig  den  anderledes  end 
gjennem  Pengegaver  fra  de  rige  Kjøbmænd  i 
Moskva.  Katkof  havde  nemlig  imødekommet 
deres  Ønske  ved  at  bekjæmpe  enhver  Ned- 
sættelse af  Toldtariffen.  Et  daarligt  Indtryk 
selv  paa  højeste  Sted  gjorde  det,  at  han  ved 
Omgaaen  af  Loven  gjennem  Overdragelse  i 
levende  Live  ovenikjøbet  havde  besveget  Staten 
for  den  hele  Arveafgift. 

Foruden  Moskovski  Vjedomosii^  der  bestaar, 
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men  har  mistet  al  Betydning,  oprettes  nu  en 
anden  Avis  i  lignende  Aand.  Ugebladet  Grasj- 
danin  (Borgeren)  bliver  Dagblad  under  Navnet 
Russki  (Russeren)  og,  efter  hvad  der  fortælles,  vil 
Regjeringen  lade  det  tilflyde  en  meget  stor  Under- 
støttelse om  Aaret.  Det  skal  redigeres  af  den 
bekjendte  Forfatter  af  daarlige  Romaner,  Fyrst 
Mestscherski,  en  Reaktionær  og  Sladderhank, 
skal  have  samme  Tendens  som  Katkofs  Blad, 
kun  med  den  rene  Servilitet  istedenfor  Talentet. 

De  vigtigste  Maanedskrifter  spille  en  større 
Rolle  end  i  noget  andet  Land,  da  Censur  for- 
holdene bevirke,  at  Meget  kommer  igjennem  et 
Tidsskrift,  der  vilde  blive  forbudt  i  Bogform. 
Ikke  desto  mindre  er  i  dette  sidste  Tiaar  flere 
af  de  bedste  russiske  Revu'er  som  Djelo  f.  Ex. 
blevne  forbudte.  Hver  Maaned  udgaar  af  hvert 
af  de  store  Tidsskrifter  et  Nummer,  der  er  saa 
tykt  som  to  Numre  af  «Revue  des  deux  mondes » 
tilsammen. 

Det  mest  bekjendte  er  Vjestnik  Jevropi 
(Det  europæiske  Sendebud),  redigeret  af  Stas- 
sulevitsch,  en  statelig  og  fintdannet  Mand  paa 
henved  60  Aar,  en  forhenværende  Universitets- 
lærer, nu  sysselsat  med  økonomiske  og  hygi- 
ejniske Spørgsmaal,  saaledes  med  Forbedringen 
af  Flodvandet  i  Petersburg.  Hans  Tidsskrift  er 
den  korrekte  Liberalismes  Organ.      Det  har  vel 
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en    7000  Abonnenter.      Heri    skrive   endnu    de 
Par  store  fra  den  gamle  Tid  levende  Skribenter 
som  Gontscharov,  der  for  Tiden  offentliggjør  sit 
Levned    der;    det    har    i   Arséniev    en    dygtig, 
kundskabsrig  og  mod  den  yngre  Slægt  imøde- 
kommende   Kritiker.      Det    støtter    sig    til     en 
Kreds   af  Mænd,    blandt  hvilke  Literaturhistori- 
kerne  Pypin  og  Spasovitsch  ere  meget  kjendte. 
Den  sidste  er  allerede   omtalt,    den    første,    der 
oprindeligt   hørte   til    Tschernischevskis    Gruppe 
og  gjaldt  for  radikal,  men  undgik  Anklage,  har 
som  Forfatter   af  det  store  Værk  « De   slaviske 
Literaturers  Historie »,   i  hvilket  man  helt  igjen- 
nem    føler    den    af   Censuren    paalagte   Tvang, 
leveret  en  grundig  og  saglig  Fremstilling  af  de 
forskjellige    slaviske    Stammers    aandelige    Til- 
værelseskamp og  literære  Produktion.     Desværre 
mangler    endnu    det   vigtigste   Parti,    den   stor- 
russiske   Literaturs   Historie.      Medarbejdere    af 
«Vjestnik  Jevropi»  ere  endnu  de  to  fremragende 
Advokater  og  Publicister,    Koni   og  Utin.     Den 
første  er  som  Forfatter  især   bekjendt   ved   sin 
interessante  Afhandling  «Dostojevski  som  Krimi- 
nalist*, den  anden  ved  den  i  Tidsskriftet  offent- 
liggjorte Artikelrække   «Fra  Bulgarien*,    som  i 
Bogform  blev  undertrykt  af  Censuren. 

Ved    Siden    af    denne    store   Petersburger- 
Revue    staar    Goltzevs    Moskauertidsskrift,    Rus- 
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skaja  Mysl  (Den  russsiske  Tanke),  som  ovenfor 
berørtes,  redigeret  i  samme  Aand  som  Russki 
Vjedomosti  og  støttet  af  dette  Dagblads  Med- 
arbejdere.    Det  har  io,cx)0  Abonnenter. 

Endelig  er  der  Severni  Vjestnik  (Det  nor- 
diske Sendebud)  med  4800  Abonnenter,  udgivet 
af  en  Dame,  Frøken  Evreinof,  hidtil  det  liv- 
fuldeste og  mest  moderne  af  disse  Tidsskrifter, 
men  som  nu  har  lidt  et  meget  stort  Tab,  idet 
den  bekjendte  indflydelsesrige  Kritiker  Michai- 
lovski  har  skilt  sig  fra  det  og  formodentlig  vil 
drage  en  Stab  af  Meningsfæller  med  sig.  Dette 
Tidsskrift  er  paa  Grund  af  enkelte  Medarbejderes 
fremskredne  Anskuelser  mistænkt  af  Regjeringen 
og  stillet  under  Censur.  Frøken  Evreinof  er  en 
Dame  i  Fyrrerne  med  strenge  Miner  og  hvidt 
Haar.  Hun  har  tilbragt  flere  Aar  ved  Adriater- 
havets Bredder  nær  Montenegro  for  at  studere 
gammelslaviske  Forhold,  har  kopieret  og  ud- 
givet Manuskripter,  skrevne  paa  Oldslavisk. 
Da  hun  derved  satte  sin  Formue  til,  overtog 
hun  Redaktionen  af  « Severni  Vjestnik »  for  at 
leve  deraf.  Hun  er  et  russisk  Pligtmenneske 
med  en    dygtig   men   ikke  meget  fin  F^orstand. 

Hendes  Medarbejderkreds  har  hidtil  væsen- 
ligst  bestaaet  af  den  geniale,  literære  Boheme, 
hvis  Medlemmer  i  Rusland  allesammen  ere  fat- 
tige, forsultne  og  forgjældede,  de  ældre  iblandt 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  13 
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dem  i  Regelen  ulykkeligt  gifte.  De  leve  ude- 
lukkende med  hverandre  i  en  Verden  for  sig, 
sørgeligt  nok  næsten  uden  Undtagelse  forfaldne 
til  Drik  og  alle  ude  af  nervøs  Ligevægt  paa 
Grund  af  mange  Aars  Elendighed  og  Forvis- 
ning. Imellem  dem  er  der  saa  adskillige 
fremragende  Skribenter,  som  have  formaaet  med 
usvækket  legemlig  og  aandelig  Sundhed  at  gaa 
igjennem  det  literære  Livs  og  Exilets  An- 
fægtelser. 

Der  er  Pratopopof,  som  allerede  skrev  i 
« Fædrelandets  Annaler »  med  meget  Talent  og 
Liv,  saa  blev  forvist  og  nu  lige  er  kommen  til- 
bage. Der  er  Korolenko,  som  bredskuldret  jog 
barnlig,  med  røde  Kinder  er  vendt  tilbage  fra 
Jakutsk.  Der  var  Gdrschin,  der  stadigt  paany 
angrebet  af  Sindssyge  her  offentliggjorde  sine 
fine  og  saa  energiske  Noveller,  stærkt  paa- 
virket af  Tolstoj,  men  dog  med  eget  Præg  af 
desperat  Pessimisme.  Der  var  Hovedmanden 
Michailovski  selv,  i  Stilen  tilbøjelig  til  Efter- 
ligning af  Saltykovs  satiriske  Tone,  dristig  og 
smidig  som  en  Kritiker,  der  formaar  at  stille  en 
ikke  ringe  Lærdom  og  en  betydelig  Opfindsom- 
hed i  Oppositionens  Tjeneste.  Der  er  Zlato- 
vratskiy  som  skildrer  næsten  ideale  Bønder,  selv 
lignende  en  fattig  Arbejder  af  Bondestand,  fattig 
som  Job  med  en  stor  Børneflok  og  saa  svåekket 


195 

af  Alkohol,  at  han  ikke  mere  vover  at  gaa  ene 
paa  Gaden.  Der  er  endelig  Gljeb  Usspenski^ 
et  stort  og  glimrende  Talent,  langt  betydeligere 
end  Broderen,  den  af  Thor  Lange  i  «Vesnå»  over- 
satte Nikolaj  Usspenski.  I  Gljeb,  som  han  for- 
troligt kaldes  ved  Fornavn,  ser  den  fremskredne 
Ungdom  sin  Apostel.  Ogsaa  han  er  desværre 
forfalden  til  at  tilbringe  sex — syv  Timer  i  Træk 
i  Petersburgs  Vinstuer,  men  hans  Evner  have 
ikke  lidt  under  det  uregelmæssige  Liv  udenfor 
Samfundet.  Hans  Værker  udgjøre  allerede  en 
lang  Række  Bind,  bestaaende  af  lutter  korte 
Stykker.  For  Tiden  fremstiller  han  i  Noveller 
og  Artikler  kun  Kvinden  af  Arbejderstanden, 
varierer  og  oplyser  den  Tanke,  der  plager  ham, 
at  denne  Kvinde  ingen  Ret  har  til  at  blive 
Moder,  da  hun  ikke  kan  ernære  sit  Barn.  Han 
skildrer  Fabriklivets  løse  Sæder  og  den  ufor- 
tjente Vanære,  der  falder  paa  den  Kvinde,  som 
bliver  svanger,  men  vil  desuden  skrive  for  Ar- 
bejdersken, med  bevidst  Tendens  indprente  hende, 
at  hun  for  Barnets  Skyld  ikke  tør  blive  Moder. 
Gljeb  Usspenski  er  den  ægte  literære  Zi- 
geuner.  Han  laaner  og  gjør  vel  uden  at  agte 
paa  Pengene.  Han  kan  ikke  se  en  Nødlidende 
uden  at  skjænke  ham  Alt,  hvad  han  har  hos 
sig;  og  tidt  mere  end  han  kan;  thi  han  laaner 
af  den    Ene  for  at  give  til   den  Anden.      Den 

13* 
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Beundring,  han  i  vide  Kredse  nyder,  gjør,  at 
Ingen  vredes  paa  ham  for  nogen  Uregelmæssig- 
hed. —  Man  tilgiver  ham  med  de  Ord:  «Man 
maa  huske,  det  er  GljebU 

Ser  man  nu  tildels  bort  fra  de  enkelte  mest 
fremragende,  saa  kan  det  siges,  at  fælles  for 
alle  disse  yngre  og  ældre  Skribenter  er  Til- 
bøjelighed til  Drik,  Upaalidelighed  i  Pengesager, 
Mangel  af  en  grundigere  Dannelse  og  til  dagligt 
en  sløv  Sørgmodighed.  Adskillige  af  dem  ere 
i  Bund  og  Grund  ødelagte  af  det  hjemløse  Liv 
med  dets  Blanding  af  Ølrusen  og  Champagne- 
rusen og  Elskovsrusen.  Tabet  af  alle  Illusioner 
om  Opnaaelsen  af  Frihed  og  Lykke,  Følelsen 
af  grænseløs  Skuffelse  ved  Livet  og  af  Ufor- 
muenhed til  at  udrette  Noget  for  Folk  og 
Land  bringer  dem  til  Fortvivlelse  og  til  at  søge 
Glemsel   for  Fortvivlelsen   i  et  bedøvende  Liv. 

Det  er  klart,  at  disse  Skribenter  kun  kjende 
en  meget  lille  Del  af  Samfundet  og  kun  sidde 
inde  med  en  snever  og  særegen  Aandsdannelse. 
Og  som  de  ikke  have  noget  Kjendskab  til  de 
højere  Samfundslag,  fra  hvilke  de  mistænksomt 
holde  sig  i  Afstand,  saaledes  kjende  disse  ikke 
dem.  Overfor  « Selskabet*  i  Petersburg  ere  de 
stillede  som  Pariaer.  Man  véd  der  i  det  Højeste 
Besked    om    deres    Skrifter.      Forfatterne    som 
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Personligheder  existere  ikke  for  de  fine  Herrer 
og  Damer. 

Selv  de  ældste  og  største  af  dem  leve 
ganske  tilbagetrukket,  og  næsten  enhver  af  dem 
har  en  Hustru,  som  aldeles  ikke  forstaar  ham 
og  som  han  kun  daarligt  udholder  Samlivet 
med.  Dog  gjør  Skribenten  hende  i  sin  Godhed 
alle  Slags  Indrømmelser.  Da  en  nær  Ven  en 
Dag  sagde  til  en  af  de  betydeligste,  en  Olding: 
«Hvor  kan  en  dum  Kvinde  faa  et  saadant 
Herredømme  over  en  Mand?»,  svarte  han:  tKun 
en  dum  Kvinde  I  En  Mand,  der  har  Noget  at 
tænke  paa,  har  ingen  Vaaben  overfor  Dum- 
heden, som  kjeder,  ægger,  altid  begynder  paany 
og  aldrig  anser  sig  for  slagen.  Aldrig  faar 
nogen  elskværdig  eller  aandfuld  Kvinde  en  saa- 
dan  Indflydelse  over  sin  Mand.» 

Den  gamle  Saltykov  (Tschedrln),  Satirikeren, 
det  frisindede  Ruslands  mest  populære  Skribent, 
ligger  for  Tiden  syg  af  Gigt  og  kan  neppe 
mere  komme  sig  helt.  I  deres  Øjne,  som  vur- 
dere Tendensen  i  poetiske  Arbejder  højere  end 
det  egentligt  Digteriske  deri,  er  han  en  langt 
større  Forfatter  end  Tolstoj.  Han  er  vistnok 
den  af  alle  Nulevende,  der  med  størst  Konse- 
kvens har  gjennemført  Ironien  som  Prosafore- 
dragets Stil.  Han  er  i  hele  sin  Form  For- 
holdenes umiddelbare  Produkt.     Med  en  Liden- 
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skab  som  hans  for  Retfærdighed  og  borgerlig 
Frihed  paa  den  ene  Side  og  med  russisk  For- 
valtning og  Regjering  paa  den  anden  maa  al 
Kritik  af  Forholdene  jo  nødvendigvis  antage 
Karakteren  af  Skjemt.  Men  hvilken  Skjemtl 
Man  læse  exempelvis  hans  Bog  Vore  Pompa- 
dourer, 

Ved  en  underlig  Ombytning  af  Navneordets 
Mening  betegner  man  i  Rusland  i  daglig  Tale 
med  Ordet  Pompadour  en  Mand,  som  styrer 
ved  Hjælp  af  Elskerinderegimente.  I  Saltykovs 
Værk  ere  Provinsguvernører  af  denne  Art  karak- 
teriserede i  Dusinvis. 

For  at  give  en  Forestilling  om  Frem- 
stillingsmaaden  dette  Dialogbrudstykke:  Skrive- 
ren modtages  om  Morgenen  paa  Kontoret  af  sin 
Foresatte,  en  under  Guvernøren  sorterende  Em- 
bedsmand, med  Udraabet:  Ved  De,  at  man  har 
afskediget  vores  Fyr?  —  Om  hvem  værdiges 
Deres  Excellence  at  tale  til  mig? —  Om  hvem? 
om  vores  lille  Pompadour  naturligvis.  —  Ved 
dette  Svar,  fortæller  Skriveren,  stod  Hjertet 
stille  i  mit  Bryst.  Lidt  efter  lidt  begyndte  det 
paany  at  banke,  jeg  anede,  at  man  ikke  vilde 
lade  os  være  uden  Chef:  Véd  Deres  Excellence, 
hvem  man  har  udnævnt  til  hans  Efterfølger?  — 
En  vis  Udarin.  —  En  General?  —  Ja  en  Gene- 
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ral.*)  —  Af  hvad  Art,  om  man  maa  spørge? 
—  Af  Pattedyrarten.  —  Vi  blev,  fortsætter 
Skriveren,  begge  tankefulde.  Saa  gik  jeg  ud 
paa  Torvet  og  fortalte  Nyheden  til  nogle  Mu- 
sjiker,  som  stod  der.  —  Véd  I,  at  hans  Excel- 
lence Aufimov  ikke  mere  er  vor  Guvernør:  — 
Bahl  hvad  gjør  det  I  —  Neppe  havde  Bonden 
sagt  disse  Ord,  før  min  Haand  med  en  vældig 
Lussing  ramte  hans  Kind.  —  Men  der  kommer 
jo  en  ny!  der  kommer  jo  en  ny!  brølede  Bon- 
den. —  Jeg  vedblev  at  slaa,  jeg  hørte  det  ikke. 
Endelig  faldt  det  som  Dug  paa  min  Sjæl:  «Der 
kommer  en  nyU  Det  var  Trøsten.  Jeg  gav 
Bonden  ti  Kopek. 

I  en  anden  Skitse  skildres,  hvorledes  Skrive- 
ren en  smuk  Morgen,  da  en  nyansat  Guvernør 
giver  Tanker  og  Drømme  om  sin  fremtidige 
Administration  frit  Løb,  tillader  sig  den  Be- 
maerkning,  at  Loven  paalægger  disse  Fantasier 
visse  Skranker.  Saaledes  f.  Ex.  med  Hensyn 
til  Pidskeslag.  Der  er  Tilfælde,  hvor  Loven 
erklærer  dem  for  nyttige,  andre,  i  hvilke  den 
forbyder  dem.  —  De  vil  altsaa  have  den  God- 
hed at  angive  mig,  naar  og  naar  ikke,  sagde 
Guvernøren  ironisk.  —  Ikke  jeg.  Deres  Højhed, 


•)  Der    gives   i  Rusland   lige  saa  vel  civile  som  mili- 
tære Generaler  og  lige  saa  mange. 
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men  Loven.  — Det  vil  blive  interessant.  —  Guver- 
nøren, hedder  det  videre,  havde  længe  vidst,  at 
der  gaves  Love,  men  han  havde  altid  forestillet 
sig  dem  som  indbundne  Bøger  ordnede  i  et 
Skab.  Det  var  for  ham  Ordenen,  lovlig  Orden. 
Naar  han  derimod  saa  disse  samme  Bøger  ligge 
om  i  en  Stue  paa  et  Bord  mellem  hverandre, 
saa  var  det  Uorden.  Men  hvad  han  var  uvidende 
om,  det  var,  at  disse  samme  Love  tillod  ham 
visse  Handlinger  og  forbød  ham  andre.  Han 
ansaa  dem  simpelthen  for  en  Lovsang,  kompo- 
neret i  de  smaa  Pompadourers  Interesse  til  deres 
Ære  og  for  at  tjene  dem  til  Opmuntring.  Da 
han  var  beskeden  af  Naturel  og  rødmede,  saa 
tidt  han  hørte  Nogen  istemme  hans  Pris,  for- 
staar  man,  at  han  ikke  holdt  af  at  blade  i 
Loven.  —  Da  det  nu  gaar  op  for  Guvernøren, 
at  Loven  forbyder  ham  at  idømme  Storborgeren 
Proschorov,  hvem  han  brænder  efter  at  lade 
føle  sin  Vrede,  et  dygtigt  Livfuld  Pidsk, 
bliver  han  meget  ilde  tilmode.  Det  beroliger 
ham  hun  lidet,  at  han  ifølge  Skriverens  Udvik- 
ling jo  altid  har  den  Udvej  at  lade  Manden 
pidske  hemmeligt  og  uden  Vidner.  Og  nu 
skildres  hans  Sjælstilstand  ved  denne  Opdagelse. 
« Aldrig  endnu  havde  han  følt  en  saadan  Ær- 
grelse. Det  forekom  ham,  som  var  han  ge- 
raadet   i   en  Fare    og   som    hørte  han  en   indre 
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Opfordring  til  ikke  at  være  fejg,  men  vise  per- 
sonligt Mod. »  Og  han  raaber  med  Kommando- 
røst:  «Lad  Poschorov  paa  Stedet  pidske  — 
offentligt.* 

En  yndet  Gjenstand  for  Tschedrins  Satire 
er  Protektionssystemet,  der  blomstrer  i  Rusland 
som  ingensteds.  Enhver  Art  Beskyttelse  er 
her  mulig,  naar  man  har  Forbindelser  blandt 
de  Foresatte.  En  Petersburgsk  Familie  af  mit 
Bekjendtskab,  der  agtede  sig  ned  til  det  sydlige 
Rusland,  fik  en  hel  Jernbanevogn  sendt  op  fra 
Orjol  og  kjørte  saa  fra  Petersburg  ned  for  Døren 
til  sit  Landsted.  Mig  selv  er  det  hændt,  at  om 
Natten  paa  Banegaarden  i  Smolénsk  en  egen 
Vogn  med  opredt  Seng  blev  stillet  til  min 
Raadighed  af  Stationsforstanderen,  som  havde 
faaet  en  derpaa  lydende  Ordre  af  sin  Foresatte, 
medens  Indehaverne  trods  min  Protest  bleve 
kastede  ud  og  anbragte  andensteds.  «De  skal 
ikke  sætte  dem  derimod, »  sagde  Stationsfor- 
standeren til  mig,  «De  kan  være  vis  paa,  at 
der  ikke  er  En  af  dem,  som  har  betalt  sin 
Billet. »  Jeg  forhørte  mig  derom  hos  de  ud- 
stødte, og  det  viste  sig  at  være  rigtigt.  Saa- 
ledes  traadte  ved  denne  Lejlighed  den  højere  Pro- 
tektion ikke  andre  Rettigheder  for  nær  end  dem, 
der  vare  erhvervede  ved  Beskyttelse  af  under- 
ordnede Autoriteter.  —  En  anden  yndet  Gjenstand 
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for    Angreb     hos    Tschedrin     er     Bestikkelses- 
systemet,   hvis  Blomstring  hænger  sammen  med 
Embedsmændenes  lave  aandelige  Standpunkt  og 
daarlige  Løn.     Naar  disse  Mænd  ere  dumme  og 
servile,  er  det  mest  fordi  de  i  Regelen  maa  avan- 
cere  helt   nedenfra.      De  ere  da  tidt  Invalider, 
naar  de  naa  til  Magt  og  Indflydelse.     Som  Tale- 
maaden  lyder:   «Min  Onkel,  Generalen,  fik  Apo- 
plexi,  saa  blev  han  Senator;  han  mistede  Synet, 
saa   blev   han  Medlem   af  Rigens  Raad.      Faar 
han  nu  blot  et  nyt  Tilfælde,    saa  dør  han  som 
Minister.*     Bestikkeligheden   har  naturligvis  sin 
Hovedgrund    i,     at    Lønningerne    er    saa    lave. 
Man  betragter  de  Drikkepenge,    som  man  giver 
Embedsmændene,  omtrent  som  hos  os  det  Hono- 
rar, hvormed  man  lønner  en  Præst,  skjønt  ogsaa 
han  har  Statsløn.      Værre  er  det,    at  Embeds- 
mændenes Forhold   til   Statskassen   tidt   er   saa 
upaalideligt.    Deraf  det  russiske  Ordsprog:   «Alle 
stjæler,  undtagen  Christus»  med  den  blasfemiske 
Tilføjelse:    «0g   selv  han  vilde  gjøre  det,    hvis 
han  ikke   havde  Hænderne  naglede  til  Korset.* 
Eller  dette  Ordsprog:   «Vil  man  snakke  med  en 
Embedsmand,    maa   man   tale   Rubel   til   ham.* 
Denne   ene    gode  Side  har  alt  dette  Væsen,    at 
Embedsmændene,    netop    paa    Grund    af   deres 
slappe  Moral,  sælge  Befolkningen  en  ellers  uop- 
naaelig  Frihed :  Tolerance,  Straffrihed  for  Uskyl- 
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dige  og  fri  Passage  for  Mennesker  og  Bøger. 
Men  det  forstaar  sig,  at  denne  Omstændighed 
gjør  ikke  Administrationen  mere  beundrings- 
værdig. 

En   Forvaltning    som    denne   indbyder   na- 
turligt   til    en    satirisk -humoristisk    Behandling 
som    Tschedrins.      Sammenligner    man    Satiren 
hos   ham   med  den  hos  en  samtidig  polsk  For- 
fatter som  Swientochowski,   finder  man,    at  me- 
dens Polakkens  Satire    næsten   altid  er  af  anti- 
klerikal Natur  og  i  sin  Virkning  paa  Mængden 
svækkes  ved  det  Skin  af  noget  Upatriotisk,  den 
herved  faar,  saa  har  den  russiske  Satire  sin  hele 
Braad  usløvet,  sin  Spydsod  hærdet  og  glødende 
som   den,    der    stødtes   ind  i  Kjæmpens  Øje  af 
Odysseus. 

Hermed  ere  vistnok  de  vigtigste  af  Blade- 
nes og  Tidsskrifternes  Medarbejdere  nævnte. 
Hertil  kommer  en  hel  Række  af  historiske, 
kritiske,  filologiske  og  anthropologiske  Skriben- 
ter —  hvis  Kundskaber  ere  ulastelige,  hvis 
Skrivemaade  er  en  Smule  professoral  og  som  i 
Regelen  mangle  den  tændende  Gnist. 

Blandt  de  ovenfor  nævnte  Historikere,  Ju- 
rister og  Kritikere  ligesom  udenfor  den  nævnte 
Kreds  møder  den  Fremmede  adskillige,  af  hvem 
det  første  Indtryk  er  dette:  de  ligne  tyske 
Lærde,    især   som  disse  vare  for  en  Menneske- 
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alder   siden.      De  have  Grundigheden,   Alvoren, 
noget  af  Tungheden.     En  russisk  Filolog  er  vel 
kun  undtagelsesvis   (som  Korsch  i  Moskva)    saa 
sprænglærd   som  en  tysk,    til  Gjengjæld  formaa 
disse  Lærde  i  Regelen  at  klæde  deres  Tanker  i  en 
lettere   tilgjængelig  Form.     De   have   ikke    den 
barnlige  Uskyld,  der  med  70  Aars  Alderen  for- 
ener røde  Kinder  og  lyseblaa  Barneøjne,  som  jeg 
endnu  har  set  det  hos  den  gamle  tyske  Filolog 
Fleischer.     Men  de  have    —    især  Lillerusserne 
iblandt  dem  —  dette  Brede,    Godlidende,    som 
smiler   med   dybe  Smilehuller   i   en   brun  Kind, 
skjelmsk  som  en  klog  Kvinde  er  skjelmsk.     De 
have  gjennemgaaende  den  ægte  og  fine  Dannelses 
Beskedenhed.     Medens  Tyskeren,  hvad  enten  han 
har   højere   eller   ringere  Tanker   om   sig   selv, 
altid  —  og  med  en  vis  Ret  —  gaar  ud  fra  den 
tyske  Videnskabs  afgjorte  Overlegenhed,   sætter 
Russeren   hyppigt   den   Fremmedes   Indsigt    og 
Kundskab  over  sin  egen.     Jo  mere  udviklet  han 
er,    des  mindre  tilfreds  er  han  i  Almindelighed 
med  Videnskabens  Udvikling  i  Rusland. 

Der  findes  blandt  Ruslands  Videnskabsmænd 
og  Skribenter  store  Originaler,  Mænd,  hvis 
Væsen  røber,  hvor  megen  Originalitet  der  bliver 
trængt  tilbs^e  ved  det  russiske  Regimentes  Art. 
En  saadan  Mand  er  Naturforskeren  Mikluho- 
Maklay. 
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Han  er  ikke  blot  en  berømt  Anthropolog, 
men  Konge  over  den  0  i  Australien,  der  bærer 
hans  Navn.  Han  er  med  sin  Hustru,  en  Eng- 
lænderinde fra  Sidney,  kommen  tilbage  til 
Petersburg  for  at  udgive  et  stort  Værk.  Paa 
sin  0  havde  han  som  Konge  Ret  til  at  have 
147  indfødte  Koner,  men  har  efter  eget  Sigende 
ikke  benyttet  sig  af  den.  Han  er  en  smuk, 
hvidhaaret  Mand,  nær  de  halvtreds,  med  et 
pragtfuldt  Hoved  og  unge  Øjne.  Han  ligger 
Dagen  igjennem  udstrakt  paa  et  Dyreskind,  saa 
stærkt  lider  han  af  Gigt.  Han  holder  som  Op- 
holdssted kun  af  sin  0  Maklay  og  af  De  lykke- 
lige Menneskers  Øer,  som  omgive  den. 

Ægte  russisk  er  følgende  lille  Træk:    Paa 

hans  Bord  staar  en  Lampe,  gjort  af  Hjerneskallen 

af  en  Kvinde,   han   har   elsket,   en    ung   Pige, 

han    har    plejet    paa   Hospitalet,    da    han   som 

Yngling  studerede  Medicin.     Ovenover  Kraniet 

er   der   en  Petroleumsbeholder  og  over  den  en 

grøn  Lampeskjærm.      Ved   denne  Lampes  Lys 

arbejder  han  i  alle  Verdensdele.     Rimeligvis  vil 

kun  en  Russer  hellere  dvæle  ved  den  Elskedes 

Hovedskal  end  ved  hendes  Portræt  og  kun  en 

Russer  anvende  den  til  Brugsgjenstand.     Selv  en 

Englænders     Excentricitet     vilde     neppe     falde 

derpaa. 

Maklay  afskyer  og  ringeagter  Giers.      Han 
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havde  længe  forgjæves  anmodet  Udenrigsaiiniste- 
ren  om  Tilladelse  til  at  hejse  det  russiske  Flag 
paa  sin  0,  uden  at  denne  vovede  at  give  ham 
den  søgte  Bevilling.  Saa  lod  Bismarck  en  skjøn 
Dag  det  tyske  Flag  hejse.  Maklay  telegraferte 
til  Giers.  Denne  svarte:  Vi  skal  beskytte  Jer, 
men  ingen  Voldsomheder  I  —  Som  om  Maklay 
med  sine  stakkels  vilde  Undersaatter  kunde  øve 
Vold  mod  den  tyske  Pansermarine.  —  Saaledes 
er  denne  Mand  bleven  tysk  Undersaat. 

Hos   andre   af  Ruslands   ypperste  Mænd   i 
Videnskab   og   Literatur   er  Originaliteten   mest 
udpræget  som  Særhed.      Hvilke  grandiose  For- 
mer, den  har  antaget  hos  Tolstoj,   er  bekjendt, 
men    hos   ham   har  den,    som  ikke  mindre  be- 
kjendt, religiøse  Bevæggrunde.     Hos  den  gamle 
Gontscharov  derimod,  der  tidligt  med  <Obl6mov» 
leverede    sit    bedste    Arbejde,    har    den    under 
mange  Aars  ringe  Produktivitet  og   under  For- 
væntheden  ved  stærk  Beundring  naaet  en  Højde, 
der   gjør   det   selskabelige   Samkvem   med  ham 
vanskeligt. 

Han  havde  i  Vinter  lovet  i  et  Hus,  hvor 
han  er  en  gjerne  set  og  hædret  Gjæst,  at  fore- 
læse en  Novelle,  som  han  havde  skrevet  for  det 
illustrerede  Ugeblad  <Niva».  Synet  af  en  ham 
ubekjendt  Dame,  der  var  indbudt  som  Tilhører- 
inde,  bragte  ham  i  den  Grad  ud  af  sig  selv,  at 
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han  erklærede,  han  nu  slet  ikke  vilde  læse.  Et 
fremmed  Ansigt,  endda  et  ungt  og  smukt,  var 
nok  til  at  bringe  ham  ud  af  Fatning  af  Harme. 
Det  følgende  lille  Træk  betegner  den  pirrelige 
Hidsighed  hos  ham,  der  synes  et  Udslag  af  en 
ægte  russisk  Raahed  paa  Bunden  af  hans 
Karakter:  Turgenjev  og  han  havde  havt  en  be- 
slægtet Idé  til  en  Novelle  og  havde  talt  derom 
med  hinanden.  Saa  udgiver  Turgenjev  sin  No- 
velle først.  Det  var  den,  som  fører  Titlen 
«En  adelig  Rede*.  Gontscharov  læser  Novellen, 
kommer  i  vild  Forbitrelse,  og  da  han  en  Dag 
ser  Turgenjev  paa  Gaden,  løber  han  efter  ham, 
raabende:  Stop  Tyven!  stop  Tyven!  —  Endnu, 
naar  man  nævner  Turgenjevs  Navn  i  hans  Nær- 
værelse, skummer  han  af  Vrede. 

Det  Publikum,  som  de  russiske  Blade  og 
Tidsskrifter  henvende  sig  til  Riget  over,  er  det 
øjensynligt  ikke  let  at  karakterisere;  dertil  er 
det  altfor  spredt,  ligesom  det  vanskeligere  end 
andre  Landes  Læseverden  gjennem  « Stemmer 
af  Publikum*  lader  sig  høre  og  iagttage.  Imidler- 
tid kan  man  af  mange  Kjendetegn  slutte,  at  det 
er  i  høj  Grad  lærvilligt,  fordomsfrit  og  let  at 
stemme  og  omstemme.  Evnen  til  grundig  Til- 
egnelse af  det  Læste  turde  være  ringere  end  i 
de    europæiske    Hovedlande,     men    Modtagelig- 
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heden    er   uden  Tvivl   større.      Navnlig    er    det 
kvindelige  Kjøns  Enthusiasme  stor. 

I  Provinsbyer  maa  man  ret  hyppigt  trae^flfe 
dens  Karikaturformer.  Jeg  saa'  en  Dame  fra 
Orjol,  «endnu  ung»,  pyntet  og  pudret,  cier 
gjaldt  for  Byens  literære  Orakel.  Hun  svasr- 
mede  for  Richepin  og  citerede  uforfærdet: 

L'amour  que  je  sens,  l'amour  qui  me  cuit, 
Ce  n'est  pas  l'amour  chaste  et  platonique, 
Sorbet  å  la  neige  osv. 

Det  var   velment    og   røbede  i  og    for    sigf 
ingen    daarlig    Smag,    men    klædte    hende    for- 
bandet.    En  anden  Dame  fra  Charkov,  gammel 
og  styg,  var  i  egen  Mening  Stadens  Dannelses- 
forsyn.      Hun    foranstaltede  Oplæsninger  af  den 
russiske  Literaturs  Mesterværker  for  Menigmand, 
skrev  ogsaa  selv,  var  højrøstet,  larmende,  kjendt 
med   alt  Trykt,    literær  ud  til  Finger-  og  Taa- 
spidserne. 

Hyppigere  end  andre  Steder  ses  vistnok 
ogsaa  hos  de  slaviske  Folk  den  Art  Begejstring 
for  en  Digter  eller  Forfatter,  der  faar  en  Kvinde 
til  at  hellige  ham  hele  sit  Liv.  Det  er  neppe 
nogen  Tilfældighed,  at  den  Dame,  der  en  Snes 
Aar  igjennem  stod  i  uafbrudt  Brevvexling  med 
Balzac   og   som    tilsidst    ægtede    ham,    var    en 
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Polakinde,   Fru  Hanska  af  Mnizek'eraes  berømte 
Slægt  (den  falske  Dmitris  Brud  var  en  Mnizek). 
I    vore  Dage   har  man  i  Petersburg  set  en 
Dame  af  god  Familie  forlade  sin  Ægtemand  og 
sit  Hjem    for   at  flytte  sammen  med  den  døds- 
syge Digter  Nadson  og  pleje  ham  til  hans  Død, 
ligesom  hun  nu  kun  lever  i  Mindet  om  ham  og 
for  hans  Ry.      Med  denne   Dames  Følelser  for 
Digteren    og    Kultus   af   ham    blev    der   i    hans 
sidste  Leveaar  og  efter  hans  Død  drevet  et  gru- 
somt   Spil,     der    imidlertid    er    ethnografisk    be- 
tegnende,  fordi  det  røber,  hvor  stærk  Troen  er 
paa    den    højeste    literære    Enthusiasme    i   Rus- 
land. 

Nogle  Maaneder  efter  Nadsons  Død  udgav 
hans  Veninde  en  temmelig  omfangsrig  Brev- 
vexling  mellem  Digteren  og  en  fornem  Dame, 
en  anonym  Grevinde,  der  havde  skrevet  ham 
til  uden  nogensinde  at  gjøre  hans  personlige 
Bekjendtskab.  De  kvindelige  Breve  vare  smukke, 
men  barokke.  En  efter  alle  Kj endemærker  at 
dømme  ung,  smuk  og  aristokratisk  opdraget 
Dame,  for  ikke  lang  Tid  siden  gift,  havde  øjen- 
synligt forelsket  sig  i  Nadson  uden  nogensinde 
at  have  truffet  ham,  blot  efter  at  have  læst 
Wns  Poesier  og  set  hans  Portræt.  I  syv  Maane- 
der varer  Brewexlingen.  Hendes  Breve  ere  ild- 
fulde    og    stedse    mere    lidenskabelige.      Hans 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  14 
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Svarbreve  ere  ikke  uden  Ømhed,  dog  rolige  og 
sammenlign elsesvis  kolde,  hvorvel  man  ser,  han 
har  været  rørt  over  denne  underlige  Kjærlighed, 
der  nærmede  sig  ham  saa  usøgt  og  uventet. 
Saa  dør  han.  Kort  derefter  er  ifølge  Udgiver- 
indens  Forord  ogsaa  Brevskriverinden  død,  men 
først  efterat  hun  af  sin  Mand  havde  taget  hans 
Æresord  paa,  at  han  vilde  give  sit  Minde  til 
Udgivelsen  saavel  af  de  Breve,  hun  havde  mod- 
taget af  Digteren,  som  af  dem,  hun  selv  havde 
skrevet. 

I  flere  Maaneder  var  denne  Korrespondance 
Gjenstand    for    den    russiske    Læseverdens    Op- 
mærksomhed og  Deltagelse.    Saa  oplystes,  hvad 
der   først  var  blevet  udtalt  som  spottende  For- 
modning i  et  Blads  Feuilleton,    at  Digteren   og 
hans  Veninde   havde  været  Ofre  for   et  dristigt 
Falskneri.      Uvist   af  hvad   Bevæggrund    havde 
en  Dame,    som  kom  der  i  Huset,    først  stadigt 
underholdt   Veninden   med   Meddelelser   om    en 
vis  Grevinde  af  hendes  Bekjendtskabskreds,   der 
levede   i   Sværmeri    for   Nadson,    derpaa   havde 
hun  begyndt  at  overbringe  Breve,    erklæret    sig 
villig   til   at   modtage  Svarene   og  havde  saa   i 
mere    end  et  halvt  Aar  holdt  Intrigen   i  Gang. 
Først    nødsagedes    hun    til   den   Tilstaaelse,    at 
Grevinden  ikke  var  død  —  af  den  gode  Grund, 
at  hun  aldrig  havde   levet;    saa  bekjendte  hun, 
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selv  at  have  fabrikeret  alle  de  anonyme  Kjærlig- 
hedsforsikringer.  Om  hendes  Motiv  har  været 
Lyst  til  at  gjøre  sig  interessant,  Tilbøjelighed  til 
at  mystificere  eller  blot  Lyvelyst  og  Fantasteri, 
er  uvigtigt.  Betegnende  er  det  kun,  at  det 
hele  Petersburger  Publikum  intet  Usædvanligt 
eller  Utroligt  fandt  i  en  saadan  personlig  Liden- 
skab, fremkaldt  af  Sort  paa  Hvidt,  uden  per- 
sonlig Paavirkning. 

Ikke  sjældent  træffer  man,  hvad  der  er 
mere  mærkværdigt,  ogsaa  hos  Mændene  et  lig- 
nende exalteret  og  for  literær  Begejstring  let 
modtageligt  Naturel.  Det  hænger,  tror  jeg, 
sammen  med,  at  visse  Typer  iblandt  de  civili- 
serede Russere  overhovedet  have  en  ualmindeligt 
stærk  Tilbøjelighed  til  Dyrkelse  i  deres  Følelses- 
liv. Saavidt  man  gjennem  Livet  og  Literaturen 
kan  iagttage  et  Omraade,  der  er  saa  vanskeligt  at 
gjennemtrænge,  synes  de  at  forelske  sig  dybere 
og  ærbødigere,  end  det  i  vore  Dage  er  Regelen 
i  andre  Lande.  Den  ganske  unge  Russer  venter 
en  Art  aandelig  Hjælp  og  Frelse  af  den  Kvinde, 
han  elsker.  Den  forelskede  ældre  Mand  stræber 
at  bøde  paa  sine  Mangler  ved  en  gjennemført 
Hyldest.  Det  er  dette  samme  Hang  til  Dyr- 
kelse, som  gjør  Mændene  af  de  lavere  Klasser 
hordevis   til    religiøse   Sekterere    og   Mystikere. 
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Og  det  er  dette,  som  paa  det  literære  Otnraade 
bliver  til  en  udsøgt  Sensibilitet. 

Trods  Rigets  Størrelse  er  det  ikke  nogen 
økonomisk  lønnende  Syssel  at  være  Forfatter  i 
Rusland.  Med  Undtagelse  af  de  Par  største 
Digtere  og  nogle  samvittighedsløse  Journalister 
tjener  Ingen  dér  Penge  ved  sin  Skribentvirksom- 
hed. Men  i  dybere  Forstand  lønner  det  sig 
maaske  ingensteds  bedre  at  nedlægge  sine  Følel- 
ser og  Tanker  i  en  Artikel,  en  Afhandling  eller 
en  større  Bog.  Forfatteren  forstaas  af  store 
Befolkningsgrupper  med  en  Inderlighed  og  til- 
egnes med  en  Heftighed  og  Andagt  som  anden- 
steds kun  af  Undtagelserne. 

Alt,  hvad  der  kan  lædske  den  brændende 
aandelige  Tørst,  indsuges  som  Dugdraaber  af  et 
udtørret,  forsmægtende  Jordsmon. 


IX. 

Vi  havde  kjørt  ud  til  et  stort  Beværtnings- 
sted  udenfor  Moskva   for   at  høre  Zigeunersker 
synge  og  se  dem  danse.  —  De  komme  flokkevis 
med    Slægtens    Chef   i    Spidsen,     ledsagede    af 
deres  mandlige  Slægtninge,  ind  i  Værelset,  hvor 
man  sidder  og  spiser  til  Aften,  og  istemme  saa 
en   Række   vilde,    besynderligt   klingende    Kor- 
sange.     Enkelte   af  de    unge   Piger   danse,    en 
Dans,    der    intet   Europæisk    har    ved    sig,    en 
Dans,    som    kun    fordrer    en   Kvadratalens    frit 
Rum  mellem  Stole  og  Borde,   idet  Danserinden 
paa  den  snævre  Plads  bevæger  enhver  Fiber  i 
sit  Legeme   under    tilsyneladende   Ro.      Denne 
Pantomime,     som    er    Hvirvel    paa    Stedet,    er 
asiatisk  eller  afrikansk.      Sangen  derimod,    som 
Russerne  finde  saa  stor  Nydelse  i  at  høre,   bar- 
barisk som  den  lyder,    er  mindre  original.     Ere 
end   enkelte   af  Melodierne   virkelige   Zigeuner- 
melodier,  saa  er  Massen  af  Sangene  dog  russiske 
Folkesange,    som  Zigeunerne   have   tilegnet   sig 
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og  gjort  til  deres.  Og  det  Sprog,  hvori  de 
synge,  er  russisk.  Øjensynligt  har  den  russiske 
Bondes  musikalske  Smag,  de  russiske  Folke- 
visers poetiske  Karakter  afsat  sit  Præg  selv  paa 
denne  saa  upaavirkelige  fremmede  Races  Aand, 
saa  Russeren,  der  søger  til  Zigeunerne  som  til 
det  med  ham  Uensartede,  det  Fremmede  og 
Nye,  ubevidst  her  gjenfinder  ikke  lidet  af  sit 
Eget. 

Det  var  denne  Tanke,  som  den  barokke 
Sang  og  Dans  først  fremkaldte  hos  mig,  og  da 
den  var  udtalt,  gav  den  ved  en  Ideforbindelse 
Anledning  til  Samtale  om  russisk  Ejendommelig- 
hed og  Tilegnelsesevne  i  Arkitektur  og  bildende 
Kunst,  som  satte  mange  Ideer  i  Svingning  og 
nu  efter  et  Aars  Forløb  bringer  mig  til  efter 
Evne  at  gjøre  mig  Rede  for  Ruslands  kunstne- 
riske Originalitet  i  Fortid  og  Nutid. 

Tidligst  røbe  Russerne  Oprindelighed  i 
Bygningskunst.  Medens  Skandinaverne  tilhugge 
Træet  for  at  bygge  deres  ældste  Bjælkehuse, 
hobe  Russerne  Træstammerne  ovenpaa  hinanden 
og  forbinde  dem  ved  deres  Yderender,  saadan 
at  de  danne  formelige  Mure.  Man  gjør  derfor 
Russerne  Uret,  naar  man  udenvidere  kalder  deres 
Bygningskunst  byzantinsk,  thi  den  byzantinske 
Arkitektur  minder  i  sine  Former  aldeles  ikke 
om  nogen  forudgaaende  Trækonstruktion.     Først 
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i  det  ellevte  Aarhundrede  begynde  Russerne  at 
opføre  Kirker  efter  byzantinske  Forbilleder, 
men  selv  dem  udsmykke  de  med  asiatiske  og 
slaviske  Elementer. 

De  skythiske  Gravhøje,  som  i  dette  Aar- 
hundredes  Midte  bleve  aabnede,  have  bragt  for 
Dagen  en  Blanding  af  rent  græske  og  asiatisk- 
slaviske Kunstgjenstande.  Mange  russiske  Orna- 
menter fra  Oldtiden,  der  forestille  Dyre-  og 
Planteformer,  røbe  ved  selve  disse  Dyrs  og 
Planters  Art,  der  ikke  have  existeret  i  Rusland, 
Paavirkning  fra  Østen,  fra  Persien,  ja  fra  Indien. 
Men  den  russiske  Reproduktion,  der  er  uden  al 
Paavirkning  fra  Byzants,  har  sin  tydelige  Ejen- 
dommelighed. 

Anderledes  forholder  det  sig  med  den  reli- 
giøse Billedfremstilling,  Gjengivelsen  af  de  hel- 
lige Personligheder.  Paa  dette  Omraade  har 
Rusland  været  og  er  Rusland  forblevet  rent  by- 
zantinsk. Det  fjerner  sig  paa  dette  Punkt  i 
ingen  Henseende  fra  det  øvrige  græsk-katholske 
Østeuropa.  Men  hvad  den  religiøse  Bygnings- 
kunst angaar,  da  adskille  de  ældste  russiske 
Kirker  sig  ved  deres  slanke  Former  og  deres 
Stræben  i  Højden  tydeligt  fra  den  ublandet 
byzantinske  Stil. 

Ved  Slutningen  af  det  tolvte  Aarhundrede 
var  allerede  den  russiske  Kunst  naaet  saa  vidt, 
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at  den  ikke  stod  tilbede  for  den  i  Vesteuropa 
eller  i  Byzants.  De  russiske  Kunsthaandværkere 
forstod  at  bearbejde  Metallerne  med  en  saadan 
Færdighed,  at  deres  Ry  naaede  vidt  omkring, 
og  i  Midten  af  det  trettende  Aarhundrede  finde 
franske  Afsendinge  dem  i  tartarisk-mongolsk 
Tjeneste.  Den  hellige  Ludvig  af  Frankrig 
sendte  fra  Cypern  et  Gesandtskab  til  den  store 
Khan  af  Tartariet,  hvis  Tropper  dengang  havde 
hærjet  en  stor  Del  af  Rusland.  Sendebuddene 
fandt  en  russsisk  Arkitekt  og  en  fransk  Guldsmed 
arbejdende  for  ham.  Og  Du  Plan  Carpin,  som 
i  1246  blev  sendt  af  Innocens  IV  til  den  store 
Khan  Gajuk,  og  som  har  beskrevet  Tartarhof- 
fets  Pomp  og  Rigdom,  fortæller  om  en  russisk 
Guldsmed,  der  var  Khanens  Yndling,  og  som 
havde  arbejdet  ham  en  Trone  af  Elfenben,  ud- 
smykket med  Guld  og  Ædelstene  og  prydet 
med  Basreliefer. 

Det  er  ganske  usandsynligt,  at  Tartarerne 
i  den  lange  Tid,  de  beherskede  Rusland,  skulde 
have  forsøgt  at  give  Befolkningens  kunstneriske 
Smag  og  Stil  anden  Retning.  De  havde  ingen 
egen  Kunststil,  Nomader  som  de  var,  og  be- 
kymredes sig  overfor  Russerne  ikke  om  andet 
end  om  at  inddrive  Skat.  Men  de  tartariske 
Khaner  have  efter  al  Rimelighed  gjort  Tjeneste 
som    Mellemmænd    mellem    de    asiatiske    Folke- 
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slag,  der  havde  en  Kunststil,  paa  den  ene  Side 
og  det  undertrykte  Russerfolk  paa  den  anden. 
De  russiske  Kunstnere,  der  opholdt  sig  hos 
dem,  saa'  dybt  inde  i  det  indre  Asien  Kunst- 
former, der  vare  dem  nye;  de  bevarede  Erin- 
dringen om  dem,  naar  de  vendte  hjem.  I 
Aaret  1247  maatte  Ruslands  Nationalhelt  og 
Helgen,  den  af  sine  Sejre  over  Svenskerne  og 
den  tyske  Ridderorden  saa  berømte  Alexander 
Nevsky,  personligt  begive  sig  til  den  gyldne 
Hordes  Lejr  og  blev  derfra  henvist  til  selve  den 
store  Khan  for  at  opnaa  de  Lettelser  og  For- 
mildelser  i  Vassalforholdet,  som  han  attraaede. 
Rejsen  tog  to  Aar  og  viser,  hvor  mange  Be- 
røringspunkter der  var  mellem  Hofferne,  og 
hvor  let  Indtryk  maatte  kunne  modtages. 

I  høj  Grad  slaaende  forekommer  mig  i  den 
Henseende  et  af  VioUet  le  Duc  i  hans  Værk 
om  den  russiske  Kunst  citeret  Sted  hos  Marco 
Polo,  den  navnkundige  venetianske  Rejsende, 
den  første  Europæer,  som  (i  det  13de  Aar- 
hundrede)  berejste  og  beskrev  Asien,  da  det 
peger  hen  paa,  at  en  stærk  Paavirkning  fra  Øst- 
asien har  gjort  sig  gj ældende  ved  Udførelsen  af 
de  forgyldte  og  farvede  Metalkupler,  de  brogede 
Tage  og  stærkt  kolorerede  Mure  i  Rusland. 
Han  beskriver  den  store  Khans  Palads  i  Byen 
Khanbalu : 
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La  sale  est  si  grant  et  si  larges,  que  bien  hi  menuient 
plus  de  six  mille  hornes.  Il  ha  tantes  chanbres  que  c' en 
est  mervoilles  å  voir.  Il  est  si  grant  et  si  bien  fait  que  ne 
a  home  au  monde  que  le  pooir  en  atist  qu'il  le  seust  miaus 
ordrer  ne  faire  et  la  covreture  desoure  sunt  tout  vermoile 
et  vers  bloies  et  jaunes  et  de  tous  colors  et  sunt  enveitrée 
si  bien  et  si  soitilement,  qu'il  sunt  respredisant  come  cri- 
stiaus^  si  que  mout  ou  loigne  environ  le  palais  luissent. 
Et  sachiés  que  cele  covreure  est  si  fort  et  si  ferméement 
fait  que  dure  maint  anz  .  .  .*) 

Hvorvel  russiske  Lærde  som  Strogonof  og 
Martinof  med  Iver  have  bekjæmpet  VioUet  le 
Duc's  Formodninger  om  tartarisk  og  indisk  Ind- 
flydelse paa  den  russiske  Arkitektur  og  Orna- 
mentering, synes  han  at  have  Ret  i  sin  An- 
skuelse, at  man  kan  betragte  den  russiske  Byg- 
ningskunst som  sammensat  af  Elementer,  der 
næsten  alle  ere  laante  i  Østerland. 

Den  russiske  Kunst  har  væsentligt  været 
religiøs,    idet    den    religiøse   Følelse    i    Rusland 


•)  Paladset  er  saa  stort  og  bredt,  at  det  kan  rumme 
mere  end  sextusind  Mand.  Der  er  saa  mange  Værelser,  at 
det  er  et  Under  at  se.  Det  er  saa  stort  og  saa  godt 
udført,  at  intet  Menneske  i  Verden  kunde  fordre  eller  gjøre 
det  bedre,  og  Taget  derpaa  er  højrødt  og  med  blaat  og 
gult  Glas  af  alle  Farver,  og  det  er  ferniseret  saa  godt  og 
saa  snildt,  at  det  skinner  som  Krystaller,  saa  at  Paladset 
lyser  vidt  omkring.  Og  vid,  at  dette  Tag  er  saa  stærkt. og 
fast  gjort,  at  det  har  varet  mange  Aar.  —  (Se  Viollet  le 
Duc:  L'art  Russe  p.  77  Anmærkn.) 
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(som  i  Polen)  har  været  sammensmeltet  med 
Kjærligheden  til  Fædreland  og  Fødejord.  Det 
gjaldt  for  de  Gejstlige  om  at  fængsle  Befolk- 
ningens Blikke  paa  Religionens  Gjenstande,  og 
da  denne  Befolkning  ikke  kunde  læse,  benyttede 
man  de  religiøse  Malerier  som  en  Art  Billed- 
sprog, og  for  at  dette  Sprog  til  alle  Tider 
skulde  kunne  forstaas,  holdt  man  enhver  For- 
andring ude  af  det.  Man  laante  en  hieratisk 
Kanon  fra  de  gamle  byzantinske  Mestre,  og 
Intetsomhelst  blev  i  Aarhundreders  Løb  for- 
andret i  Billedernes  Form  og  Præg.  Det  hellige 
Ikon  var  et  nationalt  Symbol  som  senere  Fanen, 
ærværdigt  og  uforanderligt  som  et  Vaabenskjold; 
det  forestillede  alvorlige,  magre,  asketiske  Per- 
soner i  lange  Klædebon,  som  for  tidligere 
Tiders  fuldblodige  og  kjødeligt  begjærlige  Menne- 
sker var  Idealet. 

Men  kun  paa  dette  ene  Omraade  forblev  den 
russiske  Kunst  stillestaaende.  Og  især  fra  det 
øjeblik  af,  da  Konstantinopel  ikke  mere  var  en 
kristen  By,  men  i  Tyrkernes  Hænder,  ophørte 
Russerne  at  søge  kunstneriske  Forbilleder  der, 
og  i  det  fjortende  Aarhundrede  naaede  deres 
originale  Produktion  et  Højdepunkt.  De  opførte 
da  med  klog  Benyttelse  af  Materialets  Natur 
Kirker  og  Huse,  som  nøje  svarede  til  deres 
Behov;  de  forarbejdede  Læder  og  udsmykkede 
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det,  de  vævede  Stoffer  og  broderede  dem  paa 
en  Maade,  der  nøje  svarede  til  deres  ejen- 
dommelige Skjønhedssans.  Paa  samme  Tids- 
punkt, som  Rigets  Enhed  blev  iværksat,  fik 
ogsaa  deres  kunstneriske  Frembringelser  et  ens- 
artet Præg. 

Man  gav  Kirkebygningen,  der  var  som 
Sindbilledet  paa  russisk  Folkeejendommelighed, 
saa  stærk  en  Glans  som  muligt.  Den  skulde 
tiltrække  Blikket  ved  sin  Masse  og  ved  sit 
øverste  Partis  overraskende  Silhouet.  Man  føjede 
en  Krans  af  Kupler  om  Midterkuplen,  gav  dem 
Taarnform  og  kronede  dem  med  kunstfærdigt 
udarbejdede  Løg  af  forgyldt  eller  malet  Metal, 
der  endte  i  Kors,  som  vare  forsynede  og  for- 
bundne med  Kjæder.  Ydermurene,  som  man 
beklædte  med  Tegl,  emaljeret  Fajance  og 
Malerier,  gav  man  Karakter  af  et  straalende 
Tæppe.  De  fremherskende  Farver  er  Rødt, 
Hvidt  og  Grønt,  hvilken  sidste  Farve  dog  især 
er  benyttet  til  de  løgformede  Metaltoppe.*) 

Og  neppe  er  Tartarherredømmet  afrystet, 
før  Moskoviterne  lægge  de  største  Evner  for 
Dagen  som  kunstfærdige  Vaabensmede,  som 
Mestre  i  at  ciselere  og  niellere  Guld  og  Sølv 
og  som  forsynende  alle  Nabolande  med  broderet 


•)  Viollet  le  Duc:  L'art  Russe.     S.   io8. 
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Linned  og  kunstnerisk  forarbejdet  Læder.     Deres 
Broderier    udmærke  sig,    som    Vignetterne    paa 
deres    gamle  Haandskrifter,    ved  Farvernes  har- 
moniske  Samstemning.      De   have   overhovedet 
mere  Sans  for  Farvernes  Samklang  end  for  den 
plastiske   Skjønhed.      Da   Loven   for   dem   som 
Malere   ikke    er   Opfindsomhed,    men    Troskab, 
søge    de    at   bøde   paa    Figurernes   byzantinske 
Stivhed    og  Livløshed   i    deres  Malerier   ved   at 
omgive  dem  med  Guld,  Ædelstene  og  Perler  og 
saaledes  forvandle  Billedet  til  en  Art   pragtfuld 
Dekoration.      Og  da  de  Intet  tør  forandre,    alt- 
saa    slet    ingen    Originalitet    kunne    lægge    for 
Dagen  i  Udførelsen  af  de  hellige  Personligheders 
Hoveder  og  Ansigtstræk,    bøde   de  derpaa   ved 
at  omgive  disse  Hoveder  med  Guldglorier,    ind- 
lagte med    Perler   og   Ædelstene   og   graverede 
med  den  fineste  Kunstsans,  samt  ved  at  dække 
Helgenens   Bryst    med   en    Metalplade,     indlagt 
med  Guld    og   Sølv    i    flammede    Tegninger    og 
niellerede  med  Arabesker.     Nogle  af  disse  Glo- 
rier  og  Brystplader    fra  det    i6de  Aarhundrede 
med  smaa  grønne  Blade  og  smaa  blaa  Blomster 
indlagte    i    det    matte  Guld,    eller    med    grønt  i 
forskjellige     Afskygninger,     omgivet     af    hvide 
Linjer,    og   med   enkelte   sorte   Blade    og  sorte 
geometriske  Linjer  i  Guldet  —  ere  af  en  Dejlig- 
hed, en  henrivende,  begejstrende  Skjønhed,  om 
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hvilken  Ord   ikke   formaa   at  give  nogen  Fore- 
stilling. 

De  almindelige  Bygninger,  opførte  af  Træ- 
stammer, mindede  og  minde  om  Bygningsmaaden 
i  Schweiz  og  Norge.  Det  beslægtede  Materiale 
har  hidført  beslægtede  Former,  om  end  det 
russiske  Særpræg  er  let  kjendeligt.  Saaledes 
stod  Rusland  allerede  før  Peter  den  Stores  Tid 
med  sin  kunstneriske  Ejendommelighed  helt  ud- 
foldet. Forsaavidt  den  nu  følgende  Fremmed- 
Indvandring  ikke  stillede  sig  i  dens  Tjeneste, 
har  den  kun  formaaet  at  sinke  og  stanse  Ud- 
viklingen, indtil  Folkeaanden  i  dette  Aarhundrede 
paa  det  kunstneriske  som  paa  andre  Omraader 
tog  et  nyt  Opsving. 

Først  det  nittende  Aarhundrede  har  bragt 
Rusland  en  Malerkunst.  Katharina  samlede 
Billederne  i  Eremitagen  og  grundede  Kunst- 
akademiet for  at  skaflfe  sit  Rige  Malere,  som 
andre  Stater  havde  dem.  Men  hvad  de  malte, 
fik  de  aldrig  solgt.  Den  rige  Russer  kjøbte 
paa  hendes  Tid  kun  fremmede  Billeder,  og  for 
ikke  at  gaa  til  Grunde  begyndte  da  de  indfødte 
Kunstnere  efter  bedste  Evne  at  efterligne  den 
udenlandske  Malerkunst.  Der  opstod  saaledes 
flere  Slægtled  af  Akademikere,  Efterlignere  af 
David,  som  malte  Spartanere  og  Romere  med 
nøgne  Ben  og  flagrende  Kapper. 
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Den  nationale  Vækkelse  1812,  der  hurtigt 
sporedes  i  Literaturen,  paavirkede  næsten  ikke 
Kunsten.  Nikolaj  fik  sig  to  Hofmalere  Brylof 
og  Kotzebue,  af  hvilke  den  første  er  bleven 
bekjendt  ved  et  koldt  akademisk  Maleri  <Pom- 
peiis  sidste  Dag»,  den  anden  ved  sine  Slag- 
billeder, forestillende  Suvorovs  og  Kutiisovs 
Sejre,  der  nøjagtigt  ligne  alle  slige  gammeldags 
Fremstillinger  af  Sejre.  En  enkelt  Maler  rager 
i  Vejret  i  Datiden,  den  nu  saa  berømte  Ivånof, 
Ophavsmanden  til  et  eneste  Maleri,  der  endda 
aldrig  blev  færdigt. 

Det  var  Gogol,  med  hvem  Ivånof  havde 
sluttet  Venskab,  som  gav  ham  Ideen  til  dette 
Billede  af  den  hellige  Historie,  der  skulde  blive 
et  Vidunder,  og  som,  da  han  aldrig  blev  for- 
nøjet med  Udførelsen,  fik  Maleren  til  stedse  at 
begynde  paany.  Tyve  Aar  i  Træk  syslede 
Ivånof  med  dette  Værk:  cChristi  Komme >: 
Ved  Jordans  Bredder  staar  en  Skare  Mænd  om- 
l^ing  Johannes  den  Døber.  Alles  Blikke  ere 
rettede  mod  et  Punkt  langt  borte,  som  Johannes 
med  en  Haandbevægelse  angiver.  Didhenne 
over  Højene  viser  Jesus  sig,  en  sørgmodig 
Mand,  der  nærmer  sig  Skaren,  strejfende  Jorden 
med  Guddomsfjed.  Han  synes  et  halvt  for- 
klaret Væsen. 

Karakteristiken  i  disse  Hoveder  er  gjennem- 
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ført  med  haardnakket  Lidenskab.  Derimod  er 
Farven  svag.  I  Tretiakofs  Galleri  i  Moskva, 
denne  Guldgrube  for  Studiet  af  russisk  Kunst, 
kan  man  følge  hele  Rækken  af  de  Forsøg, 
gjennem  hvilke  Maleriet  naaede  sin  endelige 
Skikkelse. 

Ivånofs  geniale  og  utrættede  Søgen  er  den 
eneste  store  Protest  mod  den  akademiske  Kunst 
under  Nikolaj.  Kejseren,  der  vilde  være  Selv- 
hersker over  alle  Ting  og  alle  Mennesker  i  sit 
Rige,  og  som  efter  Evne  paavirkede  endog 
Poesi  og  Poeter  —  det  var  ham,  som  fik  Pusch- 
kin  til  at  sysselsætte  sig  med  Ruslands  Historie 
—  vilde  ogsaa  have  en  nobel  og  konservativ 
Kunst,  der  dels  i  al  Almindelighed  kunde  være 
en  Pryd  for  hans  Regjering,  dels  løse  dén  sær- 
egne Opgave  at  forherlige  hans  Bedrifter.  Han 
opnaaede  kun  at  nedslaa  de  uafhængige  Talen- 
ters Mod  og  kvæle  dem  i  Spiren. 

Det  er  først  i  de  sidste  25  Aar,  at  der  har 
existeret  en  virkeligt  russisk  Malerskole  og  at 
de  russiske  Kunstelskere  ikke  mere  søge  til  Ud- 
landet, naar  de  ønske  at  smykke  deres  MæggQ- 
Da  med  Ophævelsen  af  Livegenskabet,  som  fri- 
gjorde henved  50  Millioner  Mennesker,  det  store 
befriende  Pust  gik  hen  over  Rusland,  var  det,  at 
Malerne  toge  fat  og  paa  Lærreder  —  tidt  af 
størst  muligt  Omfang  —  gjengave   store  Udsnit 
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af  det  nationale  Liv,  omtrent  som  Digterne 
samtidigt  begyndte  at  skrive  Romaner  i  fire 
Bind  om  Samfundet  i  Rusland.  Og  nu  blev  det 
højeste  Mode  at  interessere  sig  for  russisk  Kunst, 
som  det  tidligere  havde  været  Moden  at  hylde 
alt  Fremmed.  Malerne  fandt  god  Afsætning  og 
iblandt  deres  Kunder  Mæcenater  som  Tretiakof, 
der  ene  har  grundet  en  Samling,  som  er  mange 
Gange  større  og  endnu  flere  Gange  bedre  end 
Eremitagens  af  russiske  Malerier. 

Der  aabenbarer  sig  nu  et  Slægtskab  mellem 
Literaturens  og  Kunstens  Udviklingsgang.  Begge 
bevæge  sig  med  samme  Kraft  og  Hast  fra  en 
aristokratisk  Romantik  til  en  Art  realistisk- 
folkelig Gjengivelse.  Vejen  gaar  i  Literaturen 
fra  Puschkin's  og  Lermontov's  forfinede  Helte 
til  Tolstoj  *s  og  Dostojevski's  Dvælen  ved  de 
simple  af  Hjertet.  I  Malerkunsten  har  Vejen 
været  den  fra  akademiske  Fremstillere  af  de 
Stores  Bedrifter  og  det  højere  Selskabs  Elegance 
til  djærve  og  sørgmodige  Skildrere  af  de  Under- 
tryktes og  Ulykkeliges  Lod  i  Livet.  Med  Hen- 
syn til  kunstnerisk  Virkelighedstroskab  staar 
Rusland    nu   højt  over  Polen   og  Frankrig  nær. 

Ganske  vist  er  Akademiet  i  Petersburg 
endnu  et  Slags  Kunst-Hierarki.  Der  hersker  der 
den  samme  Tsckinovnisme  (Embedsmandsaand) 
som   overalt    i    Rusland;    de    vigtigste    Myndig- 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  1$ 
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heder  ved  denne  Anstalt  have  intet  Begreb  om 
Kunst.  I  Spidsen  staar  for  en  Forms  Skyld 
Storfyrst  Vladimir,  og  under  ham  fungerer  en 
Ex-Guvernør.  Der  gives  stadigt  de  samme 
kjendte  Opgaver  for  alle  Eleverne :  Priamos  som 
kommer  for  at  udbede  sig  Hektors  Lig.  I>et 
foreskrives,  fra  hvilken  Side  Lyset  skal  komme, 
hvilken  Person  der  skal  staa  i  Forgrunden  osv. 
Det  nytter  intet,  at  Eleven  interesserer  sig 
langt  mere  for  en  Æblekj  ælling  henne  paa 
Hjørnet  end  for  Kong  Priamos  og  hele  hans 
Hof.  Det  er  Priamos  og  Hekuba,  han  skal 
male.  —  Hvad  er  ham  Hekuba  1 

Blandt  Ruslands  moderne  Malere  er  der 
en  Gruppe  dekorative  Kolorister.  Den  mest 
bekjendte  iblandt  dem  er,  skjønt  han  stadigt 
udstiller  i  Rusland,  ingen  Russer.  Det  er  Po- 
lakken Semiradski,  paavirket  af  Makart.  Hans 
gjennem  Fotografier  overalt  udbredte  Billeder 
«De  levende  Fakler »,  « Sværddansen »,  « Pigen 
eller  Vasen  ?»  ville  være  i  Læserens  Erindring. 
Det,  der  har  tiltalt  ham,  og  som  han  kan  med- 
dele, er  ikke  det  Ypperste  i  Kunsten,  den  malte 
Scenes  Stemning  eller  Følelsesindhold.  Hvad 
han  tilstræber  er  den  fortræffelige  Gjengivelse 
af  Tings  og  Stoffers  maleriske  Pragt. 

Mindre  dramatisk  anlagt  end  han,  men  iøv- 
rigt   beslægtet  med  ham  er  Russeren  Makovski, 
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en  Maler  med  stor  Farveglæde  og  liden  Psyko- 
logi. Han  udstillede  i  1887  i  Petersburg  et 
stort,  af  en  Amerikaner  indkjøbt,  Maleri:  Kejser 
Alexis,  der  vælger  sig  en  Brud.  Æmnet  havde 
en  patriotisk  Interesse,  forsaavidt  denne  Brud, 
der  søgtes,  skulde  blive  Moder  til  Peter  den 
Store;  iøvrigt  havde  Kunstneren  brugt  det  som 
Paaskud  til  at  male  en  Skare  unge  smukke 
Piger  i  Tidsalderens  Kostyme.  Underligt  nok 
syntes  han  at  have  brugt  en  og  samme  Model 
—  sin  smukke  Frue  —  til  alle  de  unge  Kvin- 
der, mellem  hvilke  Alexis  skal  vælge.  Det  Hele 
hævede  sig  ikke  synderligt  over  den  rene  Ko- 
stymekunst.  Heller  ikke  hans  senere,  meget 
omtalte  Maleri:  «Ivån  den  Frygteliges  Død» 
kan  kaldes  stort  Mere.  I  et  Par  af  Figurerne, 
den  forskrækkede  Nar,  der  ligger  for  Czarens 
Fødder,  og  i  den  hvidhaarede  og  hvidskj æggede 
russiske  Dignitar,  der  med  Øjne,  som  stivne  af 
Forfærdelse,  ser  hen  over  Skakspillet  paa  den 
Segnende,  er  der  Udtryk;  de  øvrige  Tilstede- 
værende indtage  Theater- Attituder. 

En  Plads  for  sig  i  nyere  russisk  Kunst  op- 
tages af  Verestschagttiy  lige  kjendt  —  ogsaa  i 
Danmark  —  for  sin  overordentlige  Naturbegavelse 
og  for  det  Misbrug,  han  driver  med  sine  Evner. 
Man  har  indlemmet  hans  Biografi  i  vor  Lite- 
ratur,    og  man  har  set  et  stort  Udvalg  af  hans 

15* 


228 

Malerier  i  Kjøbenhavn.  Ved  den  sidste  Om- 
stændighed bør  imidlertid  bemærkes,  at  kun 
altfor  Meget,  af  hvad  man  her  fik  at  se,  var 
Gjentagelser,  der  stode  dybt  under  Verest- 
schagins  Originaler.  Naar  han  vil,  er  han  i 
Stand  til  ogsaa  som  Kolorist  at  yde  store  Ting. 
Og  iblandt  hans  altfor  talrige  Malerier  er  der 
ikke  faa,  der  som  hans  « Ligmark »  blive  staa- 
ende  uudsletteligt  i  Beskuerens  Erindring.  Den, 
der  vil  bedømme  ham  ret,  bør  ikke  lade  sig 
nøje  med  at  studere,  hvad  han  selv  har  bestemt 
til  Export  og  til  international  Udstilling  ved 
elektrisk  Lys  og  med  Akkompagnement  af 
Orgel-  eller  Lirekasse-Musik,  men  gjennemse 
Samlingen  af  hans  Malerier  i  Tretiakofs  Galleri 
i  Moskva.  En  ægte  Russer  er  Verestschagin 
ved  sit  Hang  til  et  flakkende  Eventyrliv  og 
ved  den  paafaldende  Blanding  i  hans  Kunst  af 
yderligtgaaende  Realisme  og  symboliserende 
Mystik  (Allegorien  af  Krigen  f.  Ex.).  Der  er 
et  vist  Forhold  mellem  ham  og  Tolstoj.  Han 
vilde  være  paa  sin  Plads  som  dennes  Illustrator, 
og  særligt  vilde  den  Opgave  at  illustrere  «Krig  og 
Fred*  ligge  fortræffeligt  for  ham-,  hans  Opfat- 
telse af  Krigen  ligner,  som  de  Vogiié  rigtigt  har 
følt,  den  fredelskende  og  krigskildrende  Digters.*) 


*)  E.  M.  de  Vogue:  Souvenirs  et  visions.     S.   172. 
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Imellem  Ruslands  moderne  Malere  er  der 
to,  som  have  tiltalt  mig  fremfor  alle:  Riepin 
og  Kramskoj, 

Kramskoj,  der  døde  i  Foraaret  1887,  har 
sin  Styrke  i  Portrætet.  I  Tretiakofs  Galleri  kan 
man  se  den  hele  lærerige  Række  af  hans  skarpt 
opfattede  Portræter  af  store  Russere  i  hans 
Samtid:  Hertzen,  Bjelinski,  Turgeniev,  Dosto- 
jevski  osv.  Efter  hans  Død  foretoges  en  Ud- 
stilling af  hans  Værker  i  Akademiet.  Der  var 
to  religiøse  Malerier:  «Christus  i  Ørkenen >,  ud- 
magret af  Faste,  trykket  af  Tankernes  Vægt,  og 
et  uhyre  ufuldendt  Billede:  «Christus  for  Pilatus», 
desuden  fem  Sale  fulde  af  Portræter,  blandt 
hvilke  det  af  den  udmærkede  lillerussiske  Digter 
Tschevtschenko,  der  har  lidt  saa  meget  og  dig- 
tet saa  skjønt,  ved  sit  uforlignelige  Udtryk  var 
Perlen. 

Kramskoj  blev  født  1837  i  ^^  Landsby  i 
Lille-Rusland,  nær  ved  Kjøbstaden  Ostrogojsk. 
Hans  Fader  var  Smaaborger;  Moderen  tilbragte 
sit  Liv  i  Kjøkkenet,  Drengen  fik  sin  første  Op- 
dragelse i  en  Kommunalskole.  Syv  Aar  gam- 
mel begyndte  han  at  modellere  Kosakker  i  Ler, 
tretten  Aar  gammel  bønfaldt  han  Forældrene  om 
Tilladelse  til  at  lære  Malerkunsten.  Men  han  fik 
Afslag,  thi  alle  i  Landsbyen  vidste,  at  Malere 
«gaar   barfodede*.      Da    han  imidlertid  tegnede 
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Alt,  hvad  han  saa,   og  kopierede  alle  Billeder  i 
Kirken,    blev   han    et   Par   Aar   efter   sendt   til 
Voronesch,  til  den  bedste  Billedhugger  der,  men 
holdt  kun  ud  hos  ham  i  tre  Maaneder,    da  han 
udelukkende  blev  brugt  til  at  gaa  Byærinder  og 
ikke    fik   anden    Adspredelse    eller    Forfriskning 
end  Prygl.     Fra  sit  sextende  til  sit  tyvende  Aar 
flakkede   han    gjennem  Rusland   paa    Kryds   og 
Tvers    som   Retoucheur    hos    en    Fotograf,    der 
var  kommen  gjennem  Ostrogojsk.     Under  dette 
sit    Flakkeliv,    der    indbragte    ham    en    Løn  af 
halvtredje  Rubel  om  Maaneden,    læste  han  Alt, 
hvad  han  kunde  faa  fat  paa  og  sværmede  især 
for    Gogol    og   Lermon  tov.      Endelig   betraadte 
han,   tyve  Aar  gammel,   Petersburgs  Gader,   og 
var  saa  heldig   at  finde  Optagelse  i  Akademiet. 
Han  troede  at  staa  i  Kunstens  Tempel. 

Hans  Skuffelse  var  stor.  Undervisnin- 
gen var  rent  forskrækkelig;  Tegneklassen  gik 
endda  an,  men  jo  højere  Eleven  steg,  desto 
værre  blev  Skolen.  Intetsomhelst  Hensyn  blev 
taget  til  den  unge  Mands  Individualitet,  og  altid 
de  samme  bibelske  eller  antike  Æmner.  Det 
var  da  netop  tyve  Aar  siden,  at  Ivånof  i 
Akademiet  havde  lidt  en  lignende  Skuffelse. 
Men  1858  kom  netop  dennes  Maleri  til  Peters- 
burg og  Maleren  med  detf*  Kramskoj  blev 
stærkt    grebet    af   det    sære    Billed;    han    følte 
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Ideens  Genialitet  og  beundrede  Fysiognomiernes 
Sandhed.  Han  sætter  i  sine  Breve  Johannes- 
hovedet her  i  Rang  med  Venus  fra  Milo's  og 
den  sixtinske  Madonna's,  og  forarges  over,  at 
Ingen  i  Petersburg  har  Blik  for  Andet  end 
Tegnefejlene  i  dette  mægtige  Maleri, 

Kramskoj  havde  nu  sine  første  Medailler  og 
manglede  kun  ét  Aar  i  at  skulle  sendes  uden- 
lands paa  Akademiets  Bekostning,  da  han  med 
fjorten  Kammerater  pludseligt  forlod  Akademiet, 
oprørt  over  Undervisningen  der.  Det  er  disse 
femten  Mænd,  som  have  frigjort  den  russiske 
Kunst  fra  Rutinen.  Kramskoj  havde  giftet  sig 
tidligt,  og  hans  Hus  blev  denne  Ungdoms  Sam- 
lingssted. Han  selv,  der  betragtedes  som  Be- 
vægelsens Fører,  arbejdede  umaadeligt  og  søgte 
enhver  Art  Kundskab.  Hans  Tørst  efter  Indsigt 
og  Viden  var  saa  stærk,  at  den  fik  ham  til  at 
betragte  enhver  Student  med  Ærefrygt.  Hans 
Simpelhed  og  Hjertensgodhed  vandt  ham  alle 
Hjerter. 

Paa  dette  Tidspunkt  blev  Riepin  hans 
Elev  og  hurtigt  hans  fortrolige  Ven.  I  1868 
sluttede  han  desuden  Venskab  med  en  Land- 
skabsmaler Vassiliev,  der  kom  til  at  udøve  en 
betydelig  Indflydelse  paa  ham.  Vassiliev  drev 
ham  til  Uafhængighed  af  enhversomhelst  Au- 
toritet, og  Riepin  henrykte  ham  ved  sin  vovede 


232 

Malemaade.  Fra  1868  af  var  Kramskoj  berømt. 
Han,  Akademiets  gamle  Fjende,  blev  da  selv 
udnævnt  til  Medlem  af  Akademiet.  Langsomt 
blev  han  nu  mere  og  mere  Kolorist.  I  1876 
skriver  han  fra  Paris,  at  han  hidtil  kun  har  til- 
bedt Formen ;  nu  begynder  han  at  forstaa,  hvad 
Malerkunst  er.  Han  bliver  en  Forguder  af 
Velasquez:  «Alt  er  blegt  og  ubetydeligt  i  Sam- 
menligning med  ham.  Han  maler  med  sine 
Nerver.  Indtrykket  er  knusende;  det  er  det 
eneste  Ord  derom.* 

Kramskoj  døde  i  sit  Kald.  Idet  han  i 
1887  malte  den  kejserlige  Livlæge  Rauchfuss's 
Portræt,  tabte  en  Pensel  og  bøjede  sig  efter 
den,  faldt  han  om  død  paa  Stedet.  Ingen  An- 
den har  malt  den  russiske  Race  gjennem  de 
forskjelligste  Fysiognomier  som  han. 

Hans  Elev  Riepin,  Ruslands  nulevende 
største  Maler,  er  især  bleven  berømt  ved  nogle 
historiske  Malerier,  det  af  Czarevna  Sophia  efter 
at  Peter  den  Store  har  stødt  hende  fra  Tronen, 
og  det  meget  omtalte:  Ivan  den  Frygtelige, 
kastende  sig  fortvivlet  over  sin  Søn,  som  han  i 
Raseri  har  myrdet  med  et  Slag  af  sin  jærnpig- 
beslagne  Stok.  Dette  sidste  er  et  mesterligt 
Billed  og  fortræffeligt  malt.  Man  kan  næsten 
lugte  Blodpølen. 

Det   er   dog    ikke    disse   Malerier,    der    ere 
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ejendommeligst  for  Riepins  Talent.  Det  er  dem, 
i  hvilke  han  har  gjengivet  sin  Samtid.  Der  er 
i  dem  en  simpel  Styrke,  en  dyb  og  ægte  Alvor, 
og  en  henrivende  Inderlighed.  Riepin  har  fast- 
holdt det  i  streng  Forstand  moderne  Rusland 
paa  Lærredet.  Derfor  betegnes  hans  Billeder  1 
enkelte  Kredse  som  Tendensmalerier,  radikale 
Malerier.  Hos  ham  gjenfinder  man  Typerne  af 
Samtidens  unge  intelligente  Mænd,  af  de  kvinde- 
lige Studenter  med  det  korte  Haar  og  det  kloge 
Blik.  Han  har  malt  Bur/akt,  der  slæbe  Barker 
op  mod  Floden  paa  Volga,  og  beundrings- 
værdigt er  det  fysiognomiske  Udtryk  i  de  for- 
vorpne eller  resignerte  Ansigter  hos  disse  bøjede, 
svedende  Arbejdere  med  de  spændte  Muskler 
under  de  hullede  Pjalter.  Han  ynder  Æmner 
som  Rekruttens  Afrejse,  den  simple,  dagligt 
forekommende  Scene:  den  unge  Mands  Bort- 
riveise fra  Familien  og  Hjemmet,  eller  som  Den 
Forvistes  Hjemkomst,  et  ved  sin  Simpelhed 
uendeligt  gribende  Billede.  Man  glemmer  ikke 
det  Blik,  hvormed  Moder  og  Søster  forbausede, 
halvt  forskrækkede,  endnu  ikke  glade,  stirre 
paa  den  udtærede  unge  Skikkelse  i  de  daarlige 
Klæder,  der  stilfærdigt  skrider  ind  gjennem 
Døren. 

Den  dybe  Medfølelse  i  denne  Kunst  dækker 
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over  Ubarmhjertigheden   i   den  realistiske  Gjen- 
givelse. 

Der  er  i  Rusland  for  Tiden  kun  en  eneste 
fremragende  Billedhugger,  som  i  Betydning 
svarer  til  disse  Malere,  det  er  Antokolski,  en 
af  de  faa  Mænd  af  jødisk  P'ødsel,  der  have 
gjort  sig  bekjendte  i  Sku!j)turens  Historie.  Han 
tilbragte  sin  Ungdom  i  stor  Fattigdom,  og  var 
sat  i  Skomagerlære  i  Petersburg,  da  hans  Talent 
blev  opdaget.  Baron  Giinzburg,  den  rige  og 
elskværdige  Petersburger  Banquier,  tog  sig  af 
ham  og  understøttede  ham,  indtil  han,  hurtigt 
nok,  kunde  ernære  sig  ved  sin  Kunst.  Efter 
længe  at  have  levet  i  Rom  er  han  nu  bosat  i 
Paris  og  nyder  et  europæisk  Ry. 

Man  mindes  maaske  fra  Julius  Lange's  Bog 
« Billedkunst »  Antokolski* s  Christus.  Bunden,  med 
sammensluttede  Fødder  fremstilles  Christus  for 
Folket,  en  Skikkelse  udført  med  en  melankolsk 
Realisme  i  Tidens  Dragt  med  brede  Sandaler 
under  Fødderne,  Haaret  under  den  brændende 
Sol  fastklæbet  ved  Panden  af  Sved  —  en  ener- 
gisk og  sanddru  jødisk  Type.  Han  ser  lidt 
ned  for  sig,  men  Blikket  er  indadvendt;  han 
sluger  med  mandig  Fasthed  den  Forsmædelse, 
at  Pøbelskriget  foretrækker  Barrabas  for  ham. 
Der  er  russisk  Stoicisme  i  dette  Blik. 

En    anden    berømt    Statue    af    Antokolski, 
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forestillende  den  døende  Ivan  den  Frygtelige, 
er  ikke  mindre  interessant.  Czaren  sidder  i  sin 
Lænestol,  ventende  Dødens  Komme.  I  Stillin- 
gen er  der  en  utvetydig  Paavirkning  af  Houdon's 
Voltaire:  Haanden,  der  famlende  ankrer  sig  om 
Stolelænen.  Der  er  noget  i  Blikket,  som  saa' 
han  i  sit  Dødsøjeblik  de  halvQerdetusind  Menne- 
sker, han  har  dømt  til  Døden,  drage  forbi  sig. 
Lange  har  Udtrykket:  «Det  er  som  en  Monolog 
af  Macbeth. » 

I  Baron  Giinzburgs  paa  Kunstværker  rige 
Hus  findes  en  stor  fortræffelig  Buste,  Antokolski 
har  udført  af  Peter  den  Store,  opfattet  monu- 
mentalt, idealiseret  til  Helt  med  Herskerskjønhed 
og  Præget  af  umaadelig  Viljekraft.  Sammesteds 
findes  ogsaa  en  henrivende  kvindelig  Buste,  den 
afdøde  Fru  Giinzburgs  Portræt.  Blandt  hans 
øvrige  Kunstværker  roses  især  en  Statue  af 
Spinoza,  smilende  og  tænksom. 

Men  har  Billedhuggerkunsten  end  saaledes 
for  Øjeblikket  kun  et  enkelt  meget  stort  Navn 
at  opvise,  saa  findes  der  dog  megen  Dygtighed 
paa  dette  Omraade  i  Rusland,  og  meget  plastisk 
Talent  finder  dér  Anvendelse  i  Kunstindustriens 
Tjeneste.  Det  hører  til  det  russiske  Samfunds 
Ejendommeligheder,  at  alle  Aarsdage,  alle 
Jubilæer,  som  opleves  af  en  Personlighed  i  over- 
ordnet Stilling,    fejres  ved  Overrækkelsen  af  et 
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eller  andet  kunstnerisk  forarbejdet  Stykke  Sølv 
eller  Guld.  Ikke  sjældent  faar  Juveleren  af  en 
Forening  eller  Korporation  en  Bestilling  med 
Tilladelse  til  at  gaa  indtil  25,000  Rubler,  naar 
han  blot  tilvejebringer  et  virkeligt  Kunstværk. 
Den  russiske  Farveglæde  gjør  sig  paa  mere 
indtagende  Maade  gj  ældende  i  slige  Smaa- 
værker  end  i  den  store  Arkitektur.  Juvelererne 
i  Moskva  forstaa  med  ualmindelig  Skjønheds- 
sans  at  stemme  baade  stærke  og  blege  Farver 
sammen  med  det  matte  Guld  og  Sølv.  Des- 
værre var  det  Meste,  man  deraf  havde  Lejlighed 
til  at  iagttage  paa  den  Nordiske  Udstilling  i 
Kjøbenhavn,  mindre  karakteristisk  for  det  rus- 
siske Folk,  fordi  Arbejderne  dels  tidt  vare  ud- 
førte efter  franske  Tegninger  og  Mønstre,  dels 
i  hele  deres  Art  snarere  stammede  fra  Bjerg- 
folkene i  Kaukasus  end  fra  det  egentlige  Rus- 
land. Man  synes  her  mere  at  have  villet  virke 
ved  Elegance  end  ved  Ejendommelighed,  og  over- 
hovedet snarere  at  have  villet  fremstille  Prøver 
paa  Russernes  Evne  til  efterlignende  at  anvende 
fremmede  Forbilleder  end  paa  deres  mærkeligere 
Gave  til  at  tvinge  de  Fremmede  paa  deres 
Jordbund  til  at  frembringe  kunstnerisk  i  russisk 
Stil  og  Aand. 


Literære  Indtryk. 


I. 

Selv  om  vore  Dages  Russere  ikke  ned- 
stamme fra  de  Folkeslag,  der  i  Oldtiden  be- 
herskede Landene  Nord  for  det  sorte  Hav,  saa 
ere  de  dog  deres  Arvtagere,  og  den,  hvem  det 
moderne  Rusland  fængsler,  dvæler  gjerne  ved 
græske  og  romerske  Skribenters  Skildringer  af 
Landene  og  deres  Klima,  Meddelelser  om  Fol- 
kene og  deres  Skikke. 

Hvad  der  har  gjort  dybest  Indtryk  paa  de 
klassiske  Forfattere,  det  er  utvivlsomt  Kulden, 
den  otte  Maaneders  Vinter,  som  Herodot  be- 
skriver (IV  28)  og  som  følges  af  en  kølig  og 
regnfuld  Sommer.  At  hele  Havarme  og  brede 
Floder  fryse  til,  saa  man  kan  kjøre  og  ride 
over  Isen,  er  dem  et  skrækkeligt  Under.  Man 
læse  Skildringen  hos  Ovid:  «Mod  Kulden  værger 
man  sig  ved  Skind  og  syede  Benklæder,  og  af 
den  hele  Skikkelse  er  kun  Ansigtet  at  se.  Ofte 
rasler  Haaret  af  den  Is,  der  hænger  deri,  og 
Skj ægget   skinner   af  den    Rim,    der   bedækker 
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det.     Vinen  bevarer  Dunkens  Form,    naar    man 
slaar  Dunken  i  Stykker,  og  man  øser  den  ikke, 
men  udstykker  den.    Hvorfor  skulde  jeg  tale  om, 
at    alle  Bække  stivne  i  Kulden,    og   at  man    af 
Søen    udgraver   Vand,    som    man   kan    brække 
i    Stykker.       Selv     Ister     (Donau),     der     ikke 
er   mindre   bred   end    Nilen,    og   som   gjennem 
mange    Mundinger    blander    sine    Vande     med 
Havet,  fryser,  naar  Vindene  hærde  dens  Bølger, 
og  sniger    sig   ud    i    Søen    under    et    Isdække. 
Hvor  før  Skibene  gik,  der  gaar  man  nu  tilfods ; 
Hestehoven     stamper    paa    den    frosne    Flade, 
og    over    disse    nye   Broer    oven    over    de    gli- 
dende Bølger   drage    de    Sarmatiske    Oxer    bar- 
bariske Vogne.     Man  tror  mig  vel  neppe,    men 
da  jeg  ingen  Fordel  vilde  have  af  at  tale  Usand- 
hed,   bør    jeg    finde    Tiltro:    jeg    har    set    det 
umaadelige  sorte  Hav  stivnet  til  Is,  der  som  en 
glat  Skal  laa  over  de  ubevægelige  Vande.      Og 
jeg  har  ikke  blot  set  det,  jeg  har  betraadt  den 
haarde  Havflade,  og  tørfodet  skred  jeg  hen  over 
Havet »  (Tristia  III  lo). 

Saa  har  dernæst  Træløsheden  i  disse  Stræk- 
ninger gjort  et  dybt  Indtryk  paa  dem,  der  fra 
Grækenland  og  Italien  kom  herop.  Om  Sar- 
maternes  Land  siger  Herodot,  at  det  er  aldeles 
blottet  baade  for  dyrkede  og  vilde  Træer;  om  Sky- 
therne  fortæller  han,  hvorledes  de  af  Mangel  paa 
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Brænde  koge  Offerdyrenes  Kjød  i  disses  egne 
Maver  ved  Ild,  som  er  gjort  paa  selve  Dyrenes 
Knogler  (IV  21,  61).  Ogsaa  O  vid  vender  atter 
og  atter  tilbage  til  Egnens  sørgelige  Mangel 
paa  Vegetation :  Intet  Træ,  ingen  Vinstok  i  det 
Getiske  Land.  En  sjælden  Gang  paa  den  aabne 
Mark  en  Busk,  som  endda  ikke  ret  vil  trives 
(Tristia  III  12,  Ex  Ponto  III  i  og  7). 

Som   bekjendt  vare  i  Oldtiden  alle  Folke- 
slagene  paa  de  Sletter,    der  ere  blevne  til  Rus- 
land,   sammenblandede  under  Navnene  Skyther, 
Sarmater,  Geter,  og  nogle  andre.     Det  er  umu- 
ligt   nutildags   at  afgjøre,    hvorvidt  de  ere  For- 
fædre til  Slaverne.    Men  at  disse  overhovedet  have 
havt  Forfædre  iblandt  dem,  er  sandsynligt  af  de 
Knoglers  Beskaffenhed,    som    man   har  fundet  i 
de     gamle    Gravhøje    (Kurganer)    i    det    sydlige 
Skythien.*)    Allerede  enkelte  Steder  hos  Herodot 
henlede  Ens  Tanke  derpaa.     Saaledes  det  Sted 
(IV  75),    hvor  han   om  Skytherne   fortæller,    at 
de  aldrig  tvætte  Legemet  i  Vand,  men  i  Steden 
derfor  bruge  Dampbade  (Smlgn.  Nestors  Krønike 
V).    Men  langt  mærkværdigere  er  dog  det  Kapitel 
hos  Herodot  (IV  5),  hvor  han  taler  om  deres  My- 
ther.     Hvor  er  ikke  det  allerede  slavisk,  at  deres 
Stamfader   skal   være    en   Søn    af   den    øverste 


•)  Elisée  Reclus:  Géographie  universelle  V  299. 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  1 6 
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Gud,    som   han   har   med   en  Datter   af  Floden 
Borysthenes  (Dnjepr).     Allerede  her  altsaa  den 
Personliggjørelse  af  Floderne,  som  er  saa  hyppig 
i   de   oldslaviske   Heltesange.      Men    end    mere 
overrasker    dog   Ligheden    mellem   Mythen    om 
hin  Kola-xais,    Stamfaderens  yngste  Søn,    Plov- 
jernsfyrsten,    og   Bylinernes    (Heltedigtenes)   Mi- 
kula,   Bondesønnen.     Herodot  fortæller,    at  me- 
dens Kola-xais  og  hans  Brødre  regjerede,  faldt  en 
Plov,  et  Aag,  en  Oxe  og  en  Skaal,    altsammen 
af  Guld,    ned  i   Skythien    fra  Himlen.      Da   de 
ældste  Brødre  en  efter  den  anden  nærmede  sig. 
bleve  de  brændte  af  Guldet  og  tilbagedrevne  af 
det    luende   Guld.      Men    da   den   yngste    kom 
til,  sluktes  det,    hvorfor  de   overdroge  ham  det 
hele     Rige.       Ogsaa    Mikula,     Landsbybarnet, 
Agerdyrker- Helten  har  en   underfuld  Plov.      Da 
Volga,  den  tapre  Kriger,  med  sin  Hird  rider  fra 
Sted   til  Sted  for  at  kræve  Skat  af  de  slaviske 
Byer,    hører    han    pludseligt    ude    paa    Landet 
Lyden    af    en    Plov.       Han    hører    Træværket 
knage.    Plovjernet   skure   mod  Stenene.      Volga 
og   hans  Mænd  tage  da  Retning  henimod  Plov- 
manden,   men  ride  en  hel  Dag  uden  at  opdage 
noget.     Dog  stadigt  klinger  i  deres  Øren  Lyden 
af  den    fantastiske  Plov   og   Staalets  Stød   mod 
Stenene   i  Furen.      Volga   rider  endnu  en  Dag 
uden    at    opdage   Nogen.      Som   Oreste    Miller 
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har  bemærket,  udvider  Billedet  sig  ved  dette 
Træk  saaledes,  at  det  antager  uhyre  Forhold. 
Det  bliver  som  en  digterisk  Fremstilling  af  den 
grænseløse  Slette,  hvoraf  det  russiske  Land  be- 
staar.  Agerdyrkeren  drager  sin  Fure  i  denne 
Slette  med  en  saa  vidunderlig  Kraft,  at  man  i 
ham  kun  kan  se  en  guddommelig  Arbejder, 
Repræsentanten  og  Beskytteren  af  russisk  Ager- 
dyrkning. 

Først  den  tredje  Dags  Morgen  indhenter 
Volga  Landboeren,  der  med  sin  vældige  Plov 
gjennempløjer  Jorden,  opriver  Trærødder  og 
løsriver  Klippestykker.  Han  hilser  ps^a  ham  og 
lykønsker  ham.  Mikula  fortæller  til  Gjengjæld, 
hvorledes  han  en  Dag,  da  Folk  fra  Nabobyen 
kom  til  ham  og  afæskede  ham  Afgift,  gav  dem 
alle  tilsammen  Afgift  med  sin  Stok.  Volga  op- 
fordrer ham  da  til  at  indtræde  i  hans  Hird 
(Hof,  Drusjina)y  Mikula  samtykker  paa  den  Be- 
tingelse, at  en  af  Volgas  Mænd  trækker  hans 
Plovjern  op  af  Furen  og  kaster  det  ind  i  en 
Busk.  Men  end  ikke  fem,  end  ikke  ti  af  hans 
tapre  Mænd  formaa  at  rokke  Ploven  af  Stedet. 
Da  nærmer  Mikula  sig  alene,  og  med  én  Haand 
griber  han  Ploven  og  slynger  den  op  i  Skyerne, 
hvorfra  den  falder  ned  i  en  Busk.*) 


*)  A.  Rambaud:  La  Russie  épique.     S.  39. 
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Som  man  ser,  er  Ploven  ogsaa  her  himmel- 
falden. Stadigt  paany,  som  de  ethnografiske 
Studier  skride  frem,  have  de  Lærde  Anledning 
til  at  beundre  den  gamle  Herodots  samvittigheds- 
fulde Paalidelighed. 

At  læse  Ovid  efter  Herodot  er  at  hen- 
sættes femhundred  Aar  frem  i  Tiden  og  fra  én 
Verden  til  en  anden.  Men  den  overciviliserede 
Romers  Klagedigte  og  Breve  fra  Pontus  er  dog 
en  af  vore  ældste  Kilder  til  Kundskab  om, 
hvorledes  de  Strækninger,  som  nutildags  ligge 
ved  Ruslands  Sydvestgrænse,  i  Oldtiden  vare 
beboede  og  beskafne. 

Stakkels  Ovid!  Den  Kundskab,  vi  nu  ind- 
vinde, er  kjøbt  med  den  Ulykke,  der  rammede 
ham,  en  Ulykke  saa  dyb  og  fuldstændig,  at  det 
er  ubegribeligt,  man  nogensinde  har  kunnet  tale 
om  hans  Klager  i  en  henkastende  Tone.  Ingen 
Mand  i  den  romerske  Literatur  har  et  originalere 
og  kjækkere  Talent,  og  ingen  har  en  gru- 
sommere Skjæbne  ramt.  Det  er  saa  længe  før 
det  russiske  Riges  Dage  en  formelig  Lands- 
forvisning til  Sibirien  paa  Livstid.  Den  lovløse 
Dom  rammer  ham.  Roms  fineste,  sanseligste, 
mest  forkjælede  Digtematur,  river  ham,  allerede 
aldrende,  ud  af  hans  Hjemlivs  Lykke,  bort  fra 
en  Hustru,  han  elsker  med  den  inderligste  Øm- 
hed  efter   to  Gange   at    have   været   ulykkeligt 
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gift,    bort    fra    Venners   og   Beundreres   Kreds, 
bort  fra  Verdensstaden,    som  var  hans  Alt,    fra 
Fædrelandet,  ja  fra  Civilisationen,  og  fører  ham 
over   Sø    og    salten   Vove    til   den   da    kjendte 
Verdens  Ende.  Man  landsætter  ham  ensom  paa  et 
Sted,  hvor  Luften  er  ham  en  Lidelse,  hvor  han 
hverken    kan   taale   Drikkevandet   eller  Kosten, 
ikke    beskytte   sig   tilstrækkeligt  mod  Klimatet, 
ikke    finde   en   Læge,    naar   han    er    syg,    eller 
et  eneste  Menneske,  med  hvem  han  kan  udvexle 
Tanker,    naar   han   er   rask,    hvor   Faa   forstaa 
Græsk   og  Ingen  Latin,    hvor   han   maa   leve  i 
evig  Frygt  for  Overfald   af  fjendtlige  Stammer, 
der  omsværme  Byen  og  tidt  nok  bryde  ind,  og 
i    stadig   Uro   for   Overfald   af  Borgens   Besæt- 
ning,   der   er   lidet  mindre  barbarisk,    hvor  han 
endelig   ikke  kan  gaa  en  Gang  udenfor  Stadens 
snevre  Volde   eller  eje  blot  den  mindste  Stump 
Have,    som  han   saa  bittert  savner,    fordi    der  i 
Byen  ingen  Haver  er,  og  al  personlig  Sikkerhed 
er    forbi    udenfor,    saa    Landet    milevidt    ligger 
uopdyrket.      Naar   Vægterne   fra    Taarnet   give 
AUarmsignal,     griber    selv    han,    den    forfinede 
Fremmede,    til  Vaaben.      Kystlandet   er  beboet 
af  en  Blandingsbefolkning   af  Græker  og  Geter^ 
de    sidste   ere    i  Flertal,    og   selv   de,    der   tale 
Græsk,    have    getisk    Udtale    deraf.       Gjennem 
Gaderne  ride  skindklædte  Getiske  og  Sarmatiske 
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Ryttere   i    side   Benklæder   skarevis   med    langt 
Skjæg  og  Haar,  der  hænger  dem  ned  over  An- 
sigtet, Kniven  løst  i  Skeden,  Buen  i  Haand  og 
Koggeret   med   de   forgiftede  Pile   raslende  paa 
Ryggen.     Ogsaa  de  fjendtlige  Geter  bruge  kun 
Pile,  som  de  have  dyppet  i  Gift;  de  leve  kun  af 
Rov,     komme    paa    deres    Heste    farende    med 
Stormens  Hast,  lidet  skræmmede  af  Byens  tarve- 
lige  Mure,    og    mangen   en    Gang   flyve    deres 
dødbringende  Skud  ind  over  Murene,  saa  Byens 
Huse    er    som    spækkede   med   Pile.      Lad   der 
være  lidt  digterisk  Overdrivelse  i  Skildringen  af 
den   stadige  Livsfare.      Der   er  Elendighed  nok 
tilbage.      Og   i    disse  Omgivelser   lod  Augustus 
og   hans  Efterfølger  Roms  oprindeligste  Digter 
forsmægte  Aar  ud,  Aar  ind  med  stadigt  skuffet 
Haab   om  at  opnaa  et  mildere  Forvisningssted, 
adskilt  fra  Alt,  hvad  han  elskede  og  hang  ved, 
og  for  en  Brøde,    som  ingen   var,    for   at  være 
kommen   under  Vejr  med  en  Hofhemmelighed, 
han  aldrig  tør  nævne,    og   som   er  forbleven  os 
ubekjendt.      Intet  Under  at   han  med  sin  bløde 
og  frygtsomme  Karakter  under  stadige,  ydmyge 
Smigrerier  anraaber  den  almægtige  Landsfader, 
som   har   forvist   ham,    om  Naade.      Men    naar 
man   læser  disse   Bønner   om   Forløsning,    føler 
man    uvilkaarligt  Beundringen  stige   for   de  rus- 
siske Skribenter,    der  i   vore  Dage  forviste  med 
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lignende  Vilkaarlighed,  leve  og  dø  uden  at 
bringe  en  Bøn  eller  Klage,  endsige  en  Smiger 
eller  Lovtale  over  den,  som  forviste  dem,  over 
deres  Læber. 

Naar  man  stiller  Ovids  Elegier  tilbage  i 
Boghylden  og  tager  Nestors  Krønike  ned  der- 
fra, er  man  fulde  tusind  Aar  længere  fremme  i 
Tiden.*)  Den  store  Folkevandring  har  i  brede 
Bølger  drevet  slaviske  Stammer  ind  over  Rus- 
land. Riger  ere  grundede  i  Novgorod  og  Kiev. 
Sammen  med  Legender  og  naive  Gisninger  om 
den  ældste  Tid  have  vi  her  en,  altsom  vi  nærme 
os  til  Fortællerens  Levetid,  stedse  paalideligere 
Historie,  der  standser  ved  Aaret  iiio.  Og 
selv  fra  en  Periode,  angaaende  hvilken  Nestor  kun 
har  yderst  tvivlsomme  Overleveringer  at  støtte 
sig  til,  har  han  besiddet  Traktater  og  Overens- 
komster, ægte  Dokumenter  af  den  højeste  In- 
teresse, som  han  gjengiver.  Han  er  Ruslands 
Saxo  Gramaticus,  men  hundred  Aar  ældre  end 
den  danske  Munk,  og  hans  Værk  har  den  saa 
meget  højere  literære  Værdi,  som  Brugen  af 
Modersmaalet  giver. 

Hvad  der  i  hans  Krønike  især  fængsler  en 


*)  Nestors  russiske  Krønike,    oversat  og  forklaret   af 
C.  W.  Smith.     Kbhavn  1869. 
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nordisk  Læser  er  alt  det,  som  forholder  sig  til 
Nordboernes  Herredømme  i  Rusland,  Vareger- 
nes  Statsdannen  og  deres  Felttog.  I  den  danske 
Oversættelse  gives  der  i  de  lærde  Anmærknin- 
ger al  fornøden  Kritik  af  den  gamle  Krønike  og 
Belæring  om  Forskningens  nærværende  Stand- 
punkt. Meget  lærerig  er  ogsaa  den  skan- 
dinaviske Navneforklaring  af  Gislason,  som  slutter 
sig  til  Værket. 

I  historisk  og  psykologisk  Henseende  er  en 
Sammenligning  mellem  Stil  og  Fremstilling  hos 
Nestor  og  i  de  islandske  Sagaer  af  megen  In- 
teresse, især  hvor  Krønike  og  Saga  behandle 
samme  Personer  og  Begivenheder.  En  Afhand- 
ling af  den  russiske  Lærde  Senkovski  om  de 
islandske  Sagaer  i  deres  Forhold  til  den  russiske 
Historie,  som  findes  oversat  paa  Dansk,  sætter 
Tanker  i  Bevægelse  og  skjærper  Læserens  Mod- 
tagelighed for  Nestors  Særegenheder  og  hans 
Begrænsning.*)  Senkovski  sammenHgner  ex- 
empelvis  Punkt  for  Punkt  Eymundar  Saga  med 
de  tilsvarende  Kapitler  (Kap.  48  ff.)  hos  Nestor. 
Den  ærværdige  Munk  kommer  herved  stærkt 
tilkort.  Sagaen  er  forfattet  efter  mundtlige  For- 
tællinger af  Islændere,  som  vare  Deltagere  i  de 
beskrevne    Begivenheder    og    have    Øjenvidners 


•)  Annaler  for  Nordisk  Oldkyndighed  og  Historie  1847. 
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Tilforladelighed.       Nestor    beretter    troskyldigt, 
med    mange    oratoriske   Udsmykninger    og   an- 
dægtige Betragtninger,  om  Krigsbedrifter,  Sejre 
og  Nederlag,    angaaende  hvilke  han  kun  sidder 
inde  med   en    utydelig   og  uforstaaet  Tradition. 
Islænderne   have  havt  politisk  Begreb  og  Evne, 
desuden    Vikingers    Forstand     paa    Taktik    og 
krigeriske    Sammenstød.      Medens    Munken    fra 
Huleklosteret  i  Kiev  uden  Tanke  for  de  materielle 
Vanskeligheder    ved    at    underholde    Tropper   i 
aaben  Mark  lader  Jaroslavs  og  Svjatopolks  Hære 
staa  fulde  tre  Maaneder  overfor  hinanden  inden 
Slaget  ved  -Ljubetsch,  og  medens  han  paa  bibelsk 
Vis   refererer   Hærførernes    haanende   Taler    til 
Fjenden   og   Troppernes  utaalmodige  Udtalelser 
om  denne  Spot,  forkorter  Sagaen  Tiden  fra  tre 
Maaneder  til  fire  Dage,  viser  hvad  Lod  og  Del 
Varegernes   Høvding   Eymund   havde   i    Slaget, 
skildrer   hans   Omgaaen   af  Fjenden,    hans  An- 
greb paa  denne  paa  én  Gang  bagfra  og  i  Fron- 
ten,   og   giver  uden  alle  Opdigtelser,    Udsmyk- 
ninger   og    fromme    Reflexioner    et    anskueligt 
Billed   —  om  det  end  synes,    som  om  Sagaens 
Forfatter    har   sammenblandet   Fortællinger    om 
to  forskjellige  Slag  (Nestor  ved  Smith  S.  287). 
Skarpest  føles  Forskj  ellen   mellem  Kloster- 
aand  og  Sagastil   i  Nestors  og    Sagaens    Beret- 
ning    om     Svjatopolks     (Burisleifs)     afgjørende 
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Nederlag  i  Oprøret  mod  Broderen  Jaroslav  (Sagaens 
Jarisleif).  Hos  Nestor  hedder  det:  «Men  imod 
Aften  sejrede  Jaroslav,  og  Svjatopolk  tog  Flug- 
ten. Og  da  han  flyede,  kom  Djævlen  over 
ham,  og  hans  Knogler  bleve  slappe,  saa  han 
ikke  kunde  sidde  til  Hest,  og  de  bare  ham  i  en 
Bærestol  og  bragte  ham  paa  Flugten  til  Be- 
restije.  Men  han  sagde:  « Flygter  med  mig,  de 
forfølge  osI»  Og  hans  Tjenere  sendte  Bud  til- 
bage og  sagde:  «Se,  om  der  kommer  Nogen 
efter  os,»  og  der  var  Ingen,  som  fulgte  dem. 
Og  de  flygtede  videre  med  ham,  og  han  laa  i 
Sindsforvirring  og  foer  op  og  sagde:  eDe 
komme  efter  osl  ilerU  Han  kunde  ikke  holde 
ud  paa  ét  Sted  og  flygtede  gjennem  Ljachland, 
forfulgt  af  Guds  Vrede,  og  kom  til  en  Ørken 
mellem  Ljacher  og  Czecher,  og  der  endte  han 
paa  en  ynkelig  Maade  sit  Liv.  Den  Uretfærdige 
og  Ugudelige  blev  nu  efter  Fortjeneste,  da 
Dommen  kom  over  ham,  efter  sin  Bortgang  fra 
denne  Verden,  hisset  overgivet  til  Kvaler.  Dette 
saas  tydeligt  af  den  dødelige  Plage,  som  kom 
over  ham  og  ubarmhjertigt  drev  ham  i  Døden, 
og  efter  Døden  pines  han  evigt  i  Lænker. 
Dette  har  Gud  sat  til  Advarsel  for  de  russiske 
Fyrster  osv.* 

I   Sagaen    er   Tilsnittet   mindre   theologisk. 
Der  fortælles,    hvorledes  den  praktiske  nordiske 
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Høvding  forestiller  Jaroslav  Nødvendigheden  af 
at  lade  den  oprørske  Broder  slaa  ihjel;  «thi  der 
bliver  dog  aldrig  Ende  paa  denne  Ufærd,  saa 
længe  I  begge  leve.»  Da  Kongen  giver  det 
Svar.  at  han  ikke  vil  opfordre  Folk  til  at  an- 
gribe hans  Broder  og  saa  siden  saggive  dem,  ifald 
de  dræbe  ham,  fortolker  Eymund  dette  Svar, 
som  det  passer  ham,  drager  selvtolvte  ud, 
skjuler  sig  i  en  Skov,  ved  hvis  Rand  den  fjendt- 
lige Hær  ligger  i  Lejr,  myrder  Kongens  Broder 
og  bringer  Kongen  det  afhuggede  Hoved:  »Se 
nu  til.  Herre,  om  I  kjender  Hovedet.*  — Jaroslav 
bliver  rød.  «Denne  Daad  have  vi  Normænd 
øvet.  Herre,*  siger  Eymund,  «men  lad  nu  din 
Broder  begrave  paa  anstændig  og  hæderlig  Vis.» 
Jaroslav  svarer:  <I  udførte  en  uoverlagt  Hand- 
ling, Venner,  som  hviler  tungt  paa  mig.  I  har 
dræbt  ham,  begraver  I  ham  da  ogsaa!»  Om  For- 
dømmelse af  den  Faldne  selv  fra  den  krænkede 
Broders  Side  er  her  slet  ingen  Tale.  Senkovski 
er  rigtigt  opmærksom  paa  Urimeligheden  af  at 
tillægge  hin  Tids  varegisk-russiske  Helte  den 
kristne  Munks  Afsky  for  Blodgjerninger.  Kun 
Fejghed  var  i  deres  Øjne  foragtelig;  for  den 
troløse  og  tapre  Forbryder  havde  de  en  Ag- 
telse, som  end  ikke  fornægtede  sig,  naar  de 
bar  Vaaben  imod  ham. 

Saavel     sprogligt     som     med     Hensyn     til 
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Stamme-Ejendommeligheder  blev  den  herskende 
Krigerkaste  af  skandinaviske  « Russere*  hurtigt 
opslugt  af  den  store  slaviske  Befolkning,  især 
fordi  Varegerne  sjældent  ægtede  andre  end 
indfødte  Kvinder.  Man  finder  da  i  Rusland 
intet  Spor  af  den  nordiske  Mythetro.  Derimod 
træffe  vi  (især  i  Ruslands  eneste  nedskrevne 
Heltedigt)  ikke  faa  Minder  om  den  gammel- 
slaviske  Guds-  og  Naturdyrkelse.  Hvad  vi 
kjende  til  de  mythiske  Skikkelser  er  dog  lidet. 
Slaverne  have  dyrket  Himlen  under  Navnet 
Svarog.  Himlens  Sønner  vare  Dasjbog,  Solens 
(og  Rigdommens)  Gud  [af  Dasj  =  Dag,  bog  = 
Gud]  og  Ildguden  Ogonj  [indisk :  Agni] .  Solens 
Gud  havde  desuden  Navnene:  Hors  og  Volos, 
der  som  Apollo  var  Hjordernes  og  Digternes  Gud. 
Til  Thor  svarer  som  Tordengud  Perun.  Stribog 
er  Vindenes  Gud.  Desuden  dyrkedes  «den  fugtige 
Moder  Jord» ,  Foraaret  Vesnå,  og  Morana, 
Dødens  og  Vinterens  Gud.  De  Dødes  Sjæle 
benævnedes  Rusalki.  Ved  Kristendommens  Ind- 
førelse bleve  i  Rusland  som  overalt  de  hedenske 
Skikke  og  Ceremonier  ikke  udryddede,  men 
omdøbte  og  sammensmeltede  med  de  kirkelige 
Fester.  Saaledes  traadte  f.  Ex.  den  hellige 
Elias  med  sin  Ildvogn  i  Stedet  for  Tordenguden 
Perun.      En  Mængde   Sange,    som  det  Rusland 
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over  er  Skik  og  Brug  at  synge  paa  forskjellige 
Aarsdage  have  en  mythisk  Oprindelse.*) 

Men   en   ganske  anderledes  rigtstrømmende 
og   værdifuld  Kilde   til  Kundskab   om   gammel- 
slavisk    Aandsliv   foreligger   i    vore   Dage   i   de 
først  i   dette  Aarhundrede  samlede   og   udgivne 
Byliner,  det  vil  sige:  gammelrussiske  Heltedigte. 
I    1804    udkom    den    første    Samling    af   dem, 
dannet    af  Sange,    man   havde   optegnet   blandt 
Jemværksarbejderne   i    Guvernementet   Perm;    i 
181 8  udgaves  Samlingen  paany  med  60  Numre 
istedenfor  25.      Saa   erfarede   man,    at   et   stort 
Antal   Heltesange   vare    i   Omløb   mellem   Bøn- 
derne  i  det    nordlige  Rusland.      Fra    1852 — 56 
udgav  Sreznevski  Byliner,    som    bleve  sungne  i 
disse  nordlige  Gu  vernementer;  dog  var  det  først 
fra  1859  2if,  at  Rybnikovs  Forskninger  i  Egnene 
om  Onéga-Søen   aabnede    Øjnene    for,    at   Rus- 
land besad  en  uhyre,  ubekjendt  Nationalliteratur 
i  Folkepoesiens  Form,    som  man  blot  behøvede 
at   opsamle  fra  Folkets  Læber.      Isolertheden    i 
det    haarde    Klima    omkring   Onéga-Søen,    Ind- 
byggernes simple  Levevis  og  naive  Tænkemaade, 
Overtroen  og  Uvidenheden,  Mangelen  paa  Evne 
til  at   læse  og  skrive,    havde   gjort  disse  Egne 


•)  Se  Alex.   v.   Reinholdt:    Geschichte    der    russischen 
Litteratur.     Første  Bog. 
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til  en  Art  mundtligt  Island  for  slavisk  Oldpoesi. 
Rybnikov  blev  fulgt  af  Hilferding,  der  i  de 
samme  vilde  Landskaber  indsamlede  mere  end 
trehundrede  nye  Sange  eller  nye  Varianter. 
Hertil  kommer  en  af  Kirievski  udgivet  Digt- 
krans, sammensanket  fra  næsten  alle  Punkter  i 
Store-Rusland  og  Sibirien.  Og  i  alle  disse 
Sange  optræde  de  samme  Personer,  forekomme 
de  samme  Eventyr  og  findes  samme  poetiske 
Vendinger. 

De  ypperste  og  fleste  af  disse  Digt- 
ninge dreje  sig  om  de  slaviske  Landes  ældste 
Minder  og  ordne  sig  i  to  Hovedkredse,  Kiev- 
Kredsen  og  Novgorod- Kredsen.  Undertiden 
pege  de  lige  tilbage  til  det  hedenske  Rusland 
og  den  ældste  ariske  Mythologi,  som  ligger 
bag  de  slaviske  Religioner.  Saaledes  frembyde 
de  Sammenligningspunkter  endog  med  Indiens 
hellige  Bøger  og  end  flere  og  for  en  nordisk 
Læser  interessantere  med  Edda  og  de  skandi- 
naviske Gudesagn. 

Det  er  lykkedes  Maikov  at  bestemme  Tids- 
alderen for  Digtningen  af  den  betydningsfuldeste 
Sangkreds,  Vladimir- Cyklen,  hvis  Midtpunkt  er 
Kiev,  som  det  iite  til  I2te  Aarhundrede.  Han 
har  eftervist,  at  der  i  alle  disse  Digte  ikke 
kjendes  andet  Rusland  end  det,  som  ligger  otn 
Dnjepr.      Hovedbyen    er  Kiev;    om  Moskva  er 
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aWrig  Tale.  De  underordnede  Stæder  ere 
Tschernigov,  Galitsch,  Murom,  Smolensk  osv. 
Bylinernes  Rusland  er  allerede  omvendt  til 
Kristendommen  og  lyder  én  Fyrste,  men  ligger 
i  stadig  Kamp  med  Nomader  i  Syd  og  Øst. 
Vi  befinde  os  i  Tidsrummet  mellem  Orthodoxiens 
Indførelse  og  Tartarherredømmet.  Nærmere 
Bestemmelser  giver  den  Omstændighed,  at  der 
i  den  tyske  «Otnit»  fra  det  I2te  Aarhundrede 
nævnes  en  «Ilias  fra  Riuzen»,  øjensynligt  den 
russiske  Nationalhelt  Ilia  fra  Murom,  og  at  der 
ligeledes  i  den  islandske  Thidreksaga  fra  det 
13de  Aarhundrede,  som  er  komponeret  efter 
sachsiske  Sange  eller  Traditioner  fra  det  12te, 
tales  om  en  russisk  Kong  Vladfmir  og  hans 
Broder  Jarl  Ilia  fra  Grækenland,  det  vil  sige 
Rusland.*) 

Nu  og  da  støder  man,  som  allerede  an- 
tydet, i  By  linerne  af  Kiev-Kredsen  paa  Træk, 
der  gjenkalde  nordiske  Myther  og  Folkesagn. 
Saaledes  hedder  det  om  Sviatogor,  en  af  de 
ældste  Helteskikkelser,  en  Titan  med  over- 
jordiske Kræfter,  der  undertiden  blandes  sammen 
med  Bibelens  Samson,  at  da  han  en  Dag  laa 
udstrakt   paa   et   Bjerg,    vilde   Ilia    fra  Murom, 


*)  A.   V.   Reinholdt:    Anf.    Værk    S.    49.      Rambaud: 
La  Russie  épique.     S.   155. 


256 

Nationalhelten,  Bondesønnen,  i  hvem  Sagn- 
figuren Mikula  synes  gjenfødt,  udfordre  Kjæm- 
pen  til  Tvekamp.  Men  Ilia's  frygteligste  Kølle- 
slag formaa  neppe  at  vække  Sviatogor  af 
hans  Drømmeri.  Han  tror,  det  er  Smaasten, 
som  falde  ned  paa  ham.  Ved  det  tredje  Slag 
siger  han  til  Ilia:  «Du  er  stærk  mellem  Men- 
neskene; forbliv  stærk  mellem  dem;  med  mig 
kan  du  ikke  maale  dig.  Jorden  kunde  ikke 
bære  mig.  Saa  lagde  jeg  mig  paa  dette  Bjerg.* 
Hvem  minder  det  ikke  om  Scenen  mellem  Thor 
og  Jætten,  der  under  Gudens  voldsomste  Hammer- 
slag tror  sig  ramt  af  et  faldende  Blad  eller 
Agern  1 

Ogsaa  et  andet  Æventyr  minder  om  Thor 
og  Utgardeloke.  Det  er  Fortællingen  om,  hvor- 
ledes Ilia  forsvinder  i  den  sovende  Sviatogors 
Lomme.  (Dennes  Hustru  skjuler  ham  der  for 
Kjæmpens  Vrede.)  Ganske  saadan  opholder 
Thor  sig  en  hel  Nat  i  Skrymers  Handske. 
Baade  Ilia  og  Thor  ere  her  Lynet,  der  længe 
dølger  sig  i  Skyen,  og  meget  betegnende  slaar 
Thor  strax  efter  sin  Udtræden  af  Handsken  med 
sin  Hammer  Jætten  i  Hovedet,  for  at  Blodet 
skal  sprudle  ud. 

Ilia  kjæmper  bl.  A.  ogsaa  med  Røveren 
Solovei',  der  spærrer  ham  Vejen  til  Solfyrstens 
Borg.      Denne  Solovei    har   et  Fugle-Aasyn  og 


257  , 

udstøder  et  forfærdeligt  Fugleskrig,  hvis  Hvin 
virker  saa  hærjende,  at  Tagene  i  Vladfmirs 
Paladser  styrte  sammen.  Han  er  da  en  Uvejrets 
eller  Stormens  Aand,  og  minder  ved  sin  Fugle- 
skikkelse om  hin  Jætte  i  Ørneham,  der  i  Vaf- 
thrudnismål,  siddende  ved  Himlens  Ende,  med 
sine  Ørnevingers  Slag  sætter  Vindene  i  Be- 
vægelse, eller  om  Jætten  Thiasse,  som  i  Ørne- 
ham bortfører,  skjuler  og  senere  forfølger  Ydun, 
indtil  han  finder  sin  Død  i  det  Baal,  der  tændes 
for  ham  bag  Asgaards  Mur.  Fugleskikkelserne 
ere  overalt  Stormenes  og  Uvejrets  Symboler. 

Endnu  et  lille  Træk  af  Ilias  Kamp  med 
Solove'i  gjenkalder  et  nordisk  Sagn.  Som  Ilia 
i  Solovei's  Rede  finder  Guld  og  Sølv  i  Masse, 
saaledes  finder  Sigurd  under  Dragen  Fafner  det 
røde  Guld.  Det  er  et  og  samme  Symbol  paa 
de  lysende  Straaler,  som  den  mørke  Sky  skjuler 
under  eller  bag  sig. 

Iblandt  Sviatogors  Eventyr  er  der  dernæst 
et,  som  i  høj  Grad  minder  om  Thors,  da  Jætten 
kogler  med  ham  og  lader  ham  drikke  af  Hornet, 
hvis  Spids  staar  i  Havet,  løfte  en  Kat,  som  er 
Midgaardsormen,  og  brydes  med  en  gammel 
Kvinde,  som  er  Ælde.  Da  Kjæmpen  Sviatogor 
en  Dag  rider  over  Steppen,  træffer  han  en  gammel 
Mand,  som  beder  ham  hjælpe  ham  hans  Sæk  paa 
Ryggen.     Helten  vil  hæve  Sækken  med  Enden 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  ly 
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af  sin  Pisk,  med  Enden  af  sin  Finger,  med  sin 
stærke  Haand  —  han  formaar  det  ikke.  Saa 
springer  han  af  Hesten  og  prøver  med  begge 
Hænder,  med  umaadeHg  Anstrengelse  at  løfte 
den  saa  tunge  Sæk,  mens  Sveden  løber  ned 
over  hans  Pande.  Han  tror  tilsidst  at  have 
løftet  den  til  sine  Knæ;  men  det  er  ham  selv, 
der  indtil  Knæerne  er  sunket  ned  i  Jorden.  — 
I  den  lille  Sæk  havde  Gud  lagt  hele  Jordens 
Tyngde. 

Et  betegnende  Træk,  der  minder  om  et  af 
vore  Folkesagn,  forekommer  endelig  hvor  Svi- 
atogor  og  Ilia,  efter  at  have  sluttet  Fostbroder- 
skab, tilsammen  besøge  Sviatogors  gamle  Fader. 
Den  Gamle  er  blind  og  tilsyneladende  magtes- 
løs. Han  beder  om  at  maatte  trykke  Ilia's 
Haand  for  at  erfare,  om  de  russiske  Bogatyrer 
(det  er  Benævnelsen  paa  de  nationale  Helte) 
endnu  have  stærke  Lemmer  og  varmt  Blod. 
Paa  et  Vink  af  Vennen  griber  Ilia  en  uhyre 
Jernstang,  gløder  den  i  Ilden  og  rækker  Oldin- 
gen den.  «GodtU  siger  han  til  den  unge 
Helt,  «jeg  føler,  at  du  har  en  kraftig  Haand  og 
hedt  Blod.»  —  Man  ser,  det  er  Historien  om 
Holger  Danske  og  Bonden.*) 

Af  alle  disse  Bylinernernes  Heroer  er  Ingen 


•)  Rambaud:    La  Russie  épique.     S.  41,    50,     iii    ff. 
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mere  ejendommelig  og  typisk  end  denne  Ilia 
fra  Murom.  Han  hører  til  den  Cyklus,  der  til 
Midtpunkt  har  Vladimir,  den  smtékke  Sol,  men 
han  behandles  som  Bondesøn  af  Digterne  med 
endnu  mere  Sympathi  end  Fyrsten.'  Man  kan 
i  alle  Ruslands  episke  Digtninge  spore  formelige 
geologiske  Lag  \  man  mærker  mere  eller  mindre 
tydeligt,  hvorledes  visse  Naturforestillinger,  der 
ere  fælles  for  alle  ariske  Folk,  omtrent  ved  det 
ellevte  Aarhundrede  begynde  at  faa  et  stedse 
bestemtere  slavisk  Præg.  De  mythiske  Helte, 
der  først  ere  som  andre  Landes,  som  det  gamle 
Nordens  f.  Ex.,  blive  afgjort  russiske  og  afgjort 
græsk-orthodoxe.  De  fødes  i  en  bestemt  russisk 
By,  de  slaas  paa  en  bestemt  russisk  Mark.  De 
himmelske  Bjerge,  Floder  og  Have,  der  i  det 
ældste  mythiske  Sprog  betød  Skyer,  Regn  og 
Luft,  blive  til  russiske  Bjerge  som  Urål,  russiske 
Floder  som  Dnjepr  og  russiske  Have  som  den 
Kaspiske  Sø.  Saaledes  se  vi  ogsaa  Ilia  indi- 
vidualiseres. Det  fortælles  om  ham,  at  han, 
før  han  optræder  som  Bogatyry  sidder  30  Aar 
(det  stadige  Udtryk  for  en  meget  lang  Tid) 
ubevægelig  og  lam.  Saa  kalde  to  himmelske 
Oldinge,  der  ankomme  til  Murom,  ham  op  fra 
hans  Dødssøvn.  Forgjæves  svarer  han,  at  han 
hverken  kan  røre  Haand  eller  Fod.  Da  de 
atter  .kalde   ad   ham,    formaar  han  at  rejse  sig 
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og  aabne  Døren  for  dem.  De  give  ham  en 
Styrkedrik,  og  han  føler  pludseligt  en  uhyre 
Kraft  gjennemrisle  hans  Lemmer.  —  Her  er 
Ilia  øjensynligt  ét  med  Naturen  selv,  der  vækkes 
af  den  lange  Vintersøvn. 

Ilia  er  da  nu  vakt  til  Daad,  og  hans  første 
Daad  er  at  opdyrke  den  russiske  Grund  og 
Jord;  med  overnaturlig  Styrke  river  han  en  hel 
Egeskov  op  og  forvandler  den  til  Agerland. 
Derefter  drager  han  ud  for  som  fri  Bonde,  som 
en  Markens  Helt  at  forsvare  denne  russiske 
Jord  mod  Uhyrer,  Røvere  og  Hedninger.  Vi 
have  set,  hvorledes  han  under  disse  Kampe 
optræder  som  Tordenguden.  Han  skyder  med 
sin  Bue  en  Pil  mod  en  Eg,  og  Egen  splintres 
ganske  som  af  Lynet;  han  svinger  Køllen  som 
Perun,  Hammeren  som  Thor. 

Men  saa  se  vi  ham  som  sand  russisk  Helt 
rejse  fra  Murom  til  Tschernigov  at  befri  Landet 
fra  Røveren,  som  udsugede  det,  se  ham  afslaa 
den  Pengesum  og  den  Herskermagt,  som  Tscher- 
nigovs  Musjiker  ville  tildele  ham  og  ile  til  Kiev 
til  Vladimir  at  hjælpe  den  nationale  Fyrste  mod 
hans  mange  Fjender.  Og  han  bliver  Høvding, 
Ataman,  over  Vladimirs  Kjæmper.  I  nogle 
Byliner  udvikler  han  sig  her  ganske  overens- 
stemmende med  det  folkelige  Ideal.  Da  Vladi- 
mir  en  Dag   tilføjer  ham   en  Krænkelse,,  mør- 
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banker  han  hans  Mænd,  løber  ned  i  Gaarden, 
nedskyder  Guldteglene  fra  Paladsets  Tag  og 
Guldkorsene  fra  Kirkernes,  og  beværter  for  alt 
dette  Guld  Egnens  samtlige  Musjiker  og  Stoddere 
med  et  Gilde,  hvor  Mjød  og  Brændevin  flyder. 
I  andre  Byliner  bliver  han  miskjendt  af  Vladi- 
mir, fordi  han  bagvaskes  for  Fyrsten  af  Bo- 
jarerne  ved  hans  Hof,  og  kastes  i  Fængsel  for 
at  dø  af  Sult.  Der  tilbringer  han  tre  Aar, 
hemmeligt  ernæret  af  Vladimirs  unge  Datter. 
Da  Kiev  saa  angribes  af  en  uhyre  tartarisk 
Hær  og  Ilia  bittert  savnes,  finder  Vladimir, 
ledet  af  Datterens  Raad,  i  det  underjordiske 
Fængsel  Helten,  «den  gamle  Kosak »,  der  sidder 
ved  et  simpelt  Bord  og  læser  i  Evangeliebogen. 
Paa  Knæ  anraaber  Vladimir  her  om  Hjælp 
ikke  for  sig  selv,  men  for  den  hellige  Jomfrus 
Kirker  og  for  Enkerne  og  de  Forældreløse  i 
det  hellige  Rusland.  Da  aabenbarer  Ilia  sig  som 
den  kristne  Ridder,  der  beskytter  de  Forsvars- 
løse, og  hvem  Kirkerne  ligge  paa  Hjerte.  Ja 
han  rejser  lige  til  Konstantinopel  (Czarigrad)  og 
befrier  Czaren  der  fra  en  hedensk  Hær. 

Ejendommeligt  russisk  er  det  nu,  at  før 
denne  store  Krigshelt  drager  ud  i  den  vide 
Verden,  aflægger  han  det  Løfte,  at  han  aldrig 
vil  besudle  sine  Hænder  med  Blod.  De  faa 
Træk   af  Vildhed,    der    forekomme    i    hans    Hi- 
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storie,  ere  øjensynligt  mythiske  Elementer,  som 
hvor    han    dræber   Røveren   Solovei   og   senere 
den   forfærdelige  Amazone   eller  Polenitsa,    der 
tilsidst   viser   sig   at   være   hans   Datter,    begge 
ved   at   rive   dem   i   smaa  Stykker  og  udbrede 
disse  paa  Jorden  for  at  frugtbargjøre  den.     Ellers 
udøver     han    alle    sine    Bedrifter    med    største 
Sindsro,    og  naar  han   ringeagter  Faren,    ynder 
han   at  spøge  i  spotske  Vittigheder  ganske  paa 
den    russiske    Bondes    Manér.       Som    en    brav 
Bondesøn    begynder    han    med   at    hjælpe   sine 
gamle  Forældre,  allevegne  tvinger  han  som  ved 
Vladimirs  Bord  de  Fornemme  til  at  vige  Pladsen 
for   de  Ringe.      Som    en    ægte    Musjik   drikker 
han   undertiden   vel   .stærkt   og   sover   vel  dybt 
Rusen  ud;    men  han   er  til  Yderlighed  frimodig 
overfor  sin  Fyrste,  og  da  denne  har  taget  ham 
det  ilde  op  og  har  straffet  ham  grusomt  derfor, 
er   han   rede   til  at  glemme  Forurettelsen,    saa- 
snart   han    hører,    det  gjælder   de  Forsvarsløses 
Sag.      Han    praler  aldrig  af  sine  Sejre,    ønsker 
at  hans  Hæder  maa   falde  tilbage  paa  Rusland, 
og  i  sin  Sky  for  at  faa  blodige  Hænder  skaaner 
han    sine  Fjender,    hvor    han    kan,    og    frigiver 
Fangne. 

Et  meget  mærkværdigt  Træk  af  russisk 
Indbildningskraft  er  dette,  at  en  bekjendt  Bylin 
med  Titlen  « Hvorfor  der  ikke  mere  gives  Helte 


263 

i  det  hellige  Rusland*  for  at  forøge  Indtrykket 
af  den  Magt,  der  er  i  denne  Nationalhelt,  lader 
Ilia  fra  Murom  være  stærkere  end  Skjæbnen 
selv,  som  dette  Folk  ellers  saa  taaligt  under- 
kaster sig,  og  som  betvinger  alle  de  øvrige 
Helte. 

Ilia  var  bleven  fulde  350  Aar  gammel, 
men  hans  Kræfter  mere  usvækkede  end  Stærk- 
odders som  Olding,  da  han  en  Dag  paa  sit 
Ridt  gjennem  en  Skovegn  paa  en  Klippe  læste 
den  Indskrift:  « Drager  man  til  Højre,  bliver 
man  rig,  drager  man  ad  Midtervejen,  bliver 
man  gift,  drager  man  til  Venstre,  bliver  man 
dræbt. »  Den  gamle  Kosak,  som  han  her 
kaldes,  tænker  efter  og  finder,  at  det  hverken 
passer  for  hans  Alder  nu  at  søge  Rigdom  eller 
Giftermaal.  Det  er  sømmeligere  for  ham  at 
ride  ad  den  Vej,  ad  hvilken  man  finder  Døden. 
Efter  et  kortvarigt  Ridt  støder  han  paa  en 
Røverbande,  men  splitter  den  ad,  vender  til- 
bage og  skriver  paa  Klippen:  «Jeg  er  redet  til 
Venstre  og  blev  ikke  dræbt. »  Ad  Midtervejen 
kommer  han  saa  til  et  prægtigt  Slot.  En 
blændende  dejlig  Kongedatter  beværter  ham 
først,  opfordrer  ham  saa  til  at  dele  hendes  Leje 
paa  en  Seng  af  Silke  og  Edderdun.  Men  den 
gamle  Helt  aner  Uraad,  erklærer,  at  det  i  hans 
Land    er  Skik,    at   Kvinderne    lægge    sig    først. 
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griber  Prinsessen  i  hendes  Belte  og  kaster  hende 
paa  Sengen,  som  da  styrter  ned  i  Paladsets 
Kjælder.  Han  befrier  de  fyrretyve  Fyrster,  hun 
har  holdt  fangne  der,  lader  Troldkvinden  rad- 
brække og  skriver  anden  Gang  paa  Vejviseren 
ved  Korsvejen:  «Jeg  red  ad  Midtervejen  og 
blev  ikke  gift».  Ad  Vejen  til  Højre  finder  han 
endelig  et  Jernkors  og  under  det  en  stor  Skat. 
Han  deler  den  i  tre  Dele  og  bygger  tre  Kirker 
for  Guldet:  en  for  den  barmhjertige  Frelser,  en 
for  St.  Nikolaj  fra  Mosjaisk  og  en  for  den 
tapre  St.  Georg,  kan  da  med  Rette  skrive  paa 
Klippen:  «Jeg  drog  til  Højre  og  blev  ikke  rig>. 
Af  denne  Bylin  kan  man  maaské  bedst 
lære,  med  hvilken  Vælde  den  russiske  Ind- 
bildningskraft har  følt  Trang  til  at  udruste  Hel- 
ten. Det  mest  paafaldende  Karaktertræk  hos 
ham  er  dog  det,  at  han,  hvor  han  med  Selv- 
opofrelse griber  ind,  aldrig  som  Vestens  Helte 
gjør  dette  af  feudal  Hengivenhed  for  sin  Fyrste 
eller  af  Pligtfølelse  mod  ham,  end  mindre  som 
de  nordiske  Heroer  af  Ærgj  er  righed,  men  af 
højmodig  Ømhed  for  de  Umyndige  og  Forladte 
eller  for  at  skjærme  Landet  og  dets  Religion. 
Det  er  det  almene  Vel,  ikke  Fyrstens  Lykke 
eller  hans  egen  Ære,  som  ligger  ham  paa 
Hjerte.  Medens  Achilles  aldrig  tilgiver  Aga- 
memnon  den   Forurettelse,    han  af  Kongen   har 
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lidt,  glemmer  Ilia  paa  Stedet,  hvad  Vladfmir 
har  forbrudt  imod  ham.  Derfor  søge  russiske 
Lærde  som  Oreste  Miller  at  fremdrage  som 
afgjørende  betydningsfuld  Ilias  Pligtfølelse  over- 
for Fællesskabets  Idé,  der  jo  for  Slavofilerne  er 
den  russiske  Grundidé.  Man  ser  i  Ilia's  Lige- 
gyldighed overfor  det  blot  Personlige  men  Rede- 
bonhed til  at  tjene  den  fælles  Sag  et  Symbol 
paa  den  russiske  Aands  oprindelige  Hang  til 
Fællesskab  i  Familie,  Kommune  og  Stat.*) 

Dog  foruden  denne  episke  Folkedigtning 
besidder  den  russiske  Literatur  i  « Sangen  om 
Igors  Hærtog*  et  gammelt  Kunstepos  af  meget 
høj  Rang,  svarende  til  hvad  «La  Chanson  de 
Roland »  er  for  det  franske  og  «Niebelungen- 
lied»  for  det  tyske  Folk,  men  som  rigtignok 
har  den  i  tyske  Øjne  betydelige  Mangel  at  være 
langt  kortere. 

Digtet  er  frembragt  ganske  kort  Tid  efter 
den  Begivenhed,  det  meddeler:  det  Krigstog, 
som  Igor  Svjatslavitsch,  en  af  Fyrsterne  fra 
Novgorod-Sjeversk,  i  Aaret  1185  foretog  imod 
de  hedenske  Polovtser,    et  Nomadefolk    af  tyr- 


*)  Rambaud:    Anf.  Værk  62.  113.      A.  v.  Reinholdt: 

Anf.  Værk  S.  69.       Hos  Reinholdt  finder  man  Brudstykker 

af  Bylinerne    om    Ilia    fra    Murom  oversatte    i    Originalens 
Versemaal. 
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kisk-finsk  Æt,  der  boede  ved  Bredderne  af  Don 
og  stadigt  overfaldt  de  sorgløse  Russere.  Igor 
var  en  Fætter  til  Storfyrsten  af  Kiev,  der  Aaret 
forud  med  andre  Fyrster  havde  draget  sejrrigt 
i  Felten  mod  Polovtserne.  Nu  ønskede  han  paa 
sin  Side  at  indlægge  sig  Ære  og  drog  derfor 
ud  med  sin  Broder  Vsevolod  «den  vilde  Tyr>, 
hvem  han  inderligt  elskede,  og  sin  Søn  Vladi- 
mir. Men  hans  Felttog  var  ulykkeligt;  han 
selv  blev  taget  til  Fange  og  undslap  med  Nød 
og  Neppe  fra  Fangenskabet  ved  Hjælp  af  en 
trofast  Væbner.  Vi  have  den  samme  Begiven- 
hed fortalt  i  den  gammelrussiske  Krønike  af 
Munken  Ipat,  en  af  Nestors  Fortsættere,  og  vi 
se  deraf  den  ubekjendte  Digters  Stræben  efter 
at  holde  sig  til  den  historiske  Sandhed.  Ganske 
vist  finde  vi  i  »Sangen  om  Igor-^  en  Mængde 
Sagn  og  mythiske  Forestillinger  sammensmeltede 
med  Hovedhandlingen,  medens  den  Munk,  som 
er  Krønikens  Forfatter,  omhyggeligt  har  ud- 
skilt alle  hedenske  Udtryk  og  Elementer,  men 
dog  er  der  i  Krøniken  en  tydeligere  Bestræbelse 
efter  at  udstyre  Heltene  med  smukke  Træk. 
Da  Slaget  er  tabt,  raader  man  Fyrsterne  til  at 
fly.  1  Krøniken  afslaa  de  det;  de  ville  ikke 
forlade  deres  Mænd,  deres  menige  Krigere,  men 
leve  eller  dø  med  dem.  Digtet  har  Intet  derom. 
Og  da  Igor  er  taget  til  Fange,   vægrer  han  sig 
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i  Krøniken  længe  ved  at  undfly  fra  Fangen- 
skabet, fordi  han  har  givet  Polovtsemes  Fyrster 
sit  Ord,  indtil  endelig  Hensynet  til  det  for 
i  Fjenden  nu  saa  udsatte  Rusland  bevæger  ham. 
I  Digtet  er  han  strax  villig  til  Flugt. 

Naar  man  i  Tankerne  sammenligner  « San- 
gen om  Igor*   med  Eddas   heroiske  Kvad,    der 
dog    rimeligvis   ere  noget   ældre  i  Tid   og  i  et- 
hvert Tilfælde  udtrykke  en  barskere  og    vildere 
Form  af  Folkelivet,    saa  har  den  russiske  Digt- 
ning vel  (i  Modsætning  til  Niebelungennot)  det 
Ujævne  og  Lyriske  i  Foredraget  tilligemed  For- 
kjærligheden    for    livlig    dramatisk    Fremstilling 
tilfælles   med   de  nordiske  Sange,    men  Grund- 
præget i  det  slaviske  Heltedigt  er  dog  helt  for- 
skjelligt.      Dette    er    for   det    Første    udpræget 
personligt.      Vi    kjende    ikke    Digterens    Navn, 
men  hans  Væsen  staar  meget  klart  for  Læseren, 
rigt  som  det  er  paa  Begejstring  og  Pietet.     Han 
taler  i   sit   eget   Navn,    staar   som  Enkeltmand 
inde  for  sine  Ord,  har  Bevidstheden  om  en  per- 
sonlig Skrivemaade,   der  er  mindre  højtflyvende 
og  fantasirig  end   de   af  ham    ellers   beundrede 
ældre  Seeres  og  Sangeres  Fremstillingsvis.     Man 
føler   dernæst,    at    hans    Kjærlighed    til    Digte- 
kunsten   ikke    er    mindre   stærk    end    hans    Be- 
undring   for    de    samtidige    Fyrsters    Bedrifter. 
Han  er  en  Enthusiast  for  Poesi.      Det  er,    som 
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han   udtaler  det,    hans  Agt   at   frigjøre    sig  fra 
den  poetiske  Overlevering,  han  vil  ikke  fra  sine 
Forgjængere    laane    «de   gamle  Ord».      Af  By- 
linerne    kunne    vi    se,     hvad    han    hermed    har 
ment.      Der    findes    i    dem    ganske    som    i    de 
homeriske  Digte   en   staaende  Stab   af  Tillægs- 
betegnelser.     Bjergene  er  altid  graUy   Havet  al- 
tid blaaty  Solen  altid  rød.     Jorden  er  vor  Moder, 
den  fugtige  Jord,     Man    løber   altid    paa  sine 
hurtige    Fødder,    tager    altid    den    Anden    ved 
hans  hvide  Haand  osv.     Den  ubekjendte  Digter 
har   øjensynligt    villet  optage   saa  Lidet  af  den 
Art  som  muligt.      Ikke  desmindre  træffe  vi  hos 
ham  visse  gjenkommende  Talemaader,  der  øjen- 
synligt ere  en  Arv,  som  at  drikke  Don  ud  med 
sin  Hjelm^  at  hidse  ti  Falke  paa  en  Svanehjord, 
at  saa   Jorden    til   med   Menneskeknogler,    og 
visse  bestandigt  tilbagevendende  Betegnelser  som 
Vsevolod,   den  vilde  Tyr,   Falken  Igor  og  hans 
Søn  Falkeungen  m.  fl. 

Som  Menneske  er  Digteren  af  Igors  Hær- 
tog langt  blødere  i  sin  Følelse  end  Forfatteren 
til  selv  de  mildeste  af  Eddas  Heltedigte,  San- 
gene om  Helge.  Den  Stil,  i  hvilken  hos  ham 
Jaroslåvna  udtaler  sin  Længsel  efter  den  i  Kri- 
gen fraværende  Igor  og  sin  Frygt  for  den 
Elskedes  Liv,  staar  Ingeborgs  saa  smægtende 
Klage  hos  Tegner  nærmere,  end  den  staar  Sig- 
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runs  Savn  af  Helge  1  Edda.  Og  en  ganske 
særegen  Tiltrækning  faar  det  hele  Følelses-  og 
Naturliv,  som  den  navnløse  Digter  udbreder  for 
os,  ved  den  storladne  Barnlighed,  med  hvilken 
Samlivet  mellem  Mennesket  og  Naturen  er  op- 
fattet og  skildret.  Hele  Naturen  ængstes,  da 
Igor  tiltræder  sit  ulykkelige  Ridt  til  Don :  Solen 
formørkes.  Natten  stønner.  Dyrene  hyle  i  Forud- 
følelsen af  den  truende  Fare.  Baade  Jaroslåvna 
og  Igor  paa  deres  Side  tiltale  Vinde  og  Floder 
som  vare  de  Mennesker,  ja  give  dem  Titel  og 
hædrende  Ord  saa  ligefrem,  som  det  et  Par 
Tusind  Aar  forinden  sker  i  Iliaden.  Og  Floden 
Donjez  giver  Igor  Svar.  Den  levende  Natura- 
lisme, Overførelsen  af  menneskelige  Egenskaber 
og  Følelser  paa  Naturen  er  her  saa  fremtrædende, 
at  den  fornemmes  som  særtegnende  Digterens 
sjælfulde,  personlige  Naivetet. 

Højst  ejendommelig  for  dette  Epos  og  dets 
Ophavsmand  er  endelig  den  Fædrelandskj  ærlig- 
hed, som  udgjør  dets  Grundstemning  og  ledende 
Motiv,  en  Kjærlighed  til  det  russiske  Land, 
som  bryder  frem  ikke  blot  i  Sorgen  over  de 
hedenske  Polovtsers  Triumf,  men  endnu  langt 
heftigere  i  Harmen  og  Klagerne  over  den 
Uenighed  mellem  de  russiske  Fyrster,  som  efter 
hin    store    Tids    Ophør    sønderriver    Landet    i 
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Borgerkrig.      Da   Nederlaget   er    lidt,    udbryder 
Sangeren : 

Græsset  bøjed  sig  af  Kval.  Af  Kummer  nejed  Træets 
Krone  sig  til  Jorden.  Thi  allerede  var  kommen,  Brødre!, 
den  glædesløse  Tid,  da  der  var  øde  om  Magten,  og  da 
Uretten  bredte  sig  i  Dasjbogs  Ætlinges  Rækker  [i  Fyrste- 
magten]. Stilfærdigt  som  en  ung  Pige  skred  den  ind  i  vort 
Land,  og  som  med  Svanevinger  plaskede  den  paa  Dons  og 
det  blaa  Havs  Vande.  Den  vakte  Ulykkens  Stunder.  JDa 
ophørte  Fyrsternes  Kampe  mod  Hedningerne;  Broder  sagde 
til  Broder:  »Dette  er  mit,  dog  ogsaa  hint  er  mit>,  og 
Fyrsterne  begyndte  at  sige  om  det  Smaa:  «Dette  er  stort !». 
Men  Hedningerne  faldt  fra  alle  Sider  med  Sejr  ind  i  det 
russiske  Land. 

En  dygtig  Slagmaler  er  den  gamle  Poet. 
Ved  Siden  af  forskjønnende  Træk,  som  de  ogsaa 
forekomme  i  vore  Kjæmpeviser,  staa  hos  ham 
talrige  oplevede  og  sete,  f.  Ex.: 

« Russerne  omgjærdede  den  vide  Mark  med  deres 
purpurfarvede  Skjolde,  søgte  Hæder  for  sig  og  Ry  for 
Fyrsterne.  Ved  Morgengry  om  Fredagen  søndertraadte  de 
Polovtsernes  hedenske  Hær,  rev  de  smukke  Polovtserpiger 
bort  med  sig,  og  med  dem  Guld  og  Slør  og  kostbare 
Fløjelsklædebon.  Med  Fjendernes  Baand  og  Kapper  og 
Pelse  og  aiskøns  Pynt  begyndte  de  at  lægge  Bro  over  Pytter 
og  Sumpe.  Men  de  røde  Standarter,  den  hvide  Fane  og 
Lansen  med  Sølvspids  tilfaldt  den  tapre  Svjatslayitsch.» 

Eller  man  læse  Skildringen  af  Slaget  den 
følgende  Dag: 

•Dagen  derpaa  forkyndte  meget  tidligt  blodrød 
Morgendæmring  Lyset.      Fra  Havet   droge   sorte  Skyer;     de 
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vilde     "bedække    fire  Sole   [de   fire  russiske  Hærførere],    og  i 
dem      skjælvede    blaa    Lyn.      Det    blev    en    heftig    Torden. 
Pilene    fore  tæt  som  en  Regn  fra  den  store  Don.     Da  splin- 
tredes  Lanser;    da  sloge  Sablerne  mod  Polovtsernes  Hjælme 
ved   Floden,    ved  Kajåla,    nær  den   store  Don.      O   russiske 
Land  I     du  beskjærmes  dog!    Men  se  Vindene,    Stribogs  Af- 
konu     de    puste    et  Hav   af  Pile    mod    Igors    tapre  Krigere. 
Jorden  bæver,  sørgmodigt  rinde  Floderne ;  af  Støv  er  Marken 
dæk.ket,   Fanerne  bruse,    Polovtserne  komme  fra  Don  og  fra 
iisLVGtj    og    fra    alle  Sider    omringe    de  den    russiske  Hær; 
Ojævlens  Bjørn  omringe  skrigende  Valpladsen;  dog  de  tapre 
Russere  hegne  den  med  deres  purpurfarvede  Skjolde.« 

Men  Digtets  Perle  er  Jaroslåvnas  Klage  og 
Igors  Flugt: 

«Lyt,  Jaroslåvnas  Stemmel     Som  en  Gjøg  klager  hun 

siarle  ensomt:    Jeg  vil  flyve,    siger  hun,    som  en  Gjøg  over 

Donau,    vil    dykke    mine   Bæverskindsærmer  i   Kajålafioden, 

vil   tørre  Fyrstens  blodige  Vunder  paa  hans  stivnede  Legem. 

—  Jarosldvna    græder    aarle  i   Putivl    paa    Muren,    og    hun 

taler  saadan:    O  Vind,  du  mægtige  Vind,    hvorfor,    Herre!, 

stormer   du   saa  stærkt,    hvorfor   fører  du  Chanens  Pile  paa 

dine  lette  Vinger  mod   min  Elskedes  Mænd?    Var   det    dig 

ikke  nok   at  puste  Bølgebjerge  frem  under  Skyerne,    da  du 

gyngede  Skibene  paa  det  blaa  Hav?    Hvorfor,  Herre,  vifter 

dit  Aandepust    over    Steppens   Græs    min    Glæde    bort?    — 

Jaroslåvna  græder  aarle  i  Putivl  paa  Muren,  og  saadan  taler 

hun:    O  Dnjepr,    du    navnkundige!     du    har    gjennembrudt 

Klipper    i  Polovtsernes    Land,    har    vugget    Svjatlavs   Skibe 

mod  Kobjaks  [Polovtserfyrstens]  Skarer  —  Herre,  bring  du 

mig    min  Elskede   tilbage,    at  jeg  ikke  mere  om  Morgenen 

skal    sende    ham    mine  Taarer    over  Havet  1    —   Jaroslåvna 

græder  i  Putivl  paa  Muren,   og  saadan  taler  hun:  Du  klare 
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og  tre  Gange  klare  Soli  For  alle  er  du  varm  og  smuk. 
Hvorfor,  Herre,  retter  du  dine  brændende  Straaler  paa  min 
Elskedes  Mænd?  Hvorfor  har  du  i  den  vandløse  Ørk  tørret 
deres  Buer  sammen  i  deres  Hænder,  hvorfor  har  du  martret 
dem    med  Tørst,    saa  Koggeret   blev  tungt  paa  deres  Ryg? 

Henimod  Midnat   bliver  Havet   uroligt;    Hvirvler  løfte 
sig    blandt  Taagerne;     Gud    viser  Fyrst  Igor    en  Vej    ud  af 
Polovtsernes  Land    til    det    russiske  Land,    til    hans    Faders 
gyldne  Trone.     Aftenrøden  er  slukt;    sover  Igor?    Nej,   han 
vaager,  han  maaler  i  sin  Tanke  Sletterne  fra  den  store  Don 
til  den   lille  Donjez.      Lyt!     Lyden   af  hans  Hest  ved  Mid- 
nat   —    Ovlur  piber  hinsides  Floden,    giver  Fyrsten  Under- 
retning:    Igor    skal    ikke    blive  længer!    —    Jorden  drøner, 
Græsset  hvisler,  Polovtsernes  Vagter  nærme  sig.     Da  springer 
Fyrst  Igor  op,  som  en  Væsel  i  Sivet;  som  en  hvid  Dukand 
springer  han  i  Vandet.     Han  kaster  sig  paa  sin  hurtige  Hest; 
sidenhen    springer    han   atter   af  den:    og  som  en  Ulv  med 
lette  Fjed  iler  han  til  Donjez' s  Enge;  flyver  som  en  Falk  i 
Taagen,    dræbende  Gæs  og  Svaner  til  sine  Maaltider,    Mor- 
gen,   Middag  og  Aften.      Medens  Fyrst  Igor  flyver  som  en 
Falk,    render  Ovlur    lig    en  Ulv,    begge    dryppende   af  den 
kolde  Dug  i  Steppens  Græs.     Thi  deres  hurtige  Heste  have 
de  sprængt. 

Donjez  sagde:  »Fyrst  Igor!  Ikke  ringe  Hæder  har  tiu 
nu,  og  Kontschak  ikke  ringe  Harme,  og  det  russiske  Land 
ikke  ringe  Glæde.  —  Igor  svarer:  O  Donjez!  Ikke  ringe 
Hæder  har  du  nu,  du  som  vuggede  Fyrsten  paa  dine  Bøl- 
ger, redte  ham  Seng  paa  det  grønne  Græs  ved  dine 
sølverne  Bredder  og  dækkede  ham  til  med  varme  Taa- 
ger  i  Skyggen  af  grønne  Træer;  du,  som  lod  ham  bevogte 
af  Dukanden  paa  Vandet,  af  Maagen  paa  Strømmene,  af 
Vildanden  i  Luften!  —  Ikke  saadan,  sagde  han,  er  Stugna- 
floden,  hvis  Strøm  er  saa  farefuld,  naar  den  har  slugt  frem- 


273 

mede  Bække,  og  som  har  brudt  vore  Barker  mod  Trærødderne 
paa  sin  Strand.  Ikke  heller  Dnjepr  er  saadan.  Den  stødte 
vor  nnge  Fyrste  Rostislav  tilbage  fra  sine  mørke  Bredder. 
Rostislavs  Moder  græder  nu  over  den  unge  Fyrste.  Blom- 
sterne visne,  hentærede  af  Sorg;  af  Kummer  nejer  Træet  sin 
Krone  mod  Jorden!  — •) 

Man   vil   af  disse  Prøver   kunne  danne  sig 
en  Forestilling   om   det   russiske  Heltedigts  Stil 
og  Tone.     Man  ser,  den  er  meget  forskjellig  fra 
den   i    de  heroiske  Edda-Digte.      Dette   skrevne 
Epos    staar  i  russisk  Literatur  alene.      Det  ad- 
skiller   sig   fra   Bylineme   af  Kiev-Kredsen   ved 
sin  rent  historiske  Karakter,    idet  ingen  af  dets 
Hovedpersoner  ere  Halvguder,    men  alle  de  op- 
trædende Helte  ere  Mennesker,    som   sejre  eller 
lide    paa  rent  menneskelig  Maade.     Dette  Epos 
er   dernæst   karakteristisk    ved   sit  aristokratiske 
Kulturpræg,    idet   det  øjensynligt  er  digtet  med 
det  Formaal    for  Øje,    som    de    gamle    nordiske 
Draper,    at   synges  for  en  fyrstelig  Hird.      Det 
forherliger    derfor    ikke    det    brede   Folk    i    en 


*)  Wenceslaw  Hanka:  Igor  Swatslawitsch.  Prag  1821 
(Text,  bøhmisk  og  tysk  Oversættelse).  Wolfsohn :  Die 
schonwissenschaftliche  Litteratur  der  Russen.  Leipzig  1843 
S.  182 — 226  (den  bedste  Oversættelse).  Rambaud:  Anf. 
Værk  S.   195 — 223. 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  1 8 
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folkelig  Helteskikkelse,  men  besynger  Høvdinge 
og  Hærførere  som  de  ledende  Mænd.  Saa  fædre- 
landskjærligt  Digtet  end  er,  saa  er  det  dog  be- 
sjælet af  Fyrstevældens  og  den  højeste  Dannelses 
Patriotisme. 


II. 

Den  russiske  Nationalliteratur  stammer  som 
den  danske  fra  det  attende  Aarhundrede,  er 
endda  lidt  yngre.  Den  grundlægges  af  Lo- 
monossov  en  tredive  Aar  efter  at  Holberg 
har  grundlagt  vor.  Men  imellem  den  i  Kirke- 
slavisk forfattede  Oldtidsliteratur  med  de  By- 
liner,  der  stamme  fra  Tiden  før  Tartarherre- 
dømmet,  og  den  moderne  russiske  Bogverden 
ligger  Folkevisen,  den  korte  lyriske  Digtning, 
lillerussisk  som  storrussisk,  rig  og  tiltrækkende 
ved  sin  Ømhed  og  sit  Vemod. 

Lillerussiske  og  storrussiske  Folkeviser, 
digtede  hver  i  sin  Dialekt,  sungne  af  stærkt 
forskjellige  Befolkninger,  tilhøre  i  Grunden  to 
forskjellige  Literaturer,  af  hvilke  den  ene  i  den 
nyere  Tid  ved  despotiske  Magtbud  er  bleven 
undertrykt;  men  trods  Forskjellighederne  frem- 
byde de  to  Grupper  saa  mange  Lighedspunkter, 

at  de  stemme  Sindet  paa  beslægtet  Maade. 

1 8* 
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De  lillerussiske  Viser  dreje  sig  udelukkende 
om  den  kosakkiske  Befolknings  Liv  i  ældre  og 
nyere  Tider.  Ukraines  Stepper  er  Skuepladsen 
for  dette  Liv,  men  iøvrigt  følge  Viserne  Kosak- 
ken paa  alle  hans  dristige  Farter  bort  fra  Hjem- 
met Aarhundreder  igjennem.  De  give  Billede 
paa  Billede  af  Farerne  ved  det  krigeriske  Liv 
paa  Hesteryg  i  evig  Kamp  mod  Fjender  i  Øst 
og  Vest.  Den  saarede  Kosaks  Dødsstund  i 
fremmed  Land  under  Længsel  efter  Hjemmet; 
Liget,  hvis  Ansigt  vædes  af  den  kolde  Regn  og 
hvis  Øjne  Rovfuglene  hakke  ud;  Kosakpigens 
Klage,  naar  der  pibes  til  Afmarsch,  og  den 
Elskede  rider  bort;  hendes  brændende  Savn  af 
ham,  der  er  borte  paa  Krigstog  i  fremmed 
Land;  den  gamle  Kosaks  Klage  over  den 
svundne  Ungdom;  den  unge  Kosaks  Selvtillid 
og  Fortrøstning  til  Sejren;  Elskendes  Sorg  over 
Sladderen  omkring  dem  og  Vanæren,  som  de, 
der  ville  adskille  dem,  kaste  paa  den  forelskede 
Pige  —  alt  dette  i  korte  lyriske  Digtninge, 
forskjellige  fra  den  mere  fortællende  kosakkiske 
Duma,  som  gjerne  skildrer  en  bestemt  historisk 
Personlighed  eller  Bedrift.*) 


*)  Smlgn.  Fr.  Bodenstedt:  Die  poetische  Ukraine, 
Sammlung  kleinrussischer  Volkslieder.  Se  G.  Brandes :  Ind- 
tryk fra  Polen   220,  227. 
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De  storrussiske  Viser  ere  af  flere  Arter, 
dels  de  mere  stereotype  Bryllups-  og  Julesange, 
dels  de  saakaldte  Forvovne  Mænds  Sange  o: 
Røveres,  Dødsdømtes  halvt  rørende,  halvt  humo- 
ristiske, altid  ydmyge  Viser,  som  aabne  Per- 
spektivet til  Galgen  og  forsaavidt  have  en  vis 
Lighed  med  adskillige  Digte  af  Frangois  Villon, 
dels  endelig  den  store  Hovedmasse  af  egentlige 
Folkeviser,  der  næsten  alle  dreje  sig  om  Elskovs 
Savn  og  Sorger.*) 

I  to  Hovedpunkter  stemme  lillerussiske  og 
storrussiske  Folkeviser  overens:  i  den  ved  Sam- 
livet med  Naturen  og  en  poetisk  Naturopfattelse 
fremkaldte  stadige  Paralleliseren  af  et  Natur- 
skue  med  en  sjælelig  Tilstand,  og  i  Rigdommen 
paa  Udtryk  for  de  forskjelligste  Stemninger  og 
Afskygninger  af  en  Kjærlighed,  ved  hvis  mange- 
artede Sorger  der  dvæles  med  usigeligt  Vemod. 
Naturparallelen  er  af  denne  Art: 
Lillerussisk:  En  Humleranke  alene  i  Haven 
—  slynged  sig  ned  mod  Jorden.  —  En  ung 
lille  Pige  blandt  Menneskene  —  græd  ganske 
bitterligt.  —  O,  grønne,  blomstrende  Humle, 
sig  —  hvorfor  ranker  du  ikke  dig  opadr  — 
O,  kjære,  unge  Pige,  hvorfor  —  sørger  du 
over  din  Skjæbne?  osv. 

•)  Se  Digtene  hos  Wolfsohn:  Die  schonwissenschaftliche 
Litteratur  der  Russen  227 — 272. 
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Storrussisk:     Mellem    to    Bjerge,     to    høje 
Bjerge    —    voxed   et  slankt,    hvidt  Birketræ  op 

—  et  slankt  Birketræ,  et  grenet,  —  hvor  Solen 
ikke  varmed  det,  og  ikke  Maanen  eller  Stjerne- 
mængden  strøede  deres  Lys,  —  hvor  kun  hef- 
tige Regnskyl  traf  det,  —  hvor  kun  Blæsten 
rusked   i  det.    —    Saadan   mellem  vore  Naboer 

—  voxed  en  smuk  lille  Pige  op  —  prist  for  sin 
Skjønhed  og  Nethed  —  sin  Slankhed  og  Rund- 
hed og  Liflighed,  osv. 

Hvad  Rigdommen  paa  Udtryk  for  Kjærlig- 
hed angaar,  da  kan  det  betragtes  som  viden- 
skabeligt godtgjort,  at  af  alle  levende  og  døde 
Sprog  er  intet  saa  rigt  paa  Udtryk  derfor 
som  det  russiske  Sprog  i  begge  dets  Dialekter. 
Filologen  Carl  Abel  har  skrevet  en  Afhandling, 
som  giver  et  levende  Indtryk  af  det  russiske 
Tungemaals  Ejendommelighed  paa  dette  Punkt. 
(The  conception  of  love  in  some  ancient  and 
modern  languages).  Til  Udtryk  for  Kjærlig- 
heden som  ren  Følelse,  som  uvilkaarlig  Tiltræk- 
ning har  man  Ordet  lubov  med  Verbet  hibity  og 
Adjektiverne  lubesni,  lubimi,  luboi^  Itib  (elsket 
paa  Grund  af  Fortrin,  af  vilkaarligt  Valg,  af 
Smag,  af  Interesse),  dernæst  sasnoba,  som  be- 
tyder den  spirende  Elskov  med  dens  søde  Frygt 
og  ømme  Forhaabninger.  Milost  er  den  aktive 
Kjærlighed    i    uendelige    Afskygninger:    Begun- 
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stigelse,  Velvilje,  Yndest,  Naade.  Blagost  er 
særligt  Naaden  i  al  dens  Godhed,  Varme  og 
Uudtømmelighed.  Sprogstudiet  viser,  at  medens 
Kj ærligheden  hos  Romerne  især  var  Kjærlig- 
hed til  Slægten,  til  de  Nærstaaende  og  op- 
fattet som  Pligt,  hos  Hebræerne  Kjærlighed  til 
hele  Stammen  og  paa  Folkets  Højeste  til  hele 
Menneskeheden,  opfattet  som  Religion  —  er  den 
russiske  Følelse  efter  Ordenes  Afledning  kjær- 
tegnende og  yndefuld,  helt  og  holdent  et  Natur- 
instinkt, langt  mindre  bevidst,  betænksom  og 
paalidelig,  altid  helt  uvilkaarlig. 

Den  russiske  Kjærligheds  Domæne,  det  er 
det  ømme  Smigreri,  som  ytrer  sig  i  de  utallige 
kjærtegnende  Formindskelsesord.  Af  Lubov, 
Kjærlighed,  som  kvindeligt  Navn,  danner  Menig- 
mand f.  Ex.  Navnene  Luba,  Lubka,  Lubkascha, 
Lubaschenka,  Lubaschetschka,  Lubotschka,  Lu- 
butschka,  Lubuschenka,  Lubuschetschka,  Lu- 
bonka  og  endnu  flere  Navne,  hvert  med  sin 
forskjellige  Nuance  af  Ømhed  og  Kjæleri.  Og 
saa  mangfoldige  som  de  sproglige  Udtryk  for 
Kjærligheds-Følelser  og  Stemninger  ere,  saa 
mangfoldige  ere  disse  Følelser  og  Stemninger 
naturligvis  selv.*) 


•)  Se  Carl  Abel:   Linguistic  Essays  S.  23—78. 
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Her  en  kort  erotisk  Vise,  der  er  typisk: 

Du  Asketræ,  o  du  grenedel  —  Naar  spirede  du, 
naar  voxed  du  op?  —  Du  Asketræ,  o  du  grenede!  —  naar 
stod  du  i  Blomst,  og  naar  modnedes  du?  — 

Jeg  spired  i  Vaar,  skjød  i  Sommer  op  —  jeg  blom- 
stred i  Vaar,  blev  i  Sommer  et  Træ.  — 

Under  dig  der  groer,  under  dig,  du  Ask!  —  ingen 
Valmueblomst  og  intet  Græs,  —  der  voxer  ej  Græs,  der 
brænder  ej  Ild.  —  Der  brænder  ej  Ild,  dog  et  Hjerte  saa 
hedt.  —  Dog  det  Hjerte  saa  hedt,  i  en  Ynglings  Bryst  — 
det  brænder,  brænder,  ja  koger  som  Beg  —  koger  i  Savn 
af  min  Svanelil  —  min  Svane,  min  Due,  min  lille  Sjæl  — 
min  yndige  Due,  min  Hjertenskjær.  — 

O  du  Sjæl,  min  Sjæl,  min  skjønne  Mø  I  —  I  Dag- 
gryets Stund,  da  Morgnen  var  rød  —  da  den  lysende  Sol 
drog  paa  Himlen  op  —  uden  Afsked  med  Fader  og  Moder 
din  —  uden  end  én  Gang  at  se  din  Ven  —  gik  af  Livet 
du  ud,  gik  du  bort  herfra.  — 

O  I  Vinde,  I  lune  Vinde,  I!  —  Lune  Vinde  I,  som 
vifte  mod  Høst  —  I  blæse  ej  her !  Jeg  behøver  jer  ej.  — 
Men  kom  kun  du  Storm,  o  du  brusende!  —  Fra  de  nord- 
lige Egne  flyv  du  kun  hid!  —  Spalt  du  kun  med  dit  Pust 
den  fugtige  Jord  —  spalt  den  vide  Mark,  spalt  den  brede 
Mark!  —  og  aabn  mig.  Storm!  aabn  mig  her  min  Grav; 
—  Ak  og  lad  mig,  lad  mig  for  sidste  Gang  —  tage  Afsked 
her  fra  min  elskte  Ven  —  fra  min  elskte  Ven,  fra  min 
Hjertenskjær!  —  Kun  et  Taarekys  under  Graad  saa  hed!  — 
Da  aander  jeg  ud  og  hos  hende  døer. 

Naar  man  fra  disse  Naturtoner  kommer  til 
Lyriken  hos  Grundlæggeren  af  den  nyere  rus- 
siske Literatur,  da  er  Overgangen  brat,  saa 
brat,    at   der   udfordres    et   moderne  Menneskes 
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hele  levende  Interesse  for  et  stort  Folks  Ud- 
viklingshistorie for  ikke  med  Uvilje  at  lægge 
Lomonossov  bort.  Thi  han,  der  tilmed  var 
langt  større  som  Videnskabsmand  end  som  Dig- 
ter, tilhører  i  Et  og  Alt  den  Smagsretning 
i  det  attende  Aarhundrede,  for  hvilken  den 
kunstløse  Folkepoesi  slet  ingen  Poesi  var,  og 
som  saa'  Lyrikens  Et  og  Alt  i  Odestilens  spændte 
Pathos  og  regelmæssigt  kombinerede  Kunstform. 
Den  moderne  Kunstdigtning  rundt  om  i  Landene 
begynder  i  det  attende  Aarhundrede  med  at 
fjerne  sig  saa  langt  som  muligt  fra  Folkevisen 
og  Alt,  hvad  dens  er,  for  først  ved  Aar- 
hundredeskiftet  åt  søge  tilbage  til  Simpelhed, 
Enfold  og  Natur. 

Lomonossov,  hvem  Bjelinski  har  kaldt  «den 
russiske  Literaturs  Peter  den  Store »,  maatte  ud- 
forme det  moderne  Ruslands  Sprog  som  Lite- 
ratursprog  helt  forfra.  Før  den  petrinske  Tids- 
alder havde  man  skrevet  Kirkeslavisk,  efter  den 
blandet  Kirkeslavisk  med  Russisk;  Lomonossov, 
der  som  Barn  havde  øst  Folkesproget  af  den 
reneste  Kilde,  hørt  det,  som  det  klang  fra  de 
russiske  Fiskeres  Læber  i  Archangel,  men  som 
tidligt  havde  studeret  Slavisk  i  de  gamle  Kirke- 
bøger, dannede  sig  med  en  stor  Aands  Sikker- 
hed sit  Sprog,  skabte  den  nyere  Prosastil  og 
den   russiske  Metrik  og   skrev  de  første  klang- 
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fulde  Vers,    som   paa  Russisk  existere  af  nogen 
navngiven  Digter. 

Lomonossovs  Betydning  for  Rusland  er,   som 
alt  berørt,  nær  beslægtet  med  Holbergs  for  Nor- 
den.    Han  har  et  forbausende  mangesidigt  Geni, 
udviklet  under  en  næsten  eventyrlig  Livsførelse. 
Michail  Wassiljevitsch  Lomonossov   fødtes    171 1 
i  en  Landsby  i  Guvernementet  Archangel.     Hans 
Fader  var  en  livegen  Kronbonde,   der  ernærede 
sig  som  Fisker.      Faderen    tog  ham   med   sig  i 
sin  Baad,    og  fra  sit  tiende  til  sit  sextende  Aar 
strejfede     den     opvakte    Dreng     saaledes    hver 
Sommer    om    i   det  hvide  Hav  og  det  nordlige 
Ishav,  modtog  Indtryk  af  en  stor  og  vild  Natur, 
prøvede  Fattigmands    haarde  Kamp  for  Brødet, 
saa'  Saltværker,  Klostre,  religiøse  Forsamlinger, 
og  lærte  den  russiske  Folkekarakter  i  dens  Ren- 
hed   at   kjende    hos    Omegnens   Befolkning.    — 
Han  lærer  at  læse  og  skrive  hos  Landsfcjypræsten, 
sluger   som  eneste  ham  tilgjængelig  Læsning  et 
Par  gamle  kirkelige  Værker,  erfarer  at  man  maa 
kunne  Latin    for  at  erhverve  sig  Kundskaber  i 
større    Stil,    flygter    saa,    sytten   Aar    gammel, 
hjemmefra,  løber  en  halv  Snes  Mil  paa  sin  Fod 
efter    et   Vogntog   med    frosne   Fisk,    der   drog 
fra   Archangel    til   Moskva,    bUver    sat    af  paa 
Torvet  dér  og  ved  tilfældig  Godhed  af  en  Munk 
faa  Dage  efter   anbragt  i  en  Klosterskole,    som 
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vel  kun  optog  Sønner  af  Adelsmænd,  men 
hvor  man  saa'  gjennem  Fingre  med  hans  Af- 
stamning. Her  og  en  kort  Tid  i  Kiev  er  hans 
Fremskridt  i  Latin  og  Græsk,  i  de  slaviske 
Sprog,  i  Filosofi,  Fysik  og  Mathematik  et  Geni's. 
Da  han  har  udlært  i  Moskva  som  i  Kiev,  op- 
naar  han  den  Begunstigelse  at  blive  sendt  til 
Petersburger  Akademiet  og  derfra  til  Tyskland, 
hvor  han  i  Marburg  hører  Filosofen  Chr.  Wolf, 
i  Freiburg  studerer  praktisk  Metallurgi  og 
Bj  ergværksvæsen. 

Han  havde  alt  i  Petersburg  forsøgt  sig  i  at 
skrive  Vers,  nu  prøvede  han  i  Begejstring  for 
den  i  vore  Dage  udenfor  Tyskland  glemte 
Digter  Johann  Christian  Giinther  at  overføre 
dennes  Versemaal  paa  det  russiske  Sprog.  Hans 
første  Ode  til  Kejserinde  Anna,  en  Sejrs-Ode  i 
Anledning  af  Chotins  Erobring,  er  en  nøjagtig 
Efterligning  af  et  Giinthersk  Hædersdigt  til  Prins 
Eugen.  Lomonossov  overgaar  maaske  sit  tyske 
Forbillede  i  Odeflugt,  er  iøvrigt  paa  Odens 
Omraade  hans  Ligemand  i  Svulst,  men  formaar 
aldeles  ikke  som  Giinther  at  skrive  djærve  og 
frække  Vers  om  sine  personlige  Oplevelser  eller 
erotiske  Tilbøjeligheder. 

Ved  Aaret  1740  gifter  han  sig  hemmeligt 
med  en  fattig  Skrædderdatter  i  Marburg,  kom- 
mer i  Gjæld,  flygter,  da  han  trues  med  Gjælds- 
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fængsel,  hemmeligt  fra  Byen  uden  endog  at 
underrette  sin  Hustru  om  sin  Flugt,  og  be- 
gynder tilfods  at  tigge  sig  frem  i  den  Hensigt 
at  naa  til  Holland.  Paa  Vejen  træffer  han  en 
preussisk  Hververofficer  med  Rekruter;  denne 
drikker  ham  fuld,  giver  ham  Hververpenge  og 
modtager  Haandslag  af  ham.  Næste  Morgen 
vaagner  Lomonossov  i  Uniform  og  er  trods  alle 
Bønner  og  Protester  preussisk  Kavallerist.  Man 
fører  ham  til  Fæstningen  Wesel.  Herfra  deser- 
terer han,  heftigt  forfulgt,  under  Farer  og  Ang- 
ster over  den  westfalske  Grænse,  og  kommer, 
udgivende  sig  for  en  fattig  sachsisk  Student,  til 
Amsterdam.  I  Holland  tager  det  russiske  Ge- 
sandtskab sig  af  ham  og  sender  ham  hjem  til 
Petersburg. 

Fra  Haag  skrev  han  første  Gang  efter 
Flugten  til  sin  Hustru;  men  i  Petersburg,  hvor 
han  ikke  følte  sig  i  Stand  til  at  ernære  hende 
og  det  Barn,  hun  havde  født  ham,  lod  han 
hende  to  hele  Aar  uden  Efterretninger,  indtil 
hun  gjennem  den  russiske  Minister  i  Haag  endelig 
fik  ham  opspurgt  og  med  hans  Samtykke  rejste 
over  til  ham. 

Fra  1745  af  virkede  Lomonossov  i  Peters- 
burg som  Professor  i  Kemi  og  Experimental- 
fysik,  og  fra  1755  af  begyndte  han  at  forfægte 
en    Plan    til    Omorganisation    af  Videnskabernes 
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Selskab,  i  hvilken  han  bekjæmpede  de  der  hid- 
til eneraadende  Tyskeres  Overgreb  og,  som  den 
russiske  Nationalitets  lidenskabelige,  ja  fanatiske 
Talsmand,  snart  gjorde  sig  skyldig  i  ikke  ringere 
videnskabelige  og  personlige  Overgreb. 

Han  udfoldede  her  i  Hjemmet  sin  hele 
videnskabelige  Genialitet.  Han  var  den  første 
russiske  Naturforsker,  der  paa  Grundlag  af  Vest- 
europas videnskabelige  Resultater,  som  han  for 
sine  Elever  foredrog,  blev  selvstændig  Opfinder 
af  Maskiner  og  Apparater,  og  selvstændig  Op- 
dager af  hidtil  ukjendte  Naturforhold.  Den 
store  Mathematiker  Euler  gav  hans  Arbejder 
over  Elektricitet,  Lys-  og  Luftfænomener  det 
mest  anerkjendende  Vidnesbyrd.  Euler  er- 
klærede offentligt,  at  « dette  talentfulde  Menneske 
geraadede  Akademiet  og  det  hele  Folk  til  Ære». 
I  Fysiken  har  Lomonossov  uafhængigt  af 
Franklin  opstilt  en  Lære  om  Luftelektriciteten 
og  Nordlyset,  der  paa  mange  Punkter  træffer 
sammen  med  Franklins,  i  andre  endog  skal 
naa  videre  end  denne.  I  Mineralogi  er  han  den 
første,  der  har  paavist  Ravets  vegetabilske  Op- 
rindelse og  Stenkullets  Opstaaen  af  Tørvejord 
under  Indvirkning  af  underjordiske  Gasarter.  I 
Astronomien  er  han  Opdager  af  Venus-Atmo- 
sfæren.     Som  Kemiker    og  Geolog    udmærkede 
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han     sig    endelig     ved     populariserende    Frem- 
stillingsgave. 

Hans  Studier  over  russisk  Sprog,  Literatur 
og  Historie  have  gjort  Epoke.  Hans  russiske 
Grammatik  har  et  halvthundred  Aar  igjennem 
behersket  Undervisningsvæsenet  i  hans  Føde- 
land. Han  har  skrevet  Bøger  om  russisk  Stil, 
Rhetorik  og  Metrik  paa  samme  Tid,  som  han 
selv  virkede  som  Digter  og  Taler.  Han  er 
endelig  Ruslands  første  Mosaikmaler.  Man  har 
af  ham  endnu  et  veltruffet  Portræt  af  Peter  den 
Store  og  et  stort  Maleri,  forestillende  Slaget  ved 
Poltava,  udført  i  Mosaik. 

Det  er  denne  geniale  Mand,  der  for  første 
Gang  siden  det  af  Czar  Peter  fremkaldte  aande- 
lige  og  tildels  materielle  Fremmedherredømmes 
Indførelse  i  Rusland  gav  den  gammelrussiske 
Nationalfølelse  et  Organ,  idet  han  samtidigt 
gjorde  sig  til  dens  digteriske  Talsmand  og  dens 
praktiske  Forkjæmper  —  det  sidste  rigtignok 
indtil  det  mest  forblindede  Fædrelanderi.  Hans 
store  Ry  i  vore  Dage,  hvor  hans  Poesier  ikke 
mere  læses,  beroer  paa,  at  han  var  Den,  der 
gav  det  første  Stød  til  at  befri  det  russiske 
Aandsliv  og  den  da  endnu  kun  dæmrende  rus- 
siske Videnskabelighed  fra  det  fremmede,  særligt 
det  tyske,  Aag. 

Da   Lomonossov  fik  Indpas  i  Petersburger- 
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Akademiet,  vare  de  to  fremragende  Tyskere 
Gerhard  Muller  og  A.  L.  v.  Schlozer,  der  have 
lagt  Grunden  til  al  historisk  Forskning  i  Rus- 
land, de  afgjørende  Personligheder  ved  Akademiet, 
hvor  de  iøvrigt  befandt  sig  næsten  udelukkende 
i  Landsmænds  Kreds.  Czar  Peter,  Akademiets 
Grundlægger,  havde  ladet  Planen  dertil  udarbejde 
af  Leibnitz  og  udtrykkeligt  bestemt  det  til  «at 
indføre  vestlig  Dannelse  i  Rusland  og  virke  til 
at  Russerne  lærte  at  kjende  og  vurdere  denne 
og  saaledes  ophørte  at  gjælde  for  Barbarer. » 
Det  var  i  hans  Aand,  at  kun  Akademiets  pæda- 
gogiske Arbejder  tryktes  paa  Russisk,  derimod 
de  rent  videnskabelige,  som  desuden  paa  Rus- 
sisk ikke  vilde  have  fundet  nogen  Læsekreds, 
bleve  udgivne  pa^i  Tysk  eller  Fransk.  Men 
naturligvis  kunde  dette  Forhold,  naar  først 
Nationalfølelsen  voxede  sig  stærk,  ikke  vedblive 
i  Længden. 

I  1 74 1  havde  Elisabeth  ved  Hjælp  af  det 
indfødte  Adelsparti  styrtet  det  Regimente,  som 
Munnich,  Ostermann  og  nogle  andre  tyskfødte 
Aristokrater  under  Anna  Leopoldovna  havde 
ført  for  den  mindreaarige  Ivan  VL  Hun  havde 
forvist  Munnich  og  Ostermann,  « Tapperhed  og 
Visdom »  fra  sit  Rige,  og  hyldedes  nu  overalt 
som  den  Personlighed,  der  skulde  hidføre  en  ny 
reformatorisk  Tidsalder  i  Rusland,  kun  med  Be- 
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vægelse  i  modsat  Retning  af  den,   som  skyldtes 
hendes  store  Fader.     Peters  sanselige  Instinkter 
havde    hun    arvet,     men     intet    af   hans    Greni. 
Imidlertid  blot  det,    at  hun  drømte  om  at  gjøre 
Moskva  paany  til  Rigets  Hovedstad,  kun  havde 
indfødte   Russere    omkring    sig    og    stadigt    op- 
traadte  som  Beskytterinde  af  den  længe  tilbage- 
trængte orthodoxe  Gejstlighed,    var  nok  til,    at 
hun  almindeligt  blev  betragtet  som  Folkets  For- 
løserinde   fra  det  vesteuropæiske  Tryk,    og  sær- 
ligt af  Lomonossov,  hvis  Lyrik  næsten  ikke  har 
anden    Gjenstand   end    hende,    blev    fejret   som 
«den   Astræa,    der    havde   tilbageført    en    Guld- 
alder*,  «den  Moses,  der  havde  ført  Rusland  ud 
af  den  ægyptiske  Trældoms  Mørke*  osv. :  under 
hendes  Ledelse  skulde  Rusland    bevise,    at   det 
uden    fremmede  Lærere    var  istand  til   at  frem- 
bringe   « dybsindige   Platoner    og    aandsmægtige 
Newtoner*  —  en  Talemaade,  der  klinger  under- 
ligt i  Lomonossovs  Mund,  som  selv  havde  gaaet 
saa  grundigt   i  Skole   udenlands,    og    som    uden 
de   Lærde    i    Marburg    og   Freiberg    aldrig   var 
naaet   i   Højde   med   Europas    Aandskultur   paa 
hans  Tid. 

Hans  almindelige  Begejstring  for  Viden- 
skaben er  hævet  over  al  Tvivl,  men  paa  det 
historiske  og  sproglige  Omraade  gav  den  rab- 
biate   Nationalfølelse    ham    forud    Resultaterne  i 
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Hænde.     I  sine  Kampe  mod  Muller  og  Schlozer 
paastaar  han  f.  Ex.,  at  de  kun  have  afledet  det 
russiske   Ord  Kniaz  (Fyrste)    af  det  tyske  Ord 
Knecht  for  at  nedværdige  det  russiske  Folk  og 
stemple  det   som  en  Nation  af  Trælle.      (Kniaz 
synes  beslægtet  ikke  blot  med  Knecht,  men  med 
det  engelske  Knight,  Ridder,  og  andre  Benævnelser 
paa  højst  reputerlige  Stænder.     Dog  er  Anatole 
Leroy-Beaulieus  Paralleliseren  af  Kniaz  med  King, 
Konge  (La  Russie  I,  214),  sikkert  vildledende).  — 
En  Tale  af  Muller,  der  skulde  holdes  paa  Kejser- 
indens Navnedag,    «Om    den    russiske  Stammes 
og  Russernavnets   skandinaviske  Oprindelse :»   fik 
Lomonossov  undertrykt  som  krænkende  for  det 
russiske  Folks  Ære  og  Anseelse.     Hans  Liden- 
skabelighed var  saa  hensynsløs,   at  han  en  Dag 
brød   ind   i   de  tyske  Professorers  Høresale   og 
gav   sig   til   at    skrige    op   og  skjælde  ud.     Da 
han   i   den    Anledning    blev   stævnet   for   Kon- 
sistorium, overfusede  han  alle  dettes  Medlemmer 
med  saadanne  Ukvemsord,   at  man  vægrede  sig 
ved  at  føre  dem  til  Protokols.     Han  blev  derfor 
dømt  til  at  straffes  med  Knut,  dog  «i  Betragtning 
af  sine  lærde  Fortjenester  og  fortrinlige  Aands- 
evner*  benaadet  med  en  Indskrænkning  i  Gage. 
Det  var   i  hine  Dage  blevet  fastslaaet  som 
Troesartikel,  at  Peter  den  Stores  Hensigt  havde 
været  den  at  drive  den  fremmede  Kultur  ud  af 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  1 9 
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Landet,  saa  snart  den  havde  gjort  sin  Tjeneste, 
og  da  man  nu  hævdede,  at  dens  Hverv  allerede 
var  tilendebragt,  opnaaede  man  at  kunne  for- 
herlige ogsaa  Peter  blandt  de  store  russiske 
Nationalregenter.  Lomonossov  sammenligner 
ham  da  ogsaa  i  sine  Taler  med  Gud  selv.  For 
Talerens  Servilitet  overfor  Elisabeth,  til  hvis 
Yndlinge  han  hørte,  er  der  selvfølgeligt  endnu 
mindre  nogen  Grænse. 

Lomonossovs  lyriske  Digte  ere  først  Lære- 
digte,  som  det  gammeldags  naive  «0m  Glassets 
Nytte »,  der  paa  Grund  af  Forfatterens  natur- 
videnskabelige Indsigt  staar  noget  over  det 
attende  Aarhundredes  sædvanlige  Læredigte  af 
denne  Art  og  snarere  minder  om  beslægtede 
Poesier  af  Hans  Christian  Ørsted,  dernæst  reli- 
giøse Poesier,  Betragtninger  over  Guds  Storhed 
og  Lignende  i  Stil  med,  hvad  hos  os  Johannes 
Ewald  af  den  Art  har  frembragt,  endelig  lov- 
prisende Hymner  til  Elisabeth  og  hendes  Mænd, 
som  paa  det  Højeste  minde  om  Svinget  i  Victor 
Hugos  første  Oder  i  «Odes  et  ballades*.*) 


•)  Om  Lomonossov  se  Wolfsohn:  Anf.  Værk  305 — 340 
med  udmærkede  metriske  Oversættelser.  Reinholdt:  Anf. 
Værk  304  ff.  med  Oversættelser  af  Bellinghausen,  og  det 
anonyme  Skrift  «Aus  der  Petersburger  Gesellschaft.  Neue 
Folge»:  Wassily  Ostrov  und  die  Akademie  der  Wissen- 
schaften.     S.   194 — 245. 
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Det  stærkeste  Indtryk,  som  den  Fremmede 
modtager   af  denne  ved  Indgangen  til  den  rus- 
siske Literatur   plantede  store  Figur,    er   det  af 
dens  typiske  Præg  som  russisk.     Man  agte   paa 
den    næsten     utroligt    hurtige    og    mangesidige 
Evne  til  at  tilegne  sig  en  fremmed  Civilisations 
Resultater   og    paa   hvorledes   Tilegnelsesdriften 
her   slaar    om    og   bliver   produktiv.      Man    be- 
miaerke   Universaliteten,    der   erindrer   om    Peter 
den  Store,  og  der  som  hans  tager  sit  Udgangs- 
punkt i   det   Mekaniske   og   Tekniske.      Lomo- 
nossov    er    den    virkelige    Musjik,    den    geniale 
Livegne,    der    i    Løbet    af    en    Menneskealder 
gjennemløber   den  Udvikling,    som    man    sporer 
Anlæggene   til   hos   den    russiske   Bonde    over- 
hovedet,   men    som    hans   Samfundsklasse    som 
Helhed    rigeligt    vil    bruge    et    Aartusinde    til 
at   tilbagelægge.      Lomonossov    er    som    ægte 
Slaver    af   Naturen    letsindig    og    blød.      Flere 
Aar    i    Træk    forsvinder    han    fra    sin    Hustrus 
Synskreds   uden    at   sende   hende  et  Ord^    men 
da  hun  minder  ham  om  sin  og  sit  Barns  Exi- 
stens,    brister  han  i  Graad  og  udbryder  til  den 
Mand,    der    bringer    ham    Brevet:    «Min    Gud! 
hvor   kan  jeg  forlade   hendel    Forholdene  have 
hindret    mig  i  at  kalde  hende  til  mig.      Nu  vil 
jeg    sende    hende    hundrede    Rubler    til    Rejse- 
penge.»       Som    ægte    Slaver    er   han    fremdeles 
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paa  én  Gang  Rationalist  og  Mystiker.  Paa  sin 
Tilbagerejse  til  Rusland  havde  han  i  Drømme 
set  sin  Faders  Lig  kastet  af  Bølgerne  op  paa 
en  øde  0  i  det  nordlige  Ishav.  Den  strenge 
Mathematiker  kunde  ikke  blive  dette  Billede 
kvit;  han  udspurgte  derfor,  neppe  hjemvendt, 
Folk  fra  Archangel  om  Faderens  Skjæbne  og 
erfor,  at  man  nu  i  fire  Maaneder  efter  at  denne 
var  gaaet  paa  Fiskeri  i  Ishavet,  Intet  havde 
hørt  fra  ham.  Han  sendte  da  sin  Broder  med 
Brev  til  Egnens  Fiskere,  bad  dem  søge  efter 
Faderens  Legeme  paa  den  i  Drømme  sete  0, 
hvis  Beliggenhed  han  nøjagtigt  angav,  og  var, 
da  Liget  fandtes,  hele  sit  Liv  haardnakket  over- 
bevist om,  at  det  var  fundet  netop  paa  det  af 
ham  i  Drømmen  sete  Sted. 

Lomonossov  er  endelig  russisk  i  sin  Flakke- 
lyst  og  sin  Trang  til  fremmed  Kundskab,  saare 
russisk  i  sin  Kejserindedyrkelse,  russisk  i  sin 
Grovhed  og  Voldsomhed  mod  de  fremmede 
Kolleger,  men  russisk  især  ved  Maaden,  hvor- 
paa  han,  Tyskernes  Lærling,  leåer  Linen  ud  i  I 
sit  Had  og  sin  Kamp  mod  deres  aandelige 
Fremmedherredømme. 

Fra  Lomonossov   fører   en   lige  Linje  over 
Derschavin  og  Sjukovski   ned  til  Ruslands   lite- 
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rære  Genier  i  dette  Aarhundrede,  til  Puschkin 
og  Lermontov. 

Derschavin  {1743 — 18 16)  repræsenterer  i  sin 
Lyrik  Katharina  II's  Periode  som  Lomonossov 
Elisabeths.  Han  blev  født  i  Kazån,  lærte  tid- 
ligt Tysk,  læste  Grellert  og  Hagedorn,  Herder 
og  Klopstockj  maatte  fra  1762  af  tilbringe  tolv 
haarde  Aar  som  Gardesoldat.  Den  Dag,  da 
Katharina  besteg  Tronen,  stod  han  som  nitten- 
aarig  Soldat  paa  Vagt  ved  Vinterpaladset.  Ingen 
kunde  da  ane,  at  hans  Navn  i  Fremtiden  vilde 
nævnes  sammen  med  hendes. 

I  1773  deltog  han  i  Kampene  mod  Pugatschev 
ved  Volga,  som  han  senere  forsøgte  at  skildre 
poetisk;  1777  lod  han  sin  første  Digtsamling 
trykke,  der  bl.  A.  indeholder  en  Række  Over- 
sættelser af  Frederik  den  Stores  Digte.  Han 
fik  en  civil  Ansættelse,  drog  ved  sin  bekjendte 
(hos  Wolfsohn  oversatte)  «Ode  til  Feliza,  Kirgis- 
Kaissakernes  Czarevna»  (o:  Katharina)  Kejser- 
indens Opmærksomhed  paa  sig,  fik  en  Snus- 
tobaksdaase  med  Dukater  for  sit  Digt  og  det 
ene  betydelige  Embede  efter  det  andet,  da  han 
paa  Grund  af  sit  hidsige,  opfarende  Tempera- 
ment, der  var  underligt  forenet  med  det  mest 
methodiske  Pedanteri,  i  Almindelighed  hurtigt 
maatte  forlade  sine  Poster.  Hans  Ode  i  An- 
ledning   af   Izmails    Indtagelse    ved    Storm    be- 
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gejstrede  Katharina  paany,  netop  som  hans 
Sager  stode  slet.  Han  blev  1791  udnævnt  til 
Kejserindens  Kabinetssekretær,  men  kjedede 
hende  i  denne  Egenskab  overmaade.  Under 
Paul  blev  han  ledende  Embedsmand  i  Rigs- 
raadets  Kancelli,  under  Alexander  I  Justits- 
minister, uden  i  noget  af  disse  Embeder  at 
gjøre  Nytte.  Fra  det  første  maatte  han  fjernes 
paa  Grund  af  sit  « tøjlesløse  Sprog »,  i  det  andet 
viste  han  sig  ultrareaktionær  og  satte  sig  bl.  A. 
med  Hænder  og  Fødder  mod  den  allerede  den- 
gang fremsatte  Plan  til  Ophævelse  af  Livegen- 
skabet. Der  er  et  og  andet  Træk  hos  Der- 
schavin  som  Embedsmand :  Uelskværdigheden  og 
Pedanteriet  i  Forening  med  den  strænge  Sam- 
vittighedsfuldhed, der  minder  en  Dansk  om 
Schack  Staffeldt. 

Den  Del  af  hans  Liv,  som  falder  i  det 
nittende  Aar hundrede,  tilbragte  han  næsten  helt 
som  Privatmand,  omgivet  af  den  opvoxende 
literære  Generations  Beundring  og  Pietet.  Hans 
Skikkelse  indgød  Ærefrygt,  han  Blik  var  ild- 
fuldt og  hans  Ansigtsudtryk  mildt.  Da  han  et 
Aar  før  sin  Død  overværede  Afgangsexamen 
ved  den  lærde  Skole  i  Czarskoje-Sjelo,  frem- 
sagde en  Elev  et  af  ham  selv  forfattet  Digt. 
Denne  Elev  var  Alexander  Puschkin,  og  hans 
Vers  gjorde  et  saadant  Indtryk   paa  den  gamle 
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Digter,  at  han  efter  at  have  hørt  dem,  udbrød: 
<Min  Tid  er  forbi  —  I  faar  nu  en  anden  Der- 
schavin*.  Puschkin  mindes  i  sin  Jevgeni  On- 
jægin  (VIII,  2)  rørt  hine  signende  Ord,  som 
hans  Forgjænger  i  Digtekunsten  gav  ham  med 
paa  Vejen. 

Derschavin  begyndte  som  Efterligner  af 
Lomonossovs  højttravende  Stil  med  den  store 
kolde  Pathos.  Hans  i  sin  Tid  beundrede  og 
berømte  Ode  «Gud»  svarer  til,  hvad  i  den 
danske  Literatur  de  religiøse  Oder  af  Baggesen 
betyde.  Det  maa  bero  paa  Æmnet,  at  dette 
Digt  er  bleven  oversat  paa  en  Masse  forskjellige 
Tungemaal,  endog  paa  Japansk.  Det  indeholder 
Alt,  hvad  en  saadan  Hymne  maa  indeholde  af 
Taknemmelighed  og  Ydmyghed  fra  Lidenhedens 
Side  overfor  den  uendelige  Storhed,  men  ingen 
ægte  Følelse  og  ikke  en  Tanke.  Langt  bedre 
er  det  vidtløftige  Digt,  der  vandt  Derschavin 
Katharinas  Yndest.  Det  overrasker  behageligt, 
naar  man  kommer  fra  den  ældre  Tids  Klop- 
stock-Svulst.  Det  holder  sig  til  Jorden,  er  spø- 
gende og  skjelmsk,  anslaar  en  Tone  som  den, 
Horats  anslog  overfor  Mæcenas,  i  den  brede 
Skildring  af  Digterens  Verdensbarns-Dovenskab 
i  Sammenligning  med  Regentindens  ansvars- 
bevidste Liv.  Digtet  «Den  Store »  har  ikke 
længere    nogen    poetisk,    men   en   historisk   og 
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psykologisk  Interesse,  fordi  det  uden  at  nævne 
Navne  indeholder  en  yderst  nedsættende  Skil- 
dring af  Potjomkin  i  Modsætning  til  andre,  mis- 
kjendte,  Russeres  virkelige  Storhed.  Agtelsen 
for  Digteren  formindskes  dog  noget  derved,  at 
han  selv  kun  havde  havt  Potjomkins  energiske 
Beskyttelse  at  takke  for  Frikjendelse  i  en 
mod  ham  af  bitre  Fjender  anlagt  Retssag, 
saa  Taknemmelighed  burde  have  holdt  ham 
tilbage  fra  at  give  sin  Misstemning  Luft.  Han 
besang  da  ogsaa  senere  Potjomkins  ensomme 
Død  midt  paa  Stepperne  i  sit  Digt  cVand- 
faldet». 

Stadigt  skiftende  Indflydelser  fra  Vest-  og 
Syd-Europa,  fra  Samtid  og  Fortid  gjøre  sig 
gj ældende  i  denne  blot  talentfulde  Poesi.  Paa 
Klopstocks  følger,  maaske  gjennem  Paavirkning 
af  Gottinger  -  Lyrik ,  Horatses  og  de  gamle 
Anakreontikeres.  Da  Balladestilen  trænger  igjen- 
nem,  begynder  Derschavin  at  digte  Ballader  og 
efterligner  paa  anden  Haand  (efter  Sjukovski) 
Burgers  « Leonore ».  I  Slutningen  af  sit  Digter- 
liv  paavirkes  han  af  den  da  overalt  indtræn- 
gende Ossian. 

Dog  hvad  der  især  interesserer  en  Dansk, 
det  er  at  paa  dette  Tidspunkt  gjør  selv  her  i 
det  fjerne  Rusland  Ludvig  Holbergs  Indflydelse 
sig  gjældende.    Den  Lystspilforfatter,  der  grund- 
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lægger  den  russiske  Komedie,  Denis  Von-Wfzin 
(1744 — 1792),    faar   Stødet    til   sine   dramatiske 
Forsøg  fra  Holberg.     Franske  og  tyske  Trupper 
havde    i  Rusland    fundet    et  Publikum,    før   der 
oprettedes   russiske  Skuepladse,    og  det  var  en 
tysk    Theaterdirektør,     den     udmærkede    Skue- 
spiller   Ackermann,    der    indførte    saa    at    sige 
samtlige    Holbergske   Lystspil    i   Rusland.      Da 
faste    russiske  Scener  aabnedes  i  Petersburg   og 
Moskva  (1756  og  57),    opførtes   en  hel   Række 
fra    Tysk     oversatte    Stykker     af    den    yndede 
danske  Digter  paa  Russisk.     Mest  Lykke  gjorde 
<Don  Ranudo »    og    <  Henrik   og  Pernille  •,    dog 
kunde    de    ikke    i    Tiltrækningskraft   maale   sig 
med   det  af  Holberg  oversatte  lyriske  Sørgespil 
cArtaxerxes*  af  Metastasio,    som   ansaas  for  en 
Holbergsk  Originalfrembringelse   og  altid   fyldte 
Theatret  til  sidste  Plads. 

Som  Student  saa'  Von-Wfzin  i  Petersburg 
«Henrik  og  Pernille*  og  følte  efter  sit  eget  Ud- 
sagn «en  ubeskrivelig  Henrykkelse*  over  dette 
Lystspil.  Hans  første  berømte  Komedie  « Bri- 
gaderen* er  stærkt  paavirket  af  Holberg,  særligt 
af  «Jean  de  France*.  Brigaderens  Søn  Ivan 
(d:  Hans,  Jean),  der  er  bleven  opdraget  i  Pen- 
sion hos  en  fransk  Kusk,  er  aldeles  franskgal 
vendt  tilbage  fra  sin  Pariserrejse.  Hvor  megen 
Lighed    Skikkelsen    har    med    den    Holbergske 
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Hans   Frandsen,    vil    allerede    et    Par   Repliker 
gjøre  klart: 

Brigaderen:  Hør,  Ivan,  jeg  er  sjældent  bleven  rød, 
efter  at  jeg  har  traadt  mine  Børnesko;  men  idag  har  jeg, 
trods  mine  graa  Haar,  skammet  mig  over  dig,  saa  mine 
Kinder  brændte. 

Ivan:  Mon  cher  p^re!  Kan  det  være  mig  behageligt, 
at  man  siger,  jeg  vil  gifte  mig  med  en  russisk  Pige? 

Brigaderen:  Hvad  er  du  da  for  en  Franskmand?  Jeg 
tænkte,  du  var  født  i  Rusland. 

Ivan:  Min  Krop  er  født  i  Rusland,  det  er  sandt. 
Men  min  Aand  tilhører  den  franske  Krone. 

Brigaderen:  Saa  skylder  du  Rusland  mer  end  Frank- 
rig, for  i  din  Krop  er  der  da  mere  Sammenhæng  end  i  din 
Aand. 

Ivdn:  Ser  De,  Papa,  nu  begynder  De  allerede  at  sige 
mig  Artigheder,  da  De  begriber,  De  ikke  kommer  nogen  Vej 
med  Strenghed. 

Brigaderen:  Du  er  dog  en  rigtig  Torsk.  Jeg  har 
kaldt  dig  en  Dumrian^  og  du  tror,  jeg  siger  dig  Artig- 
heder. —  Hvilken  Æsel  I 

Ivdn:  Æsel!  Il  ne  me  flatte  pas  .  .  .  Jeg  gjentager 
Dem,  Papa,  je  vous  le  répéte,  at  mine  Øren  ikke  er  vante 
til  slige  Udtryk. 

Det  er  en  ikke  ringe  Ære  for  Danmark,  at 
den  Mand,  der  grundlagde  vor  Nationalliteratur 
og  skabte  den  danske  Skueplads,  ogsaa  har 
medvirket  til  Grundlæggelsen  af  det  russiske 
Theater.  Han  døde  uden  at  vide  noget  derom; 
han  har  sikkert  ikke  anet,  hvor  vidt  ud  i  Ver- 
den hans  Geni  vilde  virke,    men  det  er   en  be- 
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synderlig  Tanke,  at  endnu  i  Holbergs  sidste 
Leveaar,  da  hans  Landsmænd  vendte  ham  Ryg- 
gen, jublede  man  i  Petersburg  og  Moskva  over 
hans  Lystspil,  og  at  kun  en  halv  Snes  Aar 
efter  hans  Død  kan  hans  Indflydelse  spores  som 
dominerende  paa  den  tidligste  russiske  Komedie, 
der  gjør  Lykke.*) 

Von-Wizin,  «den  russiske  Moliére»,  var 
endnu  paavirket  af  flere  andre  fremmede  Digtere 
foruden  Holberg.  Men  overhovedet  har  det 
indtil  vore  Dage  været  som  en  Lov  for  russisk 
Literatur  og  Aandsliv,  at  intet  Fremskridt  og 
ingen  ny  Udviklingsform  er  naaet  uden  paa 
Grundlag  af  fremmed  Indflydelse  i  dens  mest 
udprægede  og  utvetydige  Form. 

Det  ses  paany  hos  den  Forfatter,  der  be- 
tegner det  næste  Skridt  fremad  og  der  i  Rus- 
land gj  ælder  for  Romantikens  Kolumbus,  nemlig 
Wassily  Sjukovski  (1783 — 1852),  et  smidigt 
Talent,  en  kvindeligt  blød,  men  ren  Karakter, 
med  en  A.  W.  Schlegels  Oversætterbegavelse 
uden  Schlegels  Idérigdom  —  en  skikkelig  Sværmer 
og  retsindig  Elsker  af  det  Gode,  Skjønne  og 
Sande  som  tre  ærværdige  konservative  Magter, 


♦)  Se  Alexis  Wcsselofsky:  Deutsche  Einfitlsse  auf  das 
alte  russische  Theater  von  1672— 1758,  S.  107.  Reinholdt: 
Anf.  Værk  S.  358  flf. 
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vel  egnet  til  at  udvikle  sig  som  Hofpoet  under 
Kejser  Nikolaj  og  til  at  ende,  som  slaviske  Ta- 
lenter gjerne  ende,  i  mystisk  Pietisme.  Han  er 
den  russiske  Nationalsangs,  Czarhymnens  For- 
fatter. 

Sjukovski   var   uægte   Søn  af  en    aldrende 
russisk  Landadelsmand   ved  Navn  Bunin  og    en 
ung  Tyrkinde,    som   denne   bragte  hjem  til  sin 
Husstand  som  Bytte  efter  Erobringen  af  Bender. 
Drengen  voxede  op  sammen  med  Bunins  meget 
ældre    legitime    Døtre,    tidligt   udviklet   og    for- 
kjælet   i    en    rent    kvindelig   Atmosfære.      Han 
læser   allerede   som  Yngling   Diderot,    Voltaire, 
Young,    Burger,    Herder,    Wieland   og  Schiller. 
Nitten    Aar    gammel    oversætter    han    Schillers 
«  Wilhelm  Tell » ,  nogle  Aar  senere  « Don  Quixote » , 
skriver  ogsaa  selvstændigt  episke  Digte,  Ballader 
og  Eventyr,    dog  uden  dybere  Forhold    til  den 
russiske  Folkeaand,    idet  man  næsten  til  enhver 
af   hans    Digtninge    kan    paapege    et    fremmed 
Forbillede. 

I  181 2  deltager  han  som  Landeværnsofficer 
med  Udmærkelse  i  Felttoget  mod  de  Napoleonske 
Hære  og  bliver  berømt  ved  Digtet  »Sangeren  i 
den  russiske  Lejr*  og  ved  en  fra  Paris  til  Kejser 
Alexander  rettet  metrisk  Hyldest,  der  første 
Gang  bringer  ham  i  Berøring  med  den  kejser- 
lige Families  Damer.      Han    faar   sin  Ungdoms      j 
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Hjertesorg,  da  man  af  orthodoxe  Grunde  nægter 
ham  at  ægte  sin  højtelskede  Søsterdatter.  For 
dog  at  nyde  den  unge  Piges  Selskab  følger  han 
Familien  til  Dorpat,  tilbringer  et  lærerigt  Aar 
i  den  lille  tyske  Universitetsby  og  slutter  sig  saa 
1 8 16  i  Petersburg  til  det  da  lige  dannede  lite- 
rære Selskab  «:Artasamas>,  af  hvilket  Puschkin 
og  Nikolaj  Turgeniev  og  de  senere  reaktionære 
Ministre  Bludov  og  Uvarov  som  unge  Mænd 
vare  Medlemmer,  et  Selskab  der,  som  sam- 
tidige Fosforisternes  Forbund,  i  Sverig  rejste  det 
nye  Aarhundredes  Opposition  mod  den  franske 
Klassicisme. 

Den  Romantik,  som  Selskabet  til  Gjen- 
gjæld  forfægtede,  havde  ikke  og  kunde  ikke 
have  det  Forhold  til  Fortiden,  særligt  Middel- 
alderen, som  den  tyske  Romantik,  hvis  Af- 
lægger den  var.  Thi  den  russiske  Oldtid  og 
Middelalder  var  for  Datiden  endnu  en  lukket 
Bog.  Man  fremkom  kun  med  en  ny,  i  sit  Væ- 
sen temmelig  ubestemt  æsthetisk  Doktrin:  Fan- 
tasien skulde  have  friere  Flugt  end  før,  det  gjaldt 
om  dybere  Psykologi  og  om  Lokalfarve.  Dog, 
som  alle  andre  Nationaliteter  under  Napoleons 
Herredømme  og  efter  hans  Fald,  bøjede  den 
russiske  sig  indefter  mod  sin  Folke  Ejendomme- 
lighed, og  den  Opgave  at  skildre  den  russiske 
Natur,    Landskabets   som  Folkets,    og   gjengive 
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den  hjemlige  Verden  i  Poesi  blev  nu  første 
Gang  stillet  og  af  Puschkin  paa  hans  Vis  første 
Gang  løst.  Her  som  overalt  gjorde  desuden 
med  den  vaagnende  Romantik  Shakespeare  sin 
Indflydelse  gj  ældende  og  her  som  i  Polen  blev 
snart  Byron  den  digtende  Ungdoms  Mester. 

Den    lille    romantiserende    Kreds    opløstes, 
saasnart     politiske    Spørgsmaal     trængte    ind    i 
dens  Midte:    Puschkin   blev   paa  Grund  af  sine 
liberale  Tendenser   sendt   i  sexaarig   Forvisning 
til    Sydrusland,    Bludov    blev   Legationsattaché, 
Sjukovski   blev  fra  1817  af  Hofmand,    idet  han 
fik    det  Hverv   at    undervise   Storfyrst    Nikolajs 
tyskfødte  Hustru  Alexandra  i  russisk  Sprog  og 
Literatur.      Snart   fik   ogsaa   Kejser  Alexanders 
noget  forladte,    sentimentale  og  skjønskrantende 
Gemalinde,    Kejserinde    Elisabeth   Interesse   for 
den   bløde,    sødladne   Digter   og   fordybede  sig 
afvexlende  i  hans  Elegier  og  1  Tiedges  «Urania>. 
Fra  nu  af  indtog  Sjukovski  en  Stilling,    der  for 
H.  C.  Andersen   vilde   have  rummet   Idealet  af 
Lykke:  Han  læste  under  aldrig  svigtende  Bifald 
sine    Ballader    og    Oder,     sine    Digte     til    høje 
Fødselsdage  og  i  Anledning  af  smaa  Storfyrsters 
og  Storfyrstinders  Fødsel,    højt   i    en  Kreds  af 
Kejserfamiliens  og  Hoffets  Damer,  af  hvis  sande 
Væsen  han  intet  forstod  eller  vilde  forstaa,  men 
som  for  ham  var  overjordiske  Væsener,   « Engle >, 
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« ledende  Stjerner »,  som  han  i  sine  Festpoemer 
kaldte  dem. 

Havde    han    allerede    tidligere    oversat    en 

Række  betydelige  europæiske  Poesier,  deriblandt 

Grays  i  alle  Sprog  existerende  Elegi  « Landsby • 

kirkegaarden»  og  Burgers  « Leonore*  (Ljudmila), 

saa    udfoldede    han  nu   for  denne  Tilhørerkreds 

en     uhørt    Produktivitet     som    Oversætter:     en 

Mængde   Poesier    af  Goethe    og   Schiller,    hele 

Dramer  af  den  sidste  som  « Jomfruen  af  Orleans », 

Byrons    « Fangen    i    Chillon»,     Moore's    « Laila 

Raokh»,    den  indiske  Digtning  »Nal   og  Dama- 

sjanti*,    Fouqué's    «Undine*    og    Hebel's   AUe- 

manniske  Digte,    Homers  Odyssee  og  Riickerts 

»Rustem     og    Sohrab»    —    saa    forskjelligartet 

Poesi    gjengav    hans   smidige  Talent    i   flydende 

russiske  Vers. 

Paa  en  Rejse  i  Tyskland  1821  sluttede  han 
Venskab  med  Justinus  Kerner,  hvem  han  lignede 
i  overtroisk  Mystik,  og  gjorde  Goethe  sit  Besøg, 
dog  uden  at  vinde  den  gamle  Herres  Naade. 
Des  mere  behagede  han  « Romantikeren  paa 
Tronen*  Friedrich  Wilhelm  IV,  der  førte  ham 
sammen  med  Tieck  og  andre  af  den  tyske  Ro- 
mantiks Koryfæer.  Nogle  Aar  efter  hans  Til- 
bagekomst til  Rusland  besteg  i  Nikolajs  Person 
Reaktionen  mod  alle  den  første  Alexanders 
Ungdomsønsker   om  et  oplyst  Despoti   i  Frem- 
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skridtets   Tjeneste   den   russiske   Trone.      Snart 
saa'    den   bløde   Sjukovski    med    smertelig    For- 
bauselse    de    ypperste    af  sine   Ungdomsvenner 
forviste,    andre  mindre  fremtrædende,    men  dog^ 
faste    Karakterer    drage    sig    bort    fra    Hoffets 
Nærhed   og   i    mørk    Taushed   isolere    sig    paa 
deres   Godser.      Da   imidlertid   paa  dette   Tids- 
punkt et  Geni  af  Puschkins  Rang  slog  om  og  for- 
herligede Nikolaj 's  Sejrvindinger  over  det  ulykke- 
lige Polen,  kan  det  ikke  undre  En,  at  Sjukovski 
gik  ud  af  denne  Krise  med  fast  Tro  paa,  at  hvad 
Ruslands  Czar  ansaa  for  Ret  ogsaa  var  det. 

Eft^r   Puschkins    tidlige    Død    (1837)    stod 
Sjukovski  som  Ruslands  første  Digter,  udmærket 
af  KejserhofTet   paa   enhver   Maade,    endog   ud- 
nævnt    til    Storfyrst    Alexanders     (den     senere 
Alexander  Ils)  civile  Opdrager.     Naar  han  nu- 
tildags  mindes  med  Taknemmelighed  i  Rusland, 
saa   er  det,    betegnende  nok,    mere  paa  Grund 
af  den  humane  Indflydelse,  han  udøvede  paa  den 
unge,  fortræffeligt  anlagte  Fyrste,  end  paa  Grund 
af  hans  literære  Fortjenester.      Han   vovede  at 
lægge    et    Ord    ind    for    mangen    politisk   For- 
bryder, som  mindre  velanskrevne  og  mindre  be- 
hjærtede    Mænd    aldrig   vovede    at    nævne,    og 
han    har    derved    virket   velsignelsesrigt.      Man 
ser    af   Alexander    Herzens    « Erindringer*,    at 
han    blandt  Andet   skaffede   denne  store  Mand, 
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der  som  Yngling  vansmægtede  i  Vjatka, 
en  betydelig  Formildelse  af  hans  Forvisnings 
Plager.*) 

Da    Sjukovski   fra    1840   af  tog   Ophold    i 
Tyskland,  hvor  han  57  Aar  gammel  ægtede  en 
igaarig   Pige,    der   sværmede    for   hans  Talent, 
havde   han   den  Sorg   at   opdage,    hvor  forhadt 
og  foragtet  hans  elskede  Fædrelands  Regimente 
var    hos   alle  Tænkende  i  det  fremmede  Land. 
Det    unge    Tysklands   aandelige  Bevægelser   og 
end    mere  Revolutionen    1848   rystede   ham  for- 
færdeligt   og    gav   ham   den    tungsindigste   Pie- 
tisme i  Vold.     Han  levede  i  Frankfurt  i  længere 
Tid    sammen    med  Gogol,    i   hvem   da   allerede 
det  Omslag  var  foregaaet,   som   gjorde  ham  fra 
de  russiske  Tilstandes  vittigste  og  mest  bidende 
Forhaaner  til  en  stakkels  syg  Beundrer  af  Ene- 
vælden og  mystisk  Obskurantist,  der  hele  Dage 
laa     hensunken    foran    Helgenbilleder.      De    to 
Mænd    fyldte    indbyrdes    hinanden    stedse    mere 
med  almindeligt  Frihedshad  og  personlig  Følelse 
af  deres  bundløse  Syndighed.      De  ende  begge 
i  sindssyg  Mystik.**) 


*)  Le  monde  russe  et  la  revolution,  Mémoires  de 
A.  Hertzen  II   154. 

•*)  Aus  der  Petersburger  Gesellschaft.  Neue  Folge. 
S.  106  fF. :  Litteratur  und  Presse  unter  dem  Kaiser  Nikolaus. 
G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  20 
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Sjukovskis  Liv  omspænder  helt  den  epoke- 
gjørende  russiske  Nationaldigters,  hvem  han  for- 
bereder, hvis  Ven  han  bliver,  og  hvis  Trone 
han  bestiger  uden  at  kunne  bringe  sin  store 
Forgjænger  i  Glemme.  Sjukovski  er  i6  Aar 
ældre  end  Puschkin,  hvem  han  overlever  i  15 
Aar-,  hans  Betydning  er  forsvindende  ved  Siden 
af  den  yngre  Mands,  der  begyndte  som  hans 
og  Derschavins  Efterligner. 


III. 

Med  Alexander  Sergejevitsch  Puschkin  bliver 
den  russiske  Poesi  en  selvstændig  Magt  som  Poesien 
hos  Goethe,  Oehlenschlager  eller  Hugo.  Den 
tjener  ikke  mere  til  at  indprente  noble  Følelser 
eller  nyttige  Lærdomme,  den  er  —  i  Principet 
idetmindste  —  hverken  Moralens  eller  Fædre- 
landskjærlighedens  Tjenerinde.  Den  rejser  sig 
vild  og  fri. 

Som  de  andre  slaviske  Hoveddigtere  paa 
dette  Tidspunkt  undergaar  Puschkin  en  dyb 
Paavirkning  af  Byron  og  maa  igjennem  dennes 
Indflydelse  for  at  blive  sig  selv.  Mest  ejen- 
dommelig er  han  fra  først  af  ved  sit  voldsomme 
Temperament.  Han  stammer  paa  mødrene 
Side  fra  Negeren  Hannibal,  hvem  Peter  den  Store 
havde  kjøbt  og  i  Frankrig  ladet  uddanne  til 
Ingeniørofficer,  og  der  døde  som  General  og 
velhavende    Godsejer.      Digterens    Ansigt    som 

hans  Poesier  taler  højt  om  det  afrikanske  Blod 

20* 
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i  hans  Aarer.  Hans  Fader  var  en  franskdannet 
Verdensmand,  der  aldrig  talte  andet  Sprog  end 
det  franske  og  paa  aristokratisk  Vis  ogsaa  lod 
Sønnen  opdrage  i  dette  Sprog.  Puschkin  havde 
alene  sin  Amme,  en  brav  russisk  Bondekone, 
at  takke  for  sit  tidlige  og  saa  frugtbringende 
Bekjendtskab  med  Ruslands  Folkeviser,  Byliner 
og  Æventyr. 

Tidligt  moden,  tidligt  udsvævende,  tidligt 
og  længe  Dandy  hører  han  til  de  ikke  faa 
kunstneriske  Genier  fra  Aarhundredets  Begyn- 
delse, i  hvem  en  indre  Kraft,  som  ingen  For- 
dærvelse bider  paa,  bevarer  sig  sund  og  frem- 
bringelsesdygtig  under  Forhold,  der  vilde  ud- 
hule og  nedbryde  ringere  Aander.  Hvad  Skade, 
han  tog  paa  Sjælen,  kom  ikke  fra  Vildskaben 
og  Uregelmæssigheden  i  hans  Liv  men  fra  de 
politiske  Forholds  Tryk,  som  hans  Karakter 
ikke  var  voxen,  og  fra  selve  Kejser  Nikolajs 
Forsøg  paa  at  vinde  ham,  som  den  unge  Ari- 
stokrat ikke  kunde  modstaa. 

Allerede  ti  Aar  gammel  havde  Puschkin 
slugt  sin  Faders  franske  Bibliothek  med  Voltaire, 
Rousseau  og  Encyklopædisterne.  Fra  sit  tolvte 
til  sit  attende  Aar  gik  han  i  det  kejserlige  Ly- 
cæum  i  Czarskoje-Sjelo,  hvor  Undervisningen 
og  Aanden  var  fransk  —  selve  det  franske 
Sprog    bibragtes   Eleverne   af   Marats    kjødelige 
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Broder  —  hvor  Opdragelsen  var  saare  slet,    og 
hvor  de  ældre  Disciple  saa  deres  Idealer  i  Garni- 
sonens Gardelieutenanter,   efter  hvis  Mønster  de 
holdt  Elskerinder,  spillede  og  gjorde  gale  Streger. 
Den    unge   Puschkin    gjaldt   for   en    af  Skolens 
værste  Galninge,   men  nød  samtidigt  et  vist  Ry 
for  erotiske  og  epigrammatiske  Vers.      1817  fik 
han    en  Stilling  i  Udenrigsministeriet,    som   han 
forsømte,    og  kastede  sig  hovedkulds   ind  i  det 
Petersburgske  Selskabslivs  Hvirvler,  idet  han  til- 
syneladende  ikke   attraaede   nogen   anden   Ære 
end  den  at  udvikle  sig  til  fuldkommen  Verdens- 
mand og  aristokratisk  Løve.     Hvor  megen  Vægt 
han     næsten    indtil    sin    sidste    Tid    lagde    paa 
Lapseriets  Forfinelser,  viser  bedst  den  Skildring, 
han    i    sin    efterladte    Novelle    4:De    ægyptiske 
Nætter*    har    givet    af  sig   selv   under   Navnet 
Tscharsky.      Han    vilde   som  Byron    paa   ingen 
Maade   anses  for  Digter  «af  Fag»,    talte  yderst 
nødigt  om  Literatur,   derimod  yderst  gjerne  om 
Heste,    Spil   og  Mad,    «skjønt   han  ikke  kunde 
kjende    Bjergracen     fra     den     arabiske,     aldrig 
huskede  Trumferne,  og  hemmeligt  foretrak  stegte 
Kartofler    for    alle    det    franske   Kjøkkens    Op- 
findelsers  («De  ægyptiske  Nætter >). 

Trods  alle  Adspredelser  udgav  han  1820 
sin  første  Digtning  «Ruslan  og  Ljudmila»,  der 
gjorde  overordentlig  Opsigt,  hvorvel  dette  versi- 
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ficerede  Æventyr,  der  grunder  i  et  russisk 
Sagn,  minder  om  Ariosto,  om  Wieland,  om 
Sjukovski  og  ikke  har  anden  Originalitet  end 
den,  som  beror  paa  en  stor  Fortællerkunst  og 
en  omhyggelig  Komposition.  Digtet  gjaldt  for 
ren  Romantik,  det  interesserede  ved  en  vis 
Skalkagtighed  i  Tonen  og  en  kraftig  Sanselighed 
i  Farven,  men  var  iøvrigt  uden  al  psykologisk 
Interesse. 

Paa  dette  Tidspunkt  faldt  Puschkin  første 
Gang  i  Unaade.  Han  havde  som  Yngling  været 
en  politisk-poetisk  Revolutionær.  En  Ode  af 
ham  «Til  Dolkene  blev  sunget  i  alle  Ruslands 
Garnisonsbyer,  dog  rimeligvis  uden  at  man 
kjendte  Forfatterens  Navn.  Han  afskyede  den 
Despotisme,  hvorunder  man  i  Slutningen  af 
Alexander  I's  Regjering  led,  hadede  den  idiotiske 
Censur,  som  da  undertrykte  Poesien,  og  det  raa 
Politiregimente,  til  hvis  Vilkaarlighed  Ung- 
dommen saa  sin  Velfærd  overladt,  og  vittig, 
som  han  var  og  bidende  spotsk,  gjennemborede 
han  de  herskende  Personligheder  og  Tilstande 
med  Epigrammer,  der  løb  Landet  rundt.  I 
1820  anklagede  Petersburgs  Generalguvernør 
ham  hos  Kejseren  for  en  c  Ode  til  Friheden », 
men  Alexander  læste  den  uden  Indignation  og 
forlangte  af  den  unge  Digter  blot  at  faa  alle 
hans  øvrige  Manuskripter  sig  forelagte.    Uheldig- 
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vis   var   deriblandt  et  Spottedigt  over  Kejserens 
Yndling  Araktschejev,    og  harmfuld  over  denne 
Haan  mod  en  Mand,  han  viste  udmærket  Tillid, 
forviste  Alexander   Synderen   først   til    Sibirien, 
saa  paa  Fleres  Forbøn  til  Kischenev  i  Sydrusland 
som     Kollegiesekretær     hos    Generalguvernøren 
der.      Under    dette   Ophold   fik   Puschkin    efter 
en  Sygdom  Orlov  til  at  se  Kaukasus   og  Krim, 
hvis     Naturskjønheders    epokegjørende    Indtryk 
paa    ham  er  tydeligt  i  hans  Poesi.     I  Kaukasus 
lærte     han   Byrons   Poesier   at   kjende   og   Ind- 
trykket af  Byron  smeltede  i  hans  ungdommelige 
Sind     sammen    med    Indtrykket    af   Kaukasus, 
uudsletteligt   som    det,    og   dybere  gaaende.      I 
Kischenev    og    Odessa    forargede    han    ved    sit 
vilde  Liv  og  sine  Byronske  Manerer,  var  derfor 
allerede    ilde   anskrevet   hos   sine  Foresatte,    da 
et  Privatbrev   fra   ham   til  Petersburg   blev   op- 
snappet,   som   handlede  om  en  ung  Englænder, 
en  Ven    af  Shelley,    hvem   han   havde    lært   at 
kjende,    og   hvori   han    tog   Shelley's   saakaldte 
Atheisme    i  Forsvar.     Følgen    var   en    ny   For- 
visning.    Puschkin  fik  Befaling  til  under  Politiets 
Opsyn    at  opholde  sig  paa  sit  Gods  Michailov- 
skoje  i  Guvernementet  Pskov. 

Som  bekjendt  frelste  den  sexaarige  For- 
visning fra  Petersburg  Puschkins  Liv.  Han 
vilde  uden  al  Tvivl  have  deltaget  i  December- 
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opstanden  1825  ved  Nikolaj's  Tronbestigelse, 
ifald  han  havde  været  paa  Stedet.  Da  han 
efter  Revolutionens  frygtelige  Udfald  og  hans 
nærmeste  Venners  Tilintetgjørelse  besluttede  sig 
til  i  et  Bønskrift  at  anmode  Kejseren  om  Op- 
hævelse af  sin  Forvisning,  fornedrede  han  sig 
dog  ikke  mere,  end  at  han  paa  Kejserens  direkte 
Spørgsmaal  tilstod,  at  hans  Sympathier  den 
25  Deceinber  havde  været  paa  Rebellernes  Side. 
Blandt  de  faa  Punkter  af  den  russiske  Literaturs 
Historie,  der  ere  blevne  Almenejendom,  er 
Digterens  Løfte  til  Kejseren  om  fremtidig 
Loyalitet,  den  Omfavnelse,  hvormed  Nikolaj  be- 
svarede Løftet  og  hans  Tilsagn  til  Puschkin  om 
at  ville  Jbeskytte  ham  mod  Censurens  Dumheder 
og  Chikaner  ved  for  Fremtiden  selv  at  være 
hans  Censor.  Puschkin,  som  stod  foran  Valget 
mellem  Forsoning  med  Kejseren  og  hans  Sy- 
stem eller  livsvarig  Forfølgelse  og  Forvisning, 
havde  ikke  den  Karakterstyrke,  der  vilde  have 
umuliggjort  ham  Kompromisset. 

Snart  var  hans  Stilling  i  den  fornemme 
Verden  som  i  den  literære  sikret.  Kejseren 
gav  ham  en  Pension  af  6000  Rubler  om  Aaret 
mod  Forpligtelsen  (som  Digteren  tog  sig  let) 
til  at  skrive. Peter  den  Stores  Historie,  og  ud- 
nævnte ham  samtidigt  til  kejserlig  Kammer- 
junker,   lidet,  anende   til    hvilken   Ærgrelse  for 
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Poeten,  der  fandt  Titelen  komisk  og  ned- 
værdigende for  en  Mand  af  hans  Betydning  og 
Ry.  Han  deltog  nu  paany  med  brio  i  det 
Petersburgske  High-life,  men  skammede  sig  i 
Grunden  hemmeligt  og  pinligt  over  den  Hof- 
gunst,  han  nød,  medens  hans  Ungdomsvenner 
forsmægtede  i  Fæstningskasematter  og  sibiriske 
Miner  eller  levede  som  Landflygtige  i  fremmede 
Hovedstæder. 

Han  bedøvede  denne  Stemning  ved  at  ty 
ind  i  den  hos  fremragende  Russere  ikke  sjældne 
Følelse  af  Stolthed  over  Ruslands  Omfang*  og 
Styrke  som  Militærmagt;  den  fordums  Radikale 
nød  Forestillingen  om  Ruslands  Evne  til  at  slaa 
enhver  Modstand  ned,  den  komme  nu  fra  de  af 
Selvstændighedstrang  oprørske  Polakker  eller 
fra  de  af  Frihedskjærlighed  med  dem  sympathi- 
serende  vestlige  Folkeslag.  Saaledes  maa  hans 
bekj  endte  «Ode  til  Ruslands  Bagvaskere »  fra 
1 83 1  forstaas. 

Alligevel  var  han  altfor  forskjellig  fra  de 
verdsligt  sindede  Omgivelser,  blandt  hvilke  han 
var  hensat,  altfor  dybt  original,  altfor  sær  og 
stolt  og  spotsk,  altfor  beundret  og  anerkjendt  af 
dem,  der  forstode  hans  Genialitet,  til  ikke  at 
leve  ombrust  af  skummende  Misundelse  og  Had. 
Det  var  dette  Had,  som  tilfredsstillede  sig  ved 
at    beskytte    den    fransk -hollandske    Eventyrer 
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Dantes -de  Heekeren's  Tilnærmelser  til  hans 
Hustru  og  som  saaledes  drev  Puschkin  i  en 
tidlig  Død.  Berettiget  var  derfor  det  Udbrud 
af  Harme,  hvormed  den  unge  Slægt  i  Rusland 
gjennem  Lermontovs  Stemme  besvarede  Bud- 
skabet om  Puschkin's  Død  i  den  bekjendte 
Duel. 

Puschkin  er  den  første  moderne  Personlighed 
i  russisk  Poesi  eller,  som  man  ogsaa  kunde  ud- 
trykke det,  den  første  fremragende  Mand  i 
Rusland,  der  havde  Mod  til  at  gjøre  sin  Per- 
sonlighed fuldt  ud  gjældende  i  Poesi.  I  Mod- 
sætning til  sine  Forgjængere  optræder  han  strax 
som  Yngling  jegisk,  uden  Respekt  for  Tradi- 
tioner og  Autoriteter  i  Literaturen,  og  han  har, 
allerede  som  ung,  det  Stempel  af  Storhed  paa 
sin  Pande,  det  Sving  og  den  Magt  i  sin  digte- 
riske Holdning,  der  bringer  de  Samtidige  til  i 
ham  at  hilse  en  Høvding.  Der  er  det  Herriske 
ved  ham,  som  selv  Modstandere  ikke  tage  Fejl 
af;  han  er  af  dem,  som  blive  lastede,  angrebne, 
misundte  og  hadede,  men  hvem  Ingen  tillægger 
den  anden  Rang.  Foreningen  af  Vælde  og 
Ynde  i  hans  Sprog  overgik  i  altfor  høj  Grad, 
hvad  man  tidligere  havde  kjendt. 

For  en  Udlænding  staar  Meget  i  hans  Poesi 
nu  som  ældet.  Den  overvældende  Indflydelse 
fra    Byron,    under   hvilken    han    modnes,    er    i 
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altfor  høj  Grad  kjendelig  i  hans  kortere  episke 
Digte.  Af  de  fire,  han  skrev  mellem  1821  og 
1824,  « Den  Fangne  i  Kaukasus »,  « Springvandet 
i  Bachtschissarai>,  <^ Røverbrødrene*  og  «Zi- 
geunerne»  er  den  første  mest  tiltalende  ved  sine 
Naturbilleder,  de  to  følgende  ved  en  Ægthed  i 
Digterens  personlige  Følelse,  som  den  direkte 
Efterligning  af  Byrons  «Giauren»,  «Den  Fangne 
i  Chilien »  og  « Korsaren »  ikke  anfægter;  Pusch- 
kins  Røvere  føle  ganske  vist  ikke  som  virkelige 
Røvere,  men  han  har  naivt  ladet  sit  Følelsesliv 
uforfalsket  komme  til  Orde  igjennem  dem.  «Zi- 
geunerne»  staar  højest.  Den  friske  Vildhed, 
hvormed  Zigeunerpigens  Skikkelse  fremtræder, 
virker  betagende  i  Sammenligning  med  Hold- 
ningsløshed hos  Aljeko,  der  flyer  Civilisationen 
og  bringer  en  af  dens  afskyeligste  Laster  med 
sig:  Skinsygen,  der  betragter  et  andet  Væsen 
som  Dens  Ejendom,  hvem  det  engang  har  elsket. 
Rimeligvis  har  denne  fine  Digtning  givet  Pros- 
per  Mérimée,  som  har  oversat  den.  Ideen  til 
hans  Mesternovelle  «Carmen». 

Som  Den  Fangne  i  Kaukasus  lider  Aljeko 
under  Byronsk  Spleen  og  Skepsis.  Atter  om 
Byron  (nærmest  om  «Beppo»)  minder  Digtet 
»Grev  Nulin»,  som  anslaar  en  lettere,  frivolere 
Tone.  Ganske  under  Paavirkning  af  den 
engelske  Digters  « Don  Juan  >  begyndte  Puschkin  i 
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1823  planløst  sit  Hovedværk  «Jevgeni  Onjægin>, 
hvortil  han  i  syv  Aar  stadigt  vendte  tilbage  for 
deri  stedse  ejendommeligere  at  nedlægge  en 
digterisk  Selvskildring  og  overhovedet  langt  mere 
Oplevet  end  der  findes  i  hans  øvrige  Poesier. 
Endelig  er  hans  store  episke  Digtning  «Poltava> 
øjensynligt  inspireret  af  Byrons  «Mazeppa», 
skjønt  den  i  og  for  sig  betragtet  langt  overgaar 
det  Byronske  Ungdomsdigt  ved  Skildringernes 
maleriske  Kraft  og  ved  den  sanddru  historiske 
Gjengivelse  af  den  gamle  Hetmans  forfærdelige 
Karakter,  som  stikker  stærkt  af  mod  det  Romance- 
præg, Byron  har  givet  Skikkelsen. 

Naar  korte  lyriske  Poesier  og  Prosanovel- 
lerne undtages,  i  hvilke  Puschkin  staar  selv- 
stændigt, lader  der  sig  neppe  nævne  en  Digt- 
ning af  ham,  hvortil  han  ikke  har  havt  et 
Forbilled.  Hans  versificerede  Fortællinger  *  i 
Folketonen,  som  «Sangen  om  01jeg»  eller  hans 
Eventyr,  ere  moderniserede  Byliner  (Puschkin 
var  en  af  de  første  i  Rusland,  som  samlede  paa 
episke  Folkesange).  Hans  eneste  store  Drama 
« Boris  Gudunov»,  hvis  mesterlige  Exposition 
giver  saa  store  Løfter,  er  en  Efterligning  af 
Shakespeares  historiske  Dramer  (især  Richardt 
III  og  Macbeth).  Hvor  lidet  retfærdigt  tidt  det 
literære  Ry  fordeles,  viser  sig  i,  at  dette  Drama 
er     vidt     berømt     og    højt    beundret,     medens 
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Mérimée's    «Les    debuts   d'un   aventurier»,    der 
med    uendeligt    mere    Originalitet    og    Sandhed 
behandler    samme   Æmne,    den    falske    Dmitris 
Rejsning,    er  næsten  ganske  ubekjendt.      Hvad 
endelig  Puschkins  Ballader   angaar,    saa   ere  de 
ikke  blot  stærkt  paavirkede  af  Mickiewicz,  men 
to  af  de  mest  bekjendte  og  hyppigst   oversatte, 
Balladerne     om    «De    tre    Budrysser>     og    om 
«Wojewoden>    ere    ordret    oversatte    efter    den 
polske  Digter  uden  at  dette  dog  udtrykkelig  er 
nævnt.      Maaske   have    nogle   af  de  ældre  Ud- 
gaver af  Puschkin  havt  en  Notits  derom,  Folke- 
udgaven   har    ingen,    og    i    Bodenstedts    Over- 
sættelse   fra     1855     ere    Balladerne    uden  videre 
betegnede  som  Puschkins. 

Selvfølgelig  bryder  lige  fuldt  i  de  ypperste 
af  disse  metriske  Værker  og  end  mere  i  Prosa- 
novellerne, i  hvilke  Puschkin  overtog  og  ud- 
viklede den  af  den  store  Historiker  Karamsin 
skabte  russiske  Kunstprosa,  en  stærk  Selv- 
stændighed igjennem.  Hvor  Puschkin  naaer 
højest,  der  har  han  i  paafaldende  Grad  den 
store  Kunstners  Særkjende,  selv  syg  at  frem- 
bringe sundt.  Kunstneren  er  i  Regelen  en 
outlaWy  en  levende  Uregelmæssighed,  et  Ulir, 
der  snart  gaar  for  hurtigt,  snart  for  langsomt 
—  selv  Shakespeare  og  Moliére  vare  patho- 
logisk  anlagte  —  men  hans  overraskende  Evne 
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er  da  den,  at  Produktet,  han  frembringer,  bliver 
sundt,     lovbundet,    et    Uhr,    der    viser    rigtigt. 
Saaledes  er  det  med  Puschkin.     Som  Menneske 
var  han  kun  i  altfor  høj  Grad  et  Petersburger- 
Civilisationens  Barn,  et  Offer  for  Salonkultur  og 
en  Modens  Slave;  som  Digter  betegner  han,  jo 
mere    han    udvikler   sig,    stedse   tydeligere   den 
begyndende    slaviske    Reaktion    mod   Petersburg 
og  det  Had  til  al  Salonkultur  ligesom  til  Modens 
vanvittige  Herredømme,  som  er  Grundlidenskaben 
i  «Jevgeni  Onjægin»    og   som  faar  sit  skarpeste 
Udtryk    der,     da    Onjægin    dræber    sin    bedste 
Ven,    den  unge  Lensky  i    en    af  Samfundskon- 
veniensen  fordret  Duel. 

Som  Aand  staar  Puschkin  langt  tilbage  for 
Byron,  hos  hvem  ingen  Blaserthed  angreb  den 
luende  Frihedsbegejstring,  der  var  hans  Liv  og 
førte  ham  i  Døden,  medens  Puschkins  ung- 
dommelige Frihedstro  ved  Mandsalderens  Ind- 
træden slog  om  i  brutal  Patriotisme.  Men  han 
overgaar  Byron  i  sin  Evne  til  at  tegne  Skik- 
kelser. Hans  smukke  historiske  Fortælling 
« Kaptajnens  Datter*  (to  Gange  oversat  paa 
Dansk)  er  P'orløber  for  Gogols  « Taras  Bulba>, 
og  hans  fine  Noveller  bryde  Banen  for  det 
følgende  Slægtleds  Virkelighedsgjengivelser  i 
den  af  en  russisk  Kritiker  saakaldte  « sentimentalt 
naturalistiske  Stil». 
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Hvor    langt   nærmere  staar  ikke  Puschkins 
Efterfølger   Michail  Jurjevitsch    Lermontov    mit 
Hjerte!      Hvor  meget  dybere,   intensivere  virker 
han  ikke  paa  et  modtageligt  Sind  I  Aldrig  glemmer 
jeg  det  Indtryk,    hans  «Vor  Tids  Helt»    i  Mar- 
miers  franske  Oversættelse  gjorde  paa  mig  som 
Skoledreng.      Det   var  Byronismen  i  dens  stær- 
keste, fineste  Essens,  Storhed  i  dette  Kaukasus, 
til    hvilket  Lermontov   atter   og   atter  forvistes, 
Storhed  i  Naturen,  Storhed  og  Kulde  i  Heltens 
Sjæl.     Det  var  den  nye  Tids  Prometheus,  lænket 
til  Kaukasusklippen.      Det   var   Mod,    Prunkløs- 
hed, Nydelseslyst,  Overlegenhedsfølelse,   bundet 
i  Forvisning,    martret   af  den   livstrætte  Tvivle- 
syges Ørnenæb.*)     Hvor   har  jeg  elsket  og  be- 
undret denne  Bog,    den  første,   jeg  som  voxent 
Menneske   forstod,    hvor   har  jeg  følt  med  den 
stakkels  Tscherkesserinde  Belå,    med  den  liden- 
skabelige  og   sygelige  Vjera   og   med   den  lille 
Fystinde   Mary,    alle   disse   Kvinder,    der   elske 
den    haarde    og    stolte   Petschorin,    og    næsten 
endnu    mere    med    den    brave    gamle    Kaptajn 
Maxime    Maximitsch,     hvis     beundrende    Hen- 
givenhed    Petschérin     lønner     med     ligegyldig 
Kuldel    Og  i  Fortalen  til  Bogen  det  af  Marmier 


*)  Smlgn.  G.  Brandes:  Søren  Kierkegaard  S.  120. 
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gjengivne    fortræffelige    Digt,    der    er    saa    be- 
tegnende for  Lermontov: 

Je  te  rends  gråces^  6  Seigneurl 
Du  tableau  varié  d'un  monde  plein  de  charmes, 
Du  feu  des  passions  et  du  vide  du  cæur, 
Du  poison  des  baisers,  de  Tåcreté  des  larmes, 
De  la  haine  qui  tue  et  de  l'amour  qui  ment, 
De  nos  reves  trompeurs  perdus  dans  les  espaces, 
De  tout  enfin,  mon  Dieul    Puissé-je  seulemeiit 
Ne  pas  longtemps  te  rendre  gråces  I 

Bodenstedt  har  givet  en  Skildring  af  Lermontov, 
som  han  saa  ham  i  Vinteren  før  hans  Død  paa ' 
en  Restauration   i    Moskva:    en    ung    Officer  af 
Middelhøjde,  med  fornemt  utvungen  Holdning  og 
ualmindelig  Elasticitet    i   alle  Bevægelser.      Om 
Halsen  bar  han  et  skjødesløst  slynget  Tørklæde, 
Uniformen  var  ikke  helt  knappet  og  ikke  ganske 
ny,    men  under  den  saas  blændende  hvidt  Lin- 
ned.    Han  bøjede  sig  efter  noget,  som  han  tabte, 
siger  Bodenstedt,    «med   en    saadan  Smidighed, 
som     om    alle    Knokler    i    hans    Legeme    var 
knækkede,    skjønt    man    af    Bryst    og    Skuldre 
skulde  slutte  sig  til  temmelig  stærk  Benbygning. 
Og     han     skildrer    Modsætningen    mellem    det 
store,    rolige,  sjælfulde  Øje  og  det  spotske  Ud- 
tryk   om    den    fiiytskaarne    Mund,    maler   hans 
Cynisme  i  Brugen  af  Sproget,    hans  Lyst  til  at 
slaa    sig  til  Ridder  paa  de  Tilstedeværende  og 
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hans    oprigtige  Iver   for  paany  at  forsone,    naar 
han  var  kommen  til  at  krænke  nogen. 

Det,  som  undrer  ved  denne  Beskrivelse  er, 
at  den  ikke  blot  minder  levende  om  Lermontovs 
egen  Beskrivelse   af   «vor  Tids  Helt*    men  lige 
indtil    enkelte  Udtryk    og  Vendinger    svarer   til 
Stedet,     hvor  Petschorin    indføres,     i   Afsnittet: 
Maxime   Maximitsch.      Det   hedder   der:    «Han 
var  af  Middelhøjde,    elegant  og  fin;    men    hans 
brede    Skuldre    tydede    paa    en    stærk   Legems- 
bygning,   og   naar   man  iagttog   ham,    saa  man 
let,  at  Naturen  havde  udrustet  ham  med  Kræfter 
til  at  udholde  det  omflakkende  Livs  Strabadser, 
Indflydelsen    fra   forskjellige  Klimater,    Verdens- 
livets    Hvirvel    og    Sjælelivets    Storme.      Hans 
Fløjels    Jakke,     der    var     skjødesløst    knappet, 
røbede  fuldstændigt  hvidt  Linned,  et  af  Kjende- 
tegnene  paa  en  Mand  af  god  Smag    ....   Da 
han   satte    sig   paa  Bænken,    syntes   hans  Skik- 
kelse ligesom  at  folde  sig  sammen,  ret  som  var 
der  ingen  Rygrad  i  hans  Ryg.     Hans  hele  Stil- 
ling   aabenbarede  da  en  Art   nervøs  Svaghed. » 
]3enne  Parallel  viser,  i  hvor  høj  Grad  Ler- 
montov  har  havt  sin  egen  Personlighed  for  Øje 
under    Udmalingen    af   Petschorins    Væsen,    og 
den,  der  er  fortrolig  med  hans  hele  Produktion, 
vil   let    se,    hvor  meget  af  Petschorin  der  atter 
findes   i  de   sønderrevne  Hovedpersoner    i    hans 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  21 
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to   største   Digtninge    « Dæmonen »    og    «Ismael- 
Bey». 

Lermontov    fødtes    i    Moskva,    saa    allerede 
som  Dreng  Kaukasus's  vilde,  dejlige  Bjergegne, 
optog  det  By  ronske  Væsen  i  sit,   studerede  ved 
Universitetet   i  sin  Fødeby,    gjennemgik  Junker- 
skolen  i  Petersburg  og  forlod  den  som   Kornet 
ved  Livhusarregimentet,  var  som  pur  ung  Officer 
allerede   bekjendt  for  kaade   og  uhøviske  Vers. 
Digtningen  Hadsji-Abrék    fra   hans    første  Ung- 
dom   er   energisk  og  haard   som   en  Fantasi  af 
Mérimée  sat  paa  Vers.      1837  blev  den  23aarige 
Digter   for   første  Gang   forvist  til  Kaukasus  og 
af  en  kun  i  Rusland  mulig  Grund,  for  sit  Klage- 
digt   over    Puschkins    Død,    som   blot   gjengav, 
hvad  Alle  følte,    Kejseren   med,    men    i  hvilket 
Lermontov    havde    vist    den    Dristighed   at   an- 
raabe    Nikolaj    om    Hævn    over    Morderen,    der 
var  en  af  Czarhoffets  Yndlinge  —  som  han  senere 
under    Napoleon  III    blev    en    af    Kejserhoffets 
Mænd,    mest    kjendt    for   sin   frække  Optræden 
som   Orthodoxiens  Talsmand    i   Senatet   overfor 
Sainte-Beuve. 

Efter  et  Aars  Forløb  blev  Lermontov  be- 
naadet  og  levede  nu  nogle  Aar  i  Petersburg, 
allerede  højt  anset  som  Digter.  Han  udgav  sin 
«Sang  om  Czaren  Ivan  Vasiljevitsch,  om  hans 
unge  Liwagtshøvding  og  den  dristige  Kjøbmand 
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Kalaschnikov».  Allerede  Puschkin  havde  for- 
søgt sig  i  at  anslaa  de  gamle  Byliners  Tone, 
dog  kun  i  rent  eventyrlige  Poesier.  Lermontov 
gjenfødte  de  historiske  og  heroiske  Byliners 
Foredrag  i  et  yndefuldt  lille  Epos,  holdt  i  den 
strengeste  Stil,  hvori  hele  Tidsaanden  fra 
Ivan  den  Tredjes  Tid  lever,  udtrykt  i  ren 
Naivetet.  Hvilken  Kunstner  han  var,  denne 
Dæmon  i  Menneskeskikkelse,  der  som  Dreng 
var  Mand  og  der  døde  som  Yngling  efter  at 
have  frembragt  Værker  af  uforgjængelig  Be- 
tydning ! 

Og  samtidigt  skriver  han  den  Vrimmel 
af  korte  lyriske  Digte,  i  hvilke  hans  stolte 
Sjæl  uden  Omsvøb  lægger  sin  Ubøjelighed  for 
Dagen.  Puschkin  kunde  give  efter,  lade  sig 
vinde,  gaa  paa  Akkord,  blive  Brutalitets-Patriot 
—  aldrig  hanl  Hans  Venner  skuffede  og  for- 
raadte  ham.  Han  forblev  trofast  i  Venskab. 
Andre  forligte  sig  med,  hvad  de  havde  hadet. 
Han  forblev  trofast  mod  sig  selv  i  sit  Had. 
Hans  indre  Væsens  Storhed  og  Højhed  udsatte 
ham  bestandigt  paany  for  Fald.  Han  vedblev 
at  føle  stort  og  tænke  frit.  Han  var  omgivet 
af  Spioner,  mistænkt,  naar  han  tav,  prisgivet, 
naar  han  talte,  forkjætret,  bagvasket,  forhadt, 
forladt.     Han  var  altid  langt  større  og  stærkere 
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end  sin  Skjæbne.  Aldrig  har  han  bøjet  Knæ 
for  Baal. 

De  skjældte  ham  for  daarlig  Patriot.  Han 
svarede:  «Vel  elsker  jeg  mit  Fædreland,  men 
for  Barbari  kan  jeg  ingen  Begejstring  føle.  Jeg 
holder  ikke  af  det  Ry,  der  kjøbes  med  Blod, 
ikke  af  den  stolte  Tillid,  der  støtter  sig  til 
Bajonetterne,  heller  ikke  af  Oldtidshæderens 
Glorie*  (Digtet  « Mit  Fædrelande).  Og  lignende 
Udbrud  af  Ringeagt  og  Afsky  for  blodig  Hæder 
slutte  det  mesterlige  Slagmaleri  «Valerik». 
Hvor  tager  ikke  Puschkin  sig  konventionel  ud 
i  Sammenligning  1 

Lermontovs  inderste  Stemningsliv  ligger 
aabent  for  Dagen  i  Samlingen  «Smaa  Indfald 
og  Udfald*:  De  har  pint  ham,  fordi  han  vovede 
at  tænke,  stenet  ham,  fordi  han  vovede  at  tale; 
de  kunde  intet  svare,  deraf  det  hele  Raseri. 
Men  han  misunder  dem  ikke  deres  Ordener, 
ikke  heller  den  Rygsmidighed,  for  hvilken  de 
bleve  vundne.  Alt  har  de  ranet  ham,  kun  ikke 
hans  Stolthed  og  hans  Mod.  Han  har  glødet 
for  det  Skjønne,  fægtet  for  det  Sande;  det 
syntes  de  Andre  slet  og  farligt.  Na  da  Fri- 
heden er  ham  berøvet,  har  langvarig  ensom  Be- 
tragtning forvandlet  hans  Had  til  grænseløs 
Foragt.  Han  véd,  at  en  eneste  Bøn  om  Naade, 
et   eneste   angrende  Ord    vilde    aabne   ham  alle 
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Stier,  men  heller  synker  han  sammen  i  sine 
Lænker  end  han  siger  det  ene  løgnagtige  Ord, 
der  kunde  redde  ham.  Han  under  de  Andre 
deres  Glæder;  han  skjænker  de  Andre  deres 
Beklagelse;  Alt  vil  han  lide  hellere  end  blive 
dem  lig. 

1840   blev  Lermontov   anden   Grang  forvist 
til  Kaukasus   for   en  Duel  med  en  Søn  af  den 
franske   Gesandt,    Literaturhistorikeren   Barante. 
Han    var   en   principiel   Modstander  af  Dueller, 
men  kunde  som  Adelsmand  og  Officer  ikke  fri- 
gjøre     sig     fra     de     Samfundsfordomme,     som 
hyldedes    omkring    ham.       Kort    efter    at   han 
havde  forladt  Hovedstaden,  udkom  hans  Roman 
«Vor  Tids  Helt*.      I   denne   Bog   fandtes   Ad- 
skilligt,   hvortil  Datidens   højere  Selskab  kunde 
udfinde    Modellerne.      En    Kammerat    af   Ler- 
montov, Martynov,  følte  sig  fornærmet  ved  for- 
skjellige    Steder    i   Bogen    (rimeligvis    har    han 
ment    sig    portræteret    i   Gruschnitzkis   Person), 
og   da   Digteren    en   Dag   lod   sit  Vid    gaa    ud 
over    ham,    greb    han   Lejligheden    til   en    Ud- 
fordring.    I  den  Duel,  som  fulgte,  dræbtes  Ler- 
montov   15    Juli    1 84 1,    ramt     i    Hjertet.      Et 
Mindesmærke   for   ham   blev  rejst  i  Pjatigorsk, 
i  hvis  Nærhed  han  faldt. 

En  Dæmon   var   der   i   ham,    en    Hersker- 
aand,  hed  og  kold,  god  og  grum,  vild  og  øm; 
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elskende  Uafhængighed  indtil  Trods  mod  Alt 
over  ham  og  indtil  Løsrivelse  fra  Alt,  der  vilde 
klynge  sig  til  ham.  Saa  ung  som  Lermontov 
var,  maatte  han  tidt  spørge  sig  selv,  om  der 
ikke  boede  en  ond  Aand  i  ham:  den,  der  vandt 
ham  Kvinder,  som  snart  bleve  ham  en  Last; 
den,  der  haanlo  og  spottede,  hvor  Andre  rørtes. 
Havde  han  naaet  ud  over  de  27  Aar,  som 
bleve  ham  forundte,  vilde  dette  Spørgsmaal  ikke 
have  plaget  ham  mer.  Han  havde  da  følt,  at 
hans  Kraft  var  sund,  hans  Ret  sikker,  hans 
Natur  rig  og  stor,  og  at  hans  Væsens  Ud- 
spring var  beliggende  hinsides  Modsætningen 
mellem  Godt  og  Ondt. 

Hvad  vi  have  af  ham  er  kun  den  ene  ufor- 
lignelige Prosaroman  og  nogle  Bind  Poesier,  i 
hvilke  der  af  Censuren  (den  samme  blødhjemede 
Censur,  der  forbød  alle  billedlige  Fremstillinger  af 
Kvinder,  «som  ikke  var  fuldstændigt  paaklædte 
o:  fra  Hagen  til  Knæernes)  er  bleven  skudt  Huller, 
som  ere  sande  Brecher.  Af  hans  « Eventyr  for 
Børn*  ser  man,  at  hvad  vi  f.  Ex.  besidde  af 
« Dæmonen »  —  dette  Digt,  der  i  Rusland  er 
saa  populært,  at  Illustrationer  dertil  ses  paa  alle 
Vægge,  og  at  Rubinstein  har  skrevet  en  Opera 
til  det  som  Text  —  i  Virkeligheden  er  saa 
lidet,  at  der  efter  Digterens  Mening  end  ikke 
«er  levnet  Spor  af  Aandens  dæmoniske  Natur*. 
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Hvor    højt  staar  ikke  ligefuldt  denne  « Dæmon* 
over  de  Vigny's  berømte  «Eloa». 

Det    er   Kaukasusegnenes    hele    Romantik, 
der   lever   i   denne  Poesi,    Natur   og  Mennesker 
gjennemtrukne   med  en  vild,    heroisk  Stemning, 
belyste    af  ungdommelig   Trods   som    af  Lyn    i 
Lyn.      Ingen  skildrer  henrivende  som  Lermontov 
en  ung   tscherkessisk  Fyrstes  ensomme  Ridt  ad 
Kaukasus's  Bjergstier.     Ingen  har  som  han  malt 
et    Slag     mellem    Kosakker    og    Tscherkesser. 
Puschkins  Slagmaleri  i  «Poltava»  er  mægtigt  og 
pompøst,     men     er    en    Poets    fantastiske    Re- 
konstruktion af  en  Fortid.     I  Lermontovs   «Va- 
lerik»   er  hvert  mindste  Træk  oplevet,   set,    saa 
slaaende  sandt,  saa  beundringsværdigt  gjengivet, 
at  ingen  anden  Digtning  bringer  os  ham  nærmere. 
Man  ser  ham  for  sig,    som  han  ligger  der,    før 
Slaget   begynder,    med   den   hvide   Teltlejr   ud- 
strakt for  sit  Øje,  medens  Kosakheste,  smaa  og 
magre,    staa   med   hængende   Hoved    ved    hans 
Side.     Man  føler  Solen  brænde,  skimter  Kosak- 
posterne to  og  to  i  det  Fjerne,  hører  de  første 
Kugler  og   de  første  Raab.      Og   jo    mere  ind- 
trængende   man    lærer    Lermontov    at    kjende 
som    Menneske   og   som    Skildrer,    des   kjærere 
faar  man  ham. 

Det   er   sindbilledligt,    at    hans  Liv  var  en 
Række  af  Tilsidesættelser  og  Forvisninger  i  det 
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Land,  hvor,  som  han .  selv  etsteds  har  sagt, 
Ingen  kommer  frem  uden  de,  som  gaa  tilbage. 
Hans  Poesi  virker  ved  dens  stærke  personlige 
Originalitet.  Han  begyndte  som  alle  russiske 
Forfattere  under  fremmed  Paavirkning,  nærmest 
af  tysk  Rædselsromantik  —  et  Arbejde  fra  hans 
Ynglingetid  fører  den  tyske  Titel  «Menschen 
und  Leidenschaften »  —  senere  saa  han,  som 
de  samtidige  Polakker  og  Puschkin,  op  til  Byron 
soni  til  Tidsalderens  store  Digter,  men  skjønt 
han  døer  saa  pur  ung,  yngre  endog  end  Shelley, 
staar  hans  mandige  og  stolte  Fysiognomi  med 
rene  og  tydelige  Træk  for  os. 

Han  var  for  opfyldt  af  sig  selv  og  sit  Eget 
til  at  kunne  udfolde  det  brede  Rusland  for  vort 
Blik,  han  var  en  revolutionær  Romantiker,  men 
Romantiker  alligevel.  Kort  efter  ham  eller 
samtidigt  med  ham  begynde  nye  Retninger  at 
gjøre  sig  gj  ældende  i  Ruslands  Literatur  og 
Aandsliv,  Retninger,  der  skulde  afløse  Puschkins 
og  hans. 


IV. 

Med  Gogol  kom  et  nyt  Pust  til  Europa 
fra  Rusland.  Hos  ham  ophørte  Digteren  at 
skildre  sig  selv.  Han  gik  helt  op  i  sit  Æmne, 
og  Læseren  modtog  ikke  mere  Indtrykket  af 
en  Verdensmands  og  Verdensborgers  Sjæleliv, 
men  af  Stoffernes  nationale  Ejendommelighed, 
som  den  spejlede  sig  i  en  ægte  Russers  Sjæl. 
Gogol  var  et  umaadeligt  kunstnerisk  Talent,  der 
to  til  tre  Gange  hævede  sig  til  Geni,  men  som 
hurtigt  sank  sammen,  fordi  det  var  et  Geni 
uden  Livsanskuelse,  som  hverken  bares  oppe  af 
Dannelse  eller  Karakter. 

Nikolaj  Wasiljewitsch  Gogol  (1809 — 1852) 
var  af  Fødsel  en  Lillerusser  og  voxede  som 
Barn  op  mellem  Traditionerne  om  det  dri- 
stige og  eventyrlige  kosakkiske  Rytterfolk  1 
Ukraine.  Faderen,  en  forarmet  Godsejer,  besad 
ikke  ringe  Fortæller-  og  Skuespiller-Evne,  som 
Sønnen   arvede  fra  ham.      Allerede  som  Dreng 
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lagde   han  en  betydelig  Iagttagelsesevne  overfor 
menneskelige  Dumheder  og  Svagheder  for  Dagen. 

I  Petersburg  forsøgte  han  sig  uden  Held 
som  Skuespiller,  derpaa  som  Embedsmand,  idet 
han  ved  Beskyttelse  af  Puschkin  opnaaede  en 
Stilling  som  Universitetsprofessor  i  Historie. 
Han  faldt  paa  Grund  af  manglende  Forkund- 
skaber og  ringe  Dannelse  ganske  igjennem  i 
dette  Embede  og  opgav  det  for  Skribent- 
virksomheden. 

Han  debuterer  som  Humorist,  en  stor  og 
sikker  Humorist,  der  øver  sit  Talent  paa  Æm- 
ner  af  ringe  Omfang,  hentede  først  fra  det  lille- 
russiske Landliv,  som  han  kjendte  saa  nøje,  der- 
næst fra  det  lavere,  fattigere,  lystige,  uordentlige 
Petersburger  liv.  Han  blander  i  disse  første  No- 
veller Virkelighedsgjengivelse  og  frit  Fantasteri 
med  hinanden.  At  han  gaar  ud  fra  Roman- 
tiken,  røber  sig  i  saadanne  Noveller  som  «Jord- 
aandernes  Konge »,  «En  Vanvittigs  Optegnelser » 
eller  <? Næsen ».  Denne  sidste  Novelle,  nærmest 
en  Studie  efter  E.  T.  A.  Hoffmann,  er  den 
vildeste  Capriccio  over  Themaet:  en  pludseligt 
mistet  og  atter  gjenvunden  Næse,  et  genialt  og 
humoristisk  Eventyr  for  store  Børn,  men  uden 
al  dybere  Mening.  Den  berømte  Historie  om 
« Striden  mellem  Ivan  Ivånovitsch  og  Ivan  Niki- 
forovitsch»     er    en    i    Tonen    vel    gjennemført 
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Humoreske  over  alt  fortærende  Smaaligheds- 
aand  og  Indbildskhed  i  Lillerusland,  skrevet 
omtrent  som  Gottfried  Keller  senere  skriver 
sine  Humoresker  over  Schweizer  -  Lyder  og 
Laster. 

Med  den  historiske  Roman  « Taras  Bulba», 
der  i  Rusland  nyder  Anseelse  som  et  heroisk 
Epos,  betraadte  Gogol  en  ny  Vej.  Fortællingen 
skildrer  Kosakverdenens  Heltetid  under  Befrielses- 
kampene mod  Polen.  Men  tiltrods  for  Stilens 
Storhed  og  den  Virkelighedssans,  hvormed  dette 
Billede  af  en  vild,  til  Grunde  gaaet  Fortid  er 
malt,  har  Bogen  historiske  Romaners  almindelige 
Mangel.  Den  Idealisme,  der  i  Reglen  har  dikteret 
dem,  svækker  deres  Virkning.  Det  som  her  er 
skjønnest,  virker  ikke  sandt;  man  føler  bag  den 
hele  Skildring  det  forud  tagne  Parti  at  ville  for- 
herlige ;  man  mærker,  hvorledes  Digteren  lægger 
Lejlighederne  til  Rette  for  det  Heltemod,  der 
midt  under  Slaget  ytrer  sig  i  Tvekampe,  og 
som  fæstner  alles  Blikke. 

Blandt  Gogols  mindre  og  større  For- 
tællinger i  hans  tre  første  Bind  er  ingen  rent 
ud  beundringsværdig  uden  « Kappen ».  Det  er 
den  simple  Historie  om  en  fattig  Petersburger- 
Embedsmand  paa  et  Kontor,  der  et  halvt  Liv 
igjcnnem  har  trængt  til  en  ny  Slængkappe,  som 
endelig  opnaar  den,  og  fra  hvem  den  saa  bliver 
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røvet.  De  Vogue  citerer  etsteds  det  Ord  af  en 
russisk  Forfatter:  tVi  have  alle  viklet  os  ud  af 
Gogols  Kappeit,  Det  har  den  Sandhed,  at  hele 
den  moderne  følsomme  russiske  Naturalisme  i 
lige  Linje  nedstammer  fra  denne  lille  Novelle. 
Navnlig  er  Dostojevskis  første  Bog  « Fattige 
Folk»  helt  deri  som  i  sin  Spire. 

Dog  end  ikke  denne  klassiske  Novelle  giver 
den  vesteuropæiske  Læseverden  Maalestokken 
for  Gogols  høje  Rang  som  moderne  Digler. 
Det  gjør  kun  hans  Skuespil  « Revisoren*  og 
første  Del  af  Romanen  «De  døde  Sjæle*.  Det 
er  den  blodige  Satire  og  den  djærve,  storstilede 
Naturtroskab  her,  som  først  forraadte  Gogols 
uhyre  Overlegenhed  over  de  Omgivelser,  hvori 
han  var  født,  og  som  røbede,  at  den  russiske 
Literatur  stod  i  Begreb  med  at  slaa  ind  paa 
en  helt  ny  Vej ,  som  der  udfordredes  Dristighed 
og  Originalitet  til  at  bryde,  og  som  denne  Lite- 
ratur ligesom  stiltiende  anviste  adskillige  andre 
i  Romantiken  fortabte  Landes  som  den,  der 
alene  førte  ud  af  Drømmenes  Verden. 

Saa  aristofanisk  som  Satiren  end  er* i  «De 
døde  Sjæle»,  saa  er  de  Forudsætninger,  paa 
hvilke  denne  komiske  Epopee  hviler,  dog  saa 
særegne,  at  de  staa  for  den  fremmede  Læser 
som  en  Fortælling  fra  en  anden  Verdensdel 
eller  en  fjern  Tidsalder.      Udenfor  Rusland  for- 
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staas  neppe  selve  det  snedige  Indfald,  om  hvilket 
Alting  i  Romanen  drejer  sig,  den  fripostige 
Spekulants  Idé  at  indkjøbe  afdøde,  livegne 
Bønder,  som  nominelt  endnu  gjælde  for  levende, 
anbringe  dem  paa  et  værdiløst  Stykke  Jord  og 
saa  sætte  dem  i  Pant  i  Banken. 

Skuespillet  « Revisoren »  derimod  er  overalt 
fuldt  forstaaeligt,   og  saa  virkningsfuldt  som  det 
er  simpelt  i  sin  Bygning.     Der  udfordredes  mere 
end  fyrretyve  Aar,    for   at   det  nordiske  Drama 
under  Henrik  Ibsen  skulde   hæve  sig   til   denne 
Højde;  det  tyske  Drama  har  ikke  naaet  den  endnu. 
Det  hedder  sig,    at  det  var  Puschkin,    som 
gav  Gogol  Ideen  til  hans  « Revisor*.      Hvis  saa 
er,  har  han  lige  saa  megen  Ære  heraf,    som  af 
hvilketsomhelst    fuldført  Arbejde   af  sine    egne. 
Thi     der    gives    neppe    i    den    moderne    Lite- 
ratur  et  eneste  Drama,  som  kan  maale  sig  med 
dette  i  Vittighed.     Men  usandsynligt  er  det,    at 
Gogol    her  skulde  skylde  Puschkin  stort.      Thi 
en    opmærksom   Betragtning    viser,    at   hans   to 
store    moderne   Digtninge    « Revisoren »    og  «De 
døde  Sjæle»    trods   al  den   Forskjellighed,    som 
Drama-  og  Romanform  medføre,    i  ^et  Væsent- 
lige  ere  byggede  ganske   ens.      I  begge  blottes 
Grundskaderne  hos  et  helt  Samfunds  forskjellige 
Stænder  og  Typer  ved   en  Prøve,    paa   hvilken 
alle    disse  Mennesker  sættes  i  Forholdet  til  en 
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enkelt  Person,  en  temmelig  almindelig  men  fræk 
Patron,    overfor    hvem   de   staa  som   overfor  et 
Mysterium,     de     ikke    ere    sikre    paa    at    have 
gjennemtrængt.      I  Dramet  stiller  denne  Person 
direkte    eller    indirekte    ualmindelige    Fordringer 
til  dem,    idet  han  af  dem   antages    for   den   af 
Regjeringen  udsendte  overordnede  Embedsmand, 
der  skal  undersøge  deres  Forhold,    og  hvem  de 
med   deres  daarlige  Samvittighed  komme  imøde 
med    krummet   Ryg    og   fulde  Hænder.      I  Ro- 
manen retter  denne  Person  et  ualmindeligt  For- 
slag til  dem,   idet  han  foreslaar  dem  en  Handel 
af   uhørt   Beskaffenhed:    Afhændelsen    af  deres 
døde  Sjæle;    men  i  begge  Tilfælde  tvinger  han 
dem    til    at    afsløre    deres    sande    Karakter    og 
aabenbare  dens  svageste  Sider. 

Intetsteds  i  den  komiske  Literatur  findes 
mig  bekjendt  en  kraftigere  komisk  Slutnings- 
effekt, end  hvor  man  lige  har  fkttet  sig  efter 
Khlestakovs  Forsvinden  med  alle  de  Sportler, 
han  har  vundet,  og  Minderne  om  al  den  Kvinde- 
gunst, han  har  nydt,  da  den  virkelige  Revisors 
Ankomst  meldes,  og  man  føler  en  Dommedag 
bryde  ind  over  Synderne,  som  lige  have  fri- 
kjøbt  sig  paa  urette  Sted. 

Som  bekjendt  havde  Regjeringen  længe 
Betænkeligheder  ved  at  tilstede  « Revisorens* 
Opførelse.      Endelig  gav  Nikolaj  Tilladelsen  og 
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faldt  ved  den  første  Forestilling  af  Stykket  i  en 
saadan  Latter,  at  han  lod  Digteren  kalde  til  sig  i 
sin  Loge  og  sagde  til  ham:  « Saadan  som  i  Aften 
har  jeg  aldrig  leet.^  —  «Jeg  havde  egentlig  til- 
sigtet en  anden  Virkning*  var  Gogols  mandige 
Svar. 

Og  dog  begreb  han  ikke  selv  sit  Lystspils 
Rækkevidde;  det  var  fremgaaet  af  en  satirisk 
Genialitet,  ikke  af  en  Overbevisning.  Med  sin 
mangelfulde  Dannelse  var  han  russisk  Patriot  i 
den  Forstand,  at  i  Principet  vare  alle  russiske 
Institutioner  og  Ejendommeligheder:  Enevælde, 
Bureaukrati,  Nedtvingelse  af  al  individuel  Selv- 
stændighed og  fremfor  Alt  græsk  Orthodoxi  af 
det  Gode.  Da  han  med  Aarene  blev  tung- 
sindig, forekom  hans  satiriske  Hovedværker  ham 
syndige,  fædrelandsforræderske,  og  han  angrede 
dem  bittert.  1846  overraskede  han  den  russiske 
Læseverden  ved  Udgivelsen  af  sin  « Udvalgte 
Brevvexling»,  i  hvilken  han  erklærede  den  vest- 
europæiske Civilisation  Krig,  forherligede  Reak- 
tion og  Obskurantisme,  ja  leverede  et  Forsvar 
for  Livegenskabet. 

Han  skrev  i  denne  Sindstilstand  for  at 
gjøre  Bod  for  første  Del  af  «Døde  Sjæle«  en 
ulæselig  anden  Del  med  lutter  dydige  Personer. 
Han  gik  op  i  theologiske  Grublerier.  Forgjæves 
sendte  hans  Venner  ham  ud  at  rejse  for  at  hel- 


336 

brede  ham  fra  hans  Forestillinger  om  det  hedenske 
Vesteuropas  Forfald.  Han  rejste  fra  Petersburg 
til  Wiesbaden,  fra  Wiesbaden  til  Paris  og  Rom, 
og  foretog  en  Pilgrimsfart  fra  Rom  til  Jerusalem 
og  tilbage.  Revolutionen  1848  gjorde  ham 
endelig  til  en  ubetinget  Tilhænger  og  Beundrer 
af  Kejser  Nikolaj 's  Regeringssystem  og  bragte 
ham  til  den  højeste  Grad  af  orthodox  Fana- 
tisme. Fire  Aar  efter  fandtes  han  en  Vinterdag 
i  Moskva,  sultet  ihjel  foran  de  Helgenbilleder, 
foran  hvilke  han  plejede  at  ligge  dagvis  i 
stille  Bøn.*) 

Man  agter  lidet  paa,  at  en  Mand  som 
Gogol  var  en  Lillerusser.  Det  beror  paa,  at 
hans  Fader,  saasnart  Sønnen  røbede  poetiske 
Anlæg,  gav  ham  det  bestemte  Raad  kun  at 
skrive  paa  Storrussisk,  og  paa  at  Gogol  fulgte 
Raadet.  Næsten  alle  de  i  Lillerusland  fødte 
Forfattere  have  overfor  den  Ringeagt,  med 
hvilken  deres  Sprog  blev  behandlet  som  et 
Bondesprog,  godt  for  Menigmand,  i  hvilket 
man  kun  kunde  henvende  sig  til  et  Publikum  af 
Skolelærere  og  Poper,    skrevet  i  et  af  de  store 


•)  Prosper  Mérimée  har  udgivet  en  mesterlig  Over- 
sættelse af  «Revisoren».  «Døde  Sjæle»  findes  i  Reclams 
Universalbibliothek.  To  Bind  Noveller  paa  Tysk  i  CoUec- 
tion  Spemann.  «Kappen»  i  Marmier's:  Un  heros  de  notre 
temps. 
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Nabosprc^  Russisk  eller  Polsk.  Saaledes  have 
Lrillerusserne  Padura,  Czaikovski,  Groza  kun  i 
Begyndelsen  skrevet  paa  deres  Modersmaal, 
senere  paa  Polsk.  Det  Samme  gj  ælder  endog 
om  Bohdan  Zaieski.*)  Thi  hvor  meget  end 
det  polske  Sprog  tilsidesattes  og  undertryktes, 
kom  den  Undertrykkelse,  hvorunder  det  led, 
dog  ikke  den  lig,  som  øvedes  mod  det  lille- 
russiske Tungemaal,  mod  hvilket  man  efter- 
haanden  endog  har  'svunget  sig  op  til  en  sand 
Udryddelseskrig. 

Ingen  enkelt  Personlighed  er  bleven  ramt 
haardere  i  denne  Krig  end  den  største  Digter, 
som  det  lillerussiske  Folk  nogensinde  har  frem- 
bragt, Gogols  Samtidige  Taras  Grigorovitsch 
Schevtschenko  (1814 — 1861).  Medens  de  øvrige 
Digtere  i  lillerussisk  Sprog  ganske  have  bygget 
paa  Ukraines  Folkevise,  optaget  den  i  sig  og 
ført  den  videre  ved  at  tilføre  den  individuel  Per- 
sonlighed, europæisk  Dannelse  og  kunstnerisk 
Komposition,  har  Schevtschenko  alene,  skjønt 
ogsaa  han  er  Folkedigter  fremfor  nogen,  hævet 
sig  højt  over  den  lillerussiske  Literaturs  hidtidige 
Niveau. 

Schevtschenko    fødtes    i    en   Landsby    i    Gu- 
vernementet  Kiev  som  Søn  af  en  livegen  Bonde, 


•)  Se  G.  Brandes:  Indtryk  fra  Polen.     S.  227. 

G.  Brandes:.  Indtryk  fra  Rusland.  22 
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der  tilhørte  en  raa  tysk  Godsejer  Engelhard. 
Otte  Aar  gammel  var  han  moderløs  og  fik  en 
Stedmoder,  der  pinte  ham,  elleve  Aar  gammel 
mistede  han  sin  Fader.-  Han  sattes  i  Skole  hos 
Kirkesangeren,  en  fordrukken  Slubbert,  der 
pryglede,  ja  mishandlede  Barnet  af  Frygt  for, 
at  det  med  sine  hurtige  Fremskridt  snart  vilde 
overstraale  ham  i  Kundskab  og  berøve  ham 
Brødet.  Drengen  løb  bort,  flakkede  nogen  Tid 
hjemløs  om  og  kom  saa  anden  Gang  i  Lære, 
denne  Gang  hos  en  Kirketjener,  der  malte 
Helgenbilleder,  for  at  lære  ham  Kunsten  af. 
Atter  denne  pryglede  ham  saa  umenneskeligt, 
at  han  undløb  og  tog  en  Plads  som  Svinehyrde 
i  Landsbyen,  hvor  han  var  født.  Her  blev 
hans  Herre  opmærksom  paa  den  mærkelige 
Svinedreng,  der  kuiide  læse  og  tegne,  og  tog 
ham  i  sin  personlige  Tjeneste  som  Støvlepudser 
og  Piberenser.  Da  han  grebes  i  med  et  stjaalent 
Blyant  at  kopiere  Billederne  i  Forværelset  paa 
stjaalent  Papir,  lod  Hr.  Engelhard  ham  give 
Knut;  Sligt  sømmede  sig  mindst  for  en  Liv- 
egen. Da  det  imidlertid  fra  flere  Sider  blev 
forsikret,  at  Drengen  havde  Talent,  sendte  han 
ham  i  Haab  om  at  faa  sine  udlagte  Penge 
rigeligt  erstattede  engang  i  Tiden,  til  en  Maler- 
mester i  Petersburg.  Her  begyndte  Shev- 
tschenko  paa  egen  Haand    at   tegne,    vandt    en 
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Kunstners  Interesse,  og  denne  anbefalte  ham  til 
Sjukovski,  der  redebon  og  menneskekjærlig  som 
altid  tog  den  unge  Mands  Sag  i  sin  Haand. 
Det  gjaldt  først  om  at  kjøbe  ham  fri.  Hr.  Engel- 
hard fordrede  2500  Rubler  for  denne  Sjæl. 
Sjukovski  lod  da  sit  Portræt,  som  den  tidligere 
nævnte  Hofmaler  Brylof  stod  i  Begreb  med  at 
male,  offentligt  bortlodde  og  fik  Summen  ind. 
1838  begyndte  den  Frigivne  sine  Studier  ved 
Akademiet  og  forlod  det  1844  som  udlært  for 
at  begive  sig  til  Lillerusland  og  der  søge  sig 
Motiver  til  Billeder  og  Poesier. 

Thi  han  havde  imidlertid  begyndt  at  skrive 
Vers.  1840  allerede  udgav  han  sin  første 
Digtsamling  «Kobsar»  (Sangeren),  lyriske  Ten- 
densdigte,  som  med  dyb  Nationalfølelse  dvæle 
ved  det  lillerussiske  Folks  heroiske  Minder,  dets 
Lidelser  i  Datiden  og  Forhaabninger  for  Frem- 
tiden. I  sin  Angst  for  Alt,  hvad  der  kunde 
virke  opløsende  paa  Riget's  Ensartethed  und- 
drog Regjeringen  for  denne  Digtsamlings  Skyld 
Shevtschenko  al  offentlig  Understøttelse  og 
stillede  ham  under  Politiets  Opsigt.  Aaret 
efter  udgav  han  sit  største  Arbejde,  det  lille- 
russiske Heltedigt  «Hajdamakerne» ,  senere  i 
Almanakker  forskjellige  mindre  Poesier.  I  et 
Digt  betitlet  « Kaukasus »  besang  han  en  ulykke- 
lig Ven  af  sig.    Grev  Balmén,    som  paa  Grund 
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af  sit  Frisind  var  bleven  sendt  som  menig  Soldat 
til  den  kaukasiske  Hær.  For  denne  Uforsigtig- 
hed blev  Schevtschenko  trods  sit  Ry  i  Aaret 
1847  dømt  til  Piskning  og  maatte  efter  Exe- 
kutionen  gaa  som  simpel  Soldat  til  Orenburg. 
Det  blev  ham  samtidigt  paa  det  Strengeste  for- 
budt at  skrive. 

Først  forblev  han  nogen  Tid  i  Orenburg 
selv,  derefter  i  Fæstningen  Orsk,  saa  deltog 
han  i  en  Expedition  ved  Aralsøen,  endelig  blev 
han  1850  forsat  til  Fortet  Nev-Petrovsk  ved 
den  asiatiske  Bred  af  den  kaspiske  Sø. 

Allerede  i  Orenburg  havde  han  fulgt  sin 
uimodstaaelige  Trang  til  paany  at  skrive. 
Friheds-  og  Hævndigte  i  det  lillerussiske  Sprog, 
der  stammede  fra  hans  Pen,  fordeltes  i  Tu- 
sinder af  Afskrifter  i  Ukraine  og  blev  under 
Oprørstiden  1848  trykte  i  Galizien.  Anden 
Gang  blev  han  pisket  til  Straf.  Det  knækkede 
ham  ikke.  Men  i  Nev-Petrovsk,  hvorhen  han  til- 
sidst  blev  ført,  hvor  Garnisonen  bestod  af  det 
forvorpneste  Udskud,  medens  Tjenesten  var  den 
strengest  tænkelige,  og  hvor  der  hverken  fandtes 
et  menneskeligt  Væsen,  til  hvem  Digteren 
kunde  meddele  sig,  eller  blot  en  Bog,  en  Avis, 
sygnede  han  hen  og  sløvedes  langsomt. 

Da  efter  syv  Aar  Forløb  (1857)  hans 
Petersburgske  Beundrere,    især  Grevinde  Alexis 
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Tolstoj,  endelig  opnaaede  hans  Afskedigelse  fra 
Krigstjenesten,  kunde  Fortets  Kommandant 
understøtte  Ansøgningen  med  den  Erklæring: 
« Manden  er  uskadelige.  Han  rejste  til  Peters- 
burg, skrev  der  med  paany  opblussende  Kraft 
et  bittert  haanende  Digt  « Brødrenes  Missions 
mod  den  russiske  Panslavisme,  der  vil  befri 
andre  Folk,  men  grusomt  undertrykker  slaviske 
Stammer  i  Rusland  selv,  fik  forskjellige  Ar- 
bejder udgivne  uden  Forfatternavn  og  udarbejdede 
en  kort  Selvbiografi. 

Han  var  kommen  tilbage  fra  sin  Ungdoms 
kritikløse  Begejstring  for  Ukraines  kosakkiske 
Fortid.  «Hetmanskabet»  havde  tabt  sin  roman- 
tiske Nimbus  for  ham.  Mod  dets  Adelstradi- 
tioner  stillede  han  nu  Bondefrigjørelsens  Idé.  Og 
mod  Slavofilernes  skriftlærde  Væsen  stillede  han, 
hvad  de  glemte  eller  oversaa:  det  lillerussiske 
Folks  haarde  Nød,  den  Jammer,  som  Trældom 
og  Uvidenhed  havde  bragt  over  det. 

Han  døde  i  Petersburg  i  Februar  i86i  og 
blev  efter  sit  Ønske  begravet  i  Kaniov  i 
Ukraine.  Hvor  meget  Ondt  han  end  personligt 
havde  lidt,  hvor  megen  Forfølgelse  af  den 
lillerussiske  Nationalitet  han  end  havde  været 
Vidne  til,  han  oplevede  dog  ikke,  hvad  der  vilde 
have  nedslaaet  ham  mere  end  nogen  personlig 
Tortur,    som  han   var  Gjenstand  for:    det  1875 
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udstedte  og  i  vore  Dage  stadigt  vedligeholdte 
Forbud  mod  i  det  russiske  Rige  at  trykke  eller 
udgive  nogensomhelst  Bog,  endsige  nogen- 
somhelst  Avis  i  det  lillerussiske  Sprog. 

Schevtschenkos  Poesi  er  da  ikke  blot  det 
højeste  og  rigeste  Udtryk,  som  den  Folke- 
stamme, han  tilhører,  har  naaet  i  Literaturen, 
men  det  er  foreløbigt  dens  sidste  Udtryk. 
Hans  Begavelse  er  mangesidig:  han  har  skrevet 
politisk  og  idyllisk  Lyrik,  Elskovsdigte,  korte 
Samfundsskildringer  paa  Vers  og  i  de  gamle 
Duma'ers  Aand  et  stort  historisk  Epos,  som 
blandt  moderne  slaviske  Epopeer  kun  staar  til- 
bage for  Mickiewicz's  uforlignelige  *Pan  Ta- 
deusz».  <3:Hajdamakerne»  (o:-  de  kosakkiske 
Stridsmænd)  behandler  den  lillerussiske  Folke- 
aands  sidste  selvstændige  Rejsning,  Kosak- 
opstanden under  Gonta  1770.  Den  var  rettet 
mod  den  polske  Adel,  som  i  hine  Tider  paa 
en  grusom  Maade  undertrykte  Ukraine,  og  som, 
da  det  kom  til  Stykket,  var  for  sløv  og  opløst 
til  at  forsvare  sig.  Men  den  russiske  Regjering, 
som  frygtede,  at  Oprøret  skulde  udbrede  sig 
indenfor  Ruslands  Grænser,  besluttede  at  gribe 
ind.  Den  russiske  Feltherre  Romanzov  tilbød 
Gonta  en  Alliance  mod  Polakkerne,  lokkede 
ham  og  hans  Næstkommanderende  i  et  Bag- 
hold og  udleverede  dem  strax  til  deres  Fjender. 
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Saa  blev  den  sine  Førere  berøvede  Kosakhær 
omringet,  fanget  og  8000  Mand  stærk  skarevis 
fordelt  til  polske  Byer  for  at  henrettes  der. 
Gonta  og  de  øvrige  Chefer  bleve  levende  rad- 
brækkede, og  alle  de  Menige  uden  Undtagelse 
henrettede  paa  forskjellige  Maader.  I  Alminde- 
lighed foretrak  man,  for  Nemheds  Skyld  og  for 
at  skaane  Træerne,  Kvælning  for  Hængning. 
Dette  er  det  Æmne,  som  Schevtschenko  uden 
at  gaa  af  Vejen  for  Rædslerne,  har  fremstilt, 
skildrende  de  Grusomheder,  de  Undertrykte  be- 
gaa,  saa  fuldt  som  dem,  der  begaas  imod  dem, 
dog  saaledes  at  det  historiske  Sceneri  danner 
Baggrunden  for  et  Par  Elskendes  Skjæbner. 

Heller  ikke  i  hans  smaa  Samfundsbilleder, 
som  i  Regelen  ere  idylliske  og  følelsesfulde, 
mangler  der  Træk  af  en  Energi,  der  ser  Livet 
under  Øje,  som  det  er,  naar  det  er  værst.  I 
et  af  de  bedste  «Den  Druknede »  fortæller  han 
f.  Ex.  om  en  Moder  og  en  Datter,  der  levede 
i  Landsbyen,  og  hvis  Skygger  nu  i  de  maane- 
klare  Nætter  paa  Stepperne  ses  svæve  frem  og 
tilbage  langs  Flodens  Bredder.  Moderen  var 
en  Russerinde,  stolt  og  vellystig,  rig  og  smuk, 
en  ung  Enke,  der  holdt  Hof  for  sine  Tilbedere. 
Datteren  fødte  hun  hemmeligt  og  gav  hende  i 
Pleje  til  en  fattig  lillerussisk  Bondefamilie.  Denne 
voxer   op,    bliver   en  sjælden  Skjønhed,    og  da 
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Moderen  endelig  tager  hende  til  sig,  hyldes  hun 
i  det  rige  Hus  mere  end  sin  Moder.  Da 
skummer  denne  over  af  skinsygt  Had,  giver 
Datteren  Gift,  og  da  Giften  ikke  dræber,  gaar 
hun  med  hende  i  Bad  og  slynger  ved  de  lange 
Fletninger  det  unge  Barn  ud  i  Strømmens 
Hvirvler,  hvor  hun  døer. 

Der  gaar  gjennem  disse  Digte  som  en 
Stræben  efter  at  opvise  raa  og  grusomme 
Karaktertræk  hos  den  storrussiske  Stamme  uden 
at  dog  Digterens  egne  Landsmænd  skaanes. 
Men  de  Laster,  han  bebrejder  dem,  er  de 
Undertryktes  Laster,  Selvopgivelse  og  Fejghed. 
Saaledes  i  Digtet  « Taras's  Nat»:  Sangeren  har 
for  Egnens  lillerussiske  Ungdom  besunget  den 
store  Hetmans,  Taras  Triasylo's  Bedrifter.  Med 
Taarer  i  Øjnene  lytter  Kredsen  til.  Men  strax 
efter  begynde  Tilhørerne  i  lykkeligt  Letsind  at 
drikke  og  danse.  Da  tilraaber  Sangeren  dem: 
«Læg  Jer  bag  Ovnen;  der  er  varmt  og  trygtl 
Jeg  vil  gaa  paa  Værtshuset  og  sige  Vittigheder 
om  Polakker  og  Moskoviter.  Vil  I  med?  Det 
kan  I  endnu.  Men  mande  Jer  op  kan  I  ikke 
mere. » *) 


•)  Pypin :  Geschichte  der  slavischen  Litteraturen  I  480. 
K.  E.  Franzos:  Von  Don  zur  Donaa  T,  85 — 126.  Udvalgte 
Stykker  af  Schevtschenko  oversatte  paa  Tysk  af  J.  G.  Obrist. 
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Den  russiske  Literaturs  Historie  tæller  Mar- 
tyrer og  Apostle  i  stort  Antal.  Schevtschenkos 
Liv  er  et  langvarigt  Martyrium;  hos  andre  af 
Ruslands  store  Mænd.  som  bære  deres  Del  af 
Martyriet,  er  dog  Apostelvirksomheden  det,  som 
først  fanger  Efterverdenens  Blik.  Længe  fængslet, 
to  Gange  forvist,  tilsidst  landflygtig  er  Alex- 
ander Ivånovitsch  Herzen  (1812 — 1870)  den  nye 
Tids  Apostel  for  Rusland. 

Han  er  som  Aand  blandt  dette  Aar- 
hundredes  Russere,  hvad  Aaret  1848  er  imellem 
Aarhundredets  Aar.  Han  er  Aaret  48  i  Men- 
neskeskikkelse, en  Inkarnation  af  alle  de  Ideer, 
der  i  det  Aar  kom  til  Udbrud,  og  af  alle  de 
ædle  Frigjørelsesforsøg,  som  da  bleve  satte  i 
Værk. 

Herzens  Fader  var  en  russisk  ^and  setgneur 
Jakovlev,  afskediget  Gardekaptajn  med  en  ko- 
lossal Formue,  der  havde  faaet  sin  hele  Dan- 
nelse paa  Rejser  i  Vesteuropa,  en  Voltairianer, 
der  kun  læste  Fransk  og  talte  det  bedre  end 
Russisk.  Hans  Moder  var  en  ung  tysk  Borger- 
datter, Louise  Herzen,  fra  Stuttgart,  der  sytten 
Aar  gammel  indvilligede  i  at  følge  den  rige 
russiske  Herre,  som  havde  vundet  hendes 
Hjerte,  til  hans  Hjemstavn,  Moskva,  og  som 
altid  blev  behandlet  som  hans  Hustru,  skjønt 
intet  Ægteskab  fandt  Sted  dem  imellem.    Sønnen 
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fødtes,  faa  Maaneder  før  de  franske  Tropper 
rykkede  ind  i  Moskva,  og  det  blev  den  store 
Begivenhed  i  Faderens  Liv,  at  Napoleon,  som 
trængte  til  en  Budbringer  til  Czaren,  lod  den 
russiske  Adelsmand,  som  var  en  gammel  Be- 
kjendt  af  hans  Marschal  Mortier,  kalde  til  sig, 
overgav  ham  et  Brev  «Til  min  Broder,  Kejser 
Alexander >  og  gav  ham  sikkert  Lejde  ud  af 
den  brændende  By. 

Faderen  udviklede  sig  stedse  mere  til  en 
bitter,  indesluttet,  aristokratisk  Særling,  der  helt 
gik  op  i  grænseløs  Menneskeforagt.  Moderen 
var  en  ulykkelig,  ensom  Skabning  med  For- 
stand og  Hjerte.  Hos  Sønnen  blandedes  For- 
ældrenes   og  Forfædrenes  Egenskaber  til  Geni. 

Han  har  skrevet  sit  Levnet  —  i  tre  Bind 
Erindringer  — ,  og  dette  Værk  burde  ikke  for- 
sømmes af  Nogen,  der  nærer  Interesse  for  det 
moderne  Ruslands  Udviklingskamp.  Der  gives 
intet  os  tilgjængeligt  bedre  Indblik  deri.  Med 
kunstnerisk  Klarhed,  med  en  Memoireforfatters 
Ubundethed,  har  Herzen  fortalt  ikke  blot  sin 
Barndoms  og  Ungdoms  Liv  indtil  sit  35te  Aar, 
men  givet  en  overlegen,  skarpt  og  dybt  skuende 
Iagttagers  Skildring  af  de  sociale,  politiske, 
literære  Tilstande  i  Rusland  mellem  1812  og 
1847,  særligt  af  Nikolaj's  Regjeringstid.  Iagt- 
tageren af  Tilstandene  er  tillige  Offer  for  dem, 


347 

dog  har  han  ingen  Medlidenhed  med  sig  selv; 
sine  egne  Ulykker  afvinder  han,  hvor  han  kan, 
en  humoristisk  Side.  Men  med  svidende  Haan, 
med  en  harmfuld.  Tronen  rystende  Foragt,  med 
et  Hjerte,  som  vaander  sig  og  bløder,  udfolder 
han  for  Læserens  Øjne  den  haaroprej  sende 
Grusomhed,  som  udgik  fra  den  kejserlige  Re- 
gjering,  og  al  den  Trældomsaand,  Fordærvethed 
og  Dumhed,  som  gjorde  et  saadant  Regimente 
muligt. 

Han  svælger  aldrig  i  Rædsler,  og  dog  er 
det  et  Spørgsmaal,  om  selv  Dostojevskis  Er- 
indringer fra  Tugthuset  i  Sibirien  give  et  mere 
rædselvækkende  Billede  end  han.  (Se  f.  Ex. 
om  Torturen  i  Fængslerne  I  290  fif.) 

Med  Herzen  og  hans  Venner  trænger  mo- 
derne Videnskab,  moderne  Filosofi  ind  i  det 
russiske  Rige.  Han  og  hans  Studiekammerater 
paavirkes  først  af  Lafayettes  og  Benjamin  Con- 
stants  matte  Liberalisme,  undergaa  saa  efter 
Tilintetgjørelsen  af  den  polske  Opstand  1831 
en  dyb  Paavirkning  af  Saint-Simonismen.  Halv- 
tredsindstyve Aar  gammel  skriver  Herzen  i  sine 
«Erindringer»  derom:  «En  ny  Tidsalder  bankede 
paa  Døren;  vore  Sjæle,  vore  Hjerter  aabnede 
sig  for  dens  Komme.  Saint-Simonismen  dannede 
Grundvolden  for  vore  Overbevisninger  og  ud- 
gjør   endnu  den  Dag  idag   en  væsentlig  Del  af 
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dein».  De  unge  Mænd  begejstredes  af  de 
to  Grundtanker:  Kvindens  Kaldelse  til  Del- 
agtighed i  det  fælles  Hverv,  og  hvad  man 
dengang  kaldte  «Kjødets  Retfærdiggjørelse  eller 
Æresoprejsning*,  en  Idé,  siger  Herzen,  som 
man  med  en  Fantasi,  der  minder  om  liderlige 
Munkes,  har  villet  give  en  lav  og  cynisk  For- 
tolkning, men  som  i  Virkeligheden  kun  betød 
Kristendommens  Afsættelse,  Skjønhedens  og 
Livets  Religion,  der  erstattede  Askesens  og 
Dødens.*) 

I  Anledning  af,  at  nogle  andre  Studenter, 
med  hvilke  denne  Gruppe  af  Ynglinge  ikke  stod 
i  nogen  Forbindelse,  en  Aften  sent  paa  Til- 
skyndelse af  et  Medlem  af  det  hemmelige  Politi 
havde  sunget  en  Vise,  hvori  nogle  Ukvemsord 
kunde  opfattes  som  sigtende  til  Kejseren,  blev 
Herzen,  hans  Ven  og  senere  Kampfælle  Digteren 
Ogarev  og  mange  flere  ligesaa  Uskyldige  først 
holdt  Maaneder  i  Fængsel,  saa  bortsendte. 
Herzen  forvistes  først  til  Vjatka  ved  den  si- 
biriske Grænse,  hvor  han  kom  til  at  staa  under 
en  Guvernør  ved  Navn  Tiufajev,  der  mest  lig- 
nede et  vildt  og  ondskabsfuldt  Dyr,  senere  til 
Vladimir,  kun  en  Dagsrejse  fra  Moskva.  Paa 
Vejen  til  Exilet  lærte  han  grundigt  de  russiske 


*)  Mémoires  de  Herzen  I  236. 
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Forhold   at   kjende  fra  deres  værste  Side,    ind- 
hentede bl.  A.   en  Konvoj  af  otte  Vognmands- 
læs     med   smaa  jødiske   Drengebørn,    de   fleste 
mellem   8  og  lO  Aar,    som  sendtes  til  Militær- 
kolonieme;    en  Tredjedel   af  dem   var   allerede 
døde   paa  Vejen.*)      Fra  Vladimir  af  bortførte 
Herzen  sin  unge  Kusine,  hvem  han  i  flere  Aar 
havde  elsket,  og  hvem  man  vilde  forbyde  Gifter- 
maalet   med   ham.     Ved   hendes  Side   tilbragte 
han  det  femte  og  sidste  Aar  af  sin  Forvisning  og 
levede  med  hende  i  et  Ægteskab,    hvis  Lykke 
først    mange  Aar  efter  i  London  fik  en  tragisk 
Udgang.      Georg  Herwegh   vandt   her   en   kort 
Tid    den    unge    Russerindes    Hjerte;    men    hun 
græmmede   sig   ihjel   over  Utroskaben  mod  sin 
første    og    i   Virkeligheden    eneste    Kjærlighed. 
Turgenjevs  Brev  af  1 9  Jan.  1 876  til  Saltykov  viser, 
at  der  gives  en  af  Herzen  forfattet,  utrykt  Frem- 
stilling af  denne  hans  Livs  smerteligste  Katastrofe. 
Ved  Tilbagekomsten  til  Moskva  traf  Herzen 
Ungdommen    opfyldt    af    Hegels    Filosofi.     Da 
han  saa,   man  betragtede  ham  som  udenfor  Be- 
vægelsen,  kastede  han  sig  med  Lidenskab  over 
Encyklopædien ,     Logiken ,     Phænomenologien , 
Æsthetiken,    studerede   og   drøftede  dem  Para- 
graf for   Paragraf;    dernæst   slugte   han  ethvert 


•)  Smlgn.  G.  Brandes:  Indtryk  fra  Polen  S.  67. 
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hegeliansk  Skrift,  han  kunde  faa  fat  paa,  fra 
Hegels  nærmeste  Disciples  til  Venstrehegeli- 
aneren  Arnold  Ruges.  Herzen  fortolkede  Meste- 
rens Lære  ganske  i  Unghegelianernes  Aand. 
Medens  Andre  som  f.  Ex.  den  store  Kritiker 
Bjelinski,  Herzens  nære  Ven,  opfattede  den 
bekjendte  Sætning  fra  Fortalen  til  Retsfilosofien: 
cHvad  der  er  fornuftigt,  det  er  virkeligt,  og 
hvad  der  er  virkeligt,  det  er  fornuftigt »  i  rent 
konservativ  Aand,  saa  de  i  den  endog  fandt 
Retfærdiggjørelsen  af  det  russiske  Enevolds- 
regimente  med  alle  de  Forbrydelser,  der  trivedes 
i  dets  Skjød,  saa'  Herzen  heri  kun  en  simpel 
Udtalelse  af  den  tilstrækkelige  Grunds  Princip, 
brød  med  Bjelinski,  indtil  denne  —  iøvrigt 
meget  snart  —  opgav  sin  Kvietisme  og  fandt 
paa  sin  Side  i  Hegels  Filosofi  en  Revolutionens 
Algebra,  der  frigjorde  Aanden  ved  ikke  at  lade 
Sten  paa  Sten  tilbage  af  Overleveringens  kristne 
Verden.  Og  da  Ogarev  bragte  ham  Feuer- 
bach's  « Kristendommens  Aand»,  følte  han  sig 
ved  Læsningen  af  dette  Værk  med  ét  Slag 
helt  som  et  frigjort  Menneske.  Og  i  den  første 
filosofiske  Enthusiasme  skrev  han  den  Række 
Artikler,  han  i  1842  udgav  under  Titlen 
« Dilettantismen  i  Videnskaben »  af  Iskander 
(o:  Alexander). 

Kort  før  Herzens  Tilbagevenden  fra  Exilet 
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havde  Tschaadajev  udgivet  det  berømte  c  Filo- 
sofiske Brev*  om  Ruslands  Betydningsløshed 
for  Europas  Kultur,  dets  evige  Kommen  bag- 
efter, og  var  til  Straf  af  Kejseren  bleven  er- 
klæret og  behandlet  som  sindssyg;  nu  begyndte 
Bjelinski,  <  Ruslands  Lessing*,  allerede  haardt 
angreben  af  den  Lungesvindsot,  der  rev  ham 
bort  kun  38  Aar  gammel,  sit  lidenskabelige 
literære  Felttog  mod  den  officielle  Verden  og 
den  officielle  Literatur.  Naar  den  25  de  i  hver 
Maaned  «De  fædrelandske  Annaler*  udkom,  gik 
den  hele  dannede  Ungdom  i  Feber  for  at  faa 
fat  paa  det  tykke  Bind.  I  Kaféerne  blev  der 
hele  Formiddagen  spurgt,  om  Heftet  var  kom- 
met; saasnart  det  var  der,  reves  man  om  det 
under  Spørgsmaalet :  c  Er  der  Noget  af  Bjelinski 
deri?»  og  fandtes  der  blot  en  Side  af  ham,  blev 
den  slugt  med  Lidenskab  og  debatteret  i  ende- 
løse Diskussioner. 

Hans  Ild,  hans  Sarkasmer,  hans  Haan- 
latter,  hans  Demaskeringer  fængslede  Alle,  og 
man  strømmede  sammen,  naar  han  svang  sin 
Svøbe,  som  for  at  overvære  en  Exekution. 
Han  angreb  endnu  døende  sin  Discipel  Gogol 
for  hans  Omslag.  Han  nedsablede  Pedanter  og 
Slavofiler    som  Lærling   af  Vesteuropas  Kultur. 

Da  han  døde,  blev  det  hans  Venner  for- 
budt   at  rejse   ham  et  Gravmæle.      Bladene   fik 
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Befaling    til    ikke    mere   at   nævne  hans  Navn, 
og  i  fulde  atten  Aar  holdtes  Forbuddet  i  Kraft. 

Det  faldt  i  Herzens  Lod  at  overføre  Bje- 
linskis  literært  udrensende  og  reformerende 
Gjerning  paa  det  politiske  Omraade.  Han  var 
beundringsværdigt  anlagt  til  en  saadan  mange- 
aarig  Dyst,  ikke  spinkel  og  svag  som  Vennen, 
men  stor  og  bredskuldret,  en  Kraftskikkelse,  og 
ikke  fattig  og  derfor  afhængig  som  Vennen, 
men  efter  sin  Faders  Død  i  Besiddelse  af  en 
selv  efter  russiske  Forhold  betydelig  Formue, 
saa  der  blot  udfordredes,  at  han  fik  Lov  til  at 
overskride  Rigets  Grænser,  for  at  han  —  med 
sikker  Grund  under  sine  Fødder  —  kunde 
bruge  sit  store  Forfattertalent  til  at  ryste  Rus- 
land i  alle  dets  Fuger. 

Han  blev  Skaberen  af  en  offentlig  Mening 
i  det  russiske  Rige. 

I  Paris,  hvorhen  han  strax  tyede,  traadte 
han  i  Forbindelse  med  det  franske  Socialist- 
parti og  den  polske  Emigration.  Hvad  han 
følte,  da  det  store  Oprørs-Uvejr  brød  ud  over 
Europa,  og  da  den  ene  Folkerejsning  efter  den 
anden  huggedes  ned,  alle  Kongeløfter  og  Pave- 
løfter brødes,  og  Kontrarevolutionen  triumferede 
over  hele  Linjen,  derom  vidne  hans  to  Skrifter 
«Fra  den  anden  Flodbrede  og  « Breve  fra  Italien 
og   Frankrig*    med    en   henrivende  Veltalenhed. 
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De  udgaves  1850  anonymt  og  først  paa  Tysk, 
oversatte  af  Friedrich  Kapp,  den  senere  saa 
bekjendte  tysk-amerikanske  Historiker,  der  den- 
gang opholdt  sig  som  Huslærer  i  Herzens  Hus. 
Det  er  sexten  Aar  siden,  jeg  læste  disse  Bøger, 
og  jeg  har  dem  ikke  ved  Haanden,  men  Ind- 
trykket er  saa  levende  i  min  Sjæl  som  strax 
efter  den  første  Læsning.  Aldrig  har  mandig 
politisk  Begejstring  fundet  et  skjønnere  og  kla- 
rere Udtryk,  eller  Skuffelse  og  Foragt  talt  et 
mere  energisk  Sprog. 

Fra  Paris  drog  Herzen  til  London,  grun- 
dede der  under  Krimkrigen  sit  frie  russiske 
Trykkeri  og  udgav  i  London  fra  1857 — ^5»  i 
Genf  fra  1865 — 69  sit  berømte  Ugeblad  «Kolo- 
kol>,  om  hvis  altovervældende  Indflydelse  i 
Rusland  ovenfor  er  talt,  saavelsom  om  Maaden, 
hvorpaa  denne  Indflydelse  blev  knækket  af 
Katkof. 

Samme  Aar  som  Alexander  Herzen  begav 
sig  i  Landflygtighed,  udgav  han  en  Roman, 
der  endnu  er  læseværdig,  mindre  for  dens 
literære  Værdi  end  for  den  Bevægelse,  hvortil 
den  i  Rusland  giver  Stødet.  Det  er  Romanen 
«Hvem  har  Skylden  ?»  (1847),  et  indirekte  An- 
greb paa  Ægteskabet  som  Institution ,  « med 
hjertelig  Hengivenhed*  tilegnet  Forfatterens 
Hustru.      Bogen    er    uordentligt    skrevet,    med 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Rusland.  23 
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vidtløftig  Forhistorie  og  talrige  Indskud,  uden 
Komposition;  men  Skikkelserne  leve  som  i  de 
bedre  Romaner  af  George  Sand.  Æmnet  er  i 
en  Sum  dette:  Det  roligt  lykkelige  Ægteskab 
mellem  den  stille  og  elskværdige  Lærer  Kruzi- 
ferski  og  hans  fine  Hustru  Lubonka  forstyrres, 
da  den  unge,  evnerige,  men  uvirksomme  Verdens- 
mand Beltov  træder  ind  i  Ægteparrets  Sfære. 
Uden  at  nogen  af  Parterne  har  Skyld,  drages 
Beltov  og  Lubonka  uimodstaaeligt  til  hinanden, 
forstaa  hinanden,  behøve  hinanden,  kunne  ikke 
undvære  hinanden.  De  stræbe  at  nedkjæmpe 
deres  Lidenskab,  men  Beltov  løsriver  sig  for- 
gjæves,  han  drager  formaalsløs  ud  paa  Rejser, 
Lubonka  tæres  hen,  Kruziferski  forfalder  til 
Drik  og  gaar  til  Grunde.*) 

Det  er  den  Idé,  der  var  nedlagt  i  dette 
Arbejde,  som  spirede  frodigt,  da  i  Aaret  1863 
den  Mand,  der  kan  betragtes  som  Herzens  store 
aandelige  Ætling  og  en  Tidlang  som  Arvtager 
af  hans  Indflydelse,  udgav  sin  berømte  Roman: 
«Hvad  er  der  at  gjøre?» 

Nikolaj  Gavrilovitsch  Tschernischevski  blev 
født  1829   som  Søn    af  en  Pope  i   Saratov  ved 


•)  «Vom  andern  Ufer» ;  cBriefe  aus  Italien  und  Frank- 
reich»,  Hamburg  1850.  «Wer  ist  Schuld« ;  Reclam's  Bi- 
bliothek. 
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Volga,  blev  først  bestemt  for  den  gejstlige 
Stand,  men  opgav  hurtigt  Theologien  for  Studiet 
af  gamle  og  nyere  Sprog  og  begyndte  1846 
som  Student  ved  Petersburger  Universitetet  sin 
Bane  som  Filolog.  Efter  at  have  bestaaet  sine 
Examiner  blev  han  1850  Professor  i  Literatur 
ved  Kadetskolen  i  Petersburg,  men  tog  efter 
sin  Moders  jønske,  som  daarligt  kunde  undvære 
ham,  mod  et  Embed  som  Lærer  ved  den  lærde 
Skole  i  hans  Fødeby.  Her  giftede  han  sig,  22 
Aar  gammel.  Efter  Moderens  Død  1853  vendte 
han  tilbage  til  Hovedstaden,  skrev  en  Disputats 
om  Kunstens  Forhold  til  Naturen,  men  udviklede 
ved  det  mundtlige  Forsvar  saa  radikale  Me- 
ninger, at  Undervisningsministeren  negtede  ham 
Diplomet. 

Fra  1853 — 62  skrev  han  i  Njekrassovs 
Tidsskrift  «Sovremennik>  et  stort  Antal  Ar- 
tikler og  Afhandlinger  af  økonomisk,  kritisk  og 
historisk  Indhold,  som  ved  deres  Evne  til  at 
tumle  Problemerne  og  ved  deres  ironisk-satiriske 
Tone  vakte  den  største  Opmærksomhed.  Tscher- 
nischevski  fremstilte  og  bedømte  Stuart  Mills  Øko- 
nomi, den  Gogolske  Periodes  æsthetiske  Kritik, 
Partikampene  i  Frankrig  under  Restaurationen, 
Lessing  og  hans  Tidsalder  o.  s.  v.,  behandlede 
med  samme  Overlegenhed  Æmner  af  vidt  for- 
skjellig  Art,    men    havde   dog   sin    Hovedinter- 

23* 
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esse  samlet  om  visse  store  Samfund sspørgsmaals 
Løsning :  Ordningen  af  Forholdet  mellem  Kjøn- 
nene,  Livegenskabets  Ophævelse,  al  personlig 
Grundejendoms  Afskaffelse  til  Fordel  for  Kom- 
munalfællesskabet. 

Alt,  hvad  han  skrev,  fik  af  Censuren  Lov 
at  passere.  Men  i  Juli  1862  blev  Tscherni- 
schevski  til  almindelig  Overraskelse  arresteret 
og  holdt  i  Varetægtsfængsel  i  Peter-Pavlovsk- 
Fæstningen  paa  Neva-Øen  indtil  Mai  Maaned 
1864. 

Den  24  Mai  1864  henimod  Kl.  8  om  Mor- 
genen under  et  øsende  Regnvejr  samledes  i 
Petersburg  store  Menneskemasser  om  et  Skafot 
med  en  Skampæl,  omgivet  af  Soldater  i  Fir- 
kant. Snart  ankom  den  Vogn,  man  ventede 
paa,  eskorteret  af  Gendarmer  til  Hest,  og  ud  af 
den  steg  først  en  General,  saa  en  bleg,  civil- 
klædt Mand.  Denne  sidste  steg  op  paa  Ska- 
fottet, hvor  to  Herrer  med  røde  Huer  tog  ham 
under  Armene  og  hængte  en  sort  Plade  om  Hal- 
sen paa  ham,  paa  hvilken  hans  Dom  stod  skreven 
med  hvide  Bogstaver.  Saa  rev  den  ene  af 
Bødlerne  ham  Hatten  af  Hovedet  for  at  han 
med  Ærefrygt  skulde  høre  paa,  hvad  man  vilde 
læse  op  for  ham. 

Det  var  Anklageakten.  Lang  nok  var 
den-,  tættrykt  tager  den  over  600  Linjer;  mere 
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end  en  Time  tog  det  at  læse  den  op;  men 
man  skal  lede  om  et  slettere  begrundet  juridisk 
Dokument. 

Forskjellige   Omstændigheder,    hedder   det, 
have     udpeget    Titulærraaden    Tschernischevski 
for  Regjeringen    som  en  for  Staten   fordærvelig 
Agitator.     Disse  Omstændigheder  ere :  Først  et 
anonymt  Brev,    tilstillet  den  tredje  Sektion  (det 
hemmelige  Politi).      Dette  Brev,   der  foredrages 
i  hele   dets  uforlignelige  Gemenhed  og  Stupidi- 
tet,   anraaber   Regjeringen   om    at   befri   Folket 
fra     Tschernischevski.      Dernæst    et    opsnappet 
Brev  fra  den   landsforviste  Alexander  Herzen,    i 
hvilket  der  staar :   « Vi  have  til  Hensigt  at  udgive 
«Sovremennik>  her  eller  i  London  med  Tscher- 
nischevski.*   —    Paa    Grund    af   disse    to    Om- 
stændigheder   blev     Tschernischevski    fængslet. 
Nu  følger  i  Anklageakten  Listen  over  de  Papirer, 
der    «høre  til  Processen*    —    det    vil   sige:    et 
Brev    fra    den    Anklagede    til    hans    Hustru,    i 
hvilket  han  siger,  at  de  begge  tilhøre  Historien, 
saa    man    om    Aarhundreder   endnu    vil    kjende 
deres  Navne,    og    et  Citat  af  en  Avisartikel  fra 
1853,  som  nu  i   1862  findes  farlig. 

I  alt  dette  er  der  endnu  ikke  Elementer  til 
nogen  Sag.  Men  medens  den  Anklagede  sidder 
i  Fængsel,  er  man  i  Marts  1863  saa  heldig  i 
den  tredje  Sektion  at  komme  i  Besiddelse  af  et 
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Brev  fra  en  vis  Kostomarov  til  en  af  hans 
Venner,  i  hvilket  det  hedder,  at  «Tschemi- 
schevski  har  forfattet  Opraabet  til  de  livegne 
Bønder.*  Som  Bevis  for  Sandheden  af  denne 
Paastand  oplæses  en  Billet  funden  i  Kostoma- 
rovs  Lommer,  vel  at  mærke  da  han  allerede 
længst  var  fængslet,  dømt  og  i  Begreb  med  at 
deporteres,  og  i  hvilken  han  bedes  rette  en 
Trykfejl.  Billetten  er  underskrevet  Tscher.  Se- 
natssekretærerne,  hvem  denne  Billet  er  bleven 
forelagt,  have  vel  ikke  i  dens  Helhed  kunnet 
finde  Lighed  med  Tschernischevskis  Haandskrift, 
om  de  end  indrømme,  at  naar  Bogstaverne 
tages  enkeltvis,  ligne  tolv  af  de  femogtyve  Bog- 
staver til  en  vis  Grad  hans;  men  Senatet  in 
pleno  har  fundet  Ligheden  slaaende.  Med 
utrolig  Ugenerthed  hedder  det  dernæst,  at  en 
Afskrift  af  Tschernischevskis  Proklamation  til 
Bønderne  er  fundet  hos  Kostomarov,  skjønt  der 
ingen  Original  findes  og  skjønt  Stilen  ingen 
Lighed  har  med  den  store  Forfatters.  Og  til 
Slutning  forelæses  et  Brev,  fuldt  af  Udkrads- 
ninger  og  Raderinger,  som  skriver  sig  fra  den 
tredje  Sektion,  og  som  formodes  at  være  fra 
den  Anklagede,  da  det  er  underskrevet  Tsch. 
og  rettet  til  en  vis  Alexis  Nikolaj  e  vi  tsch,  som 
formodes  at  være  Digteren  Pleschtschejev,  hvis 
Fornavne  lyde  saadan.    Tschernischevski  nægter 
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bestemt  at  have  skrevet  dette,  iøvrigt  alle  andre 
Steder  end  i  Rusland  og  det  moderne  Tyskland 
højst  uskyldige,  Brev.  Pleschtschejev  nægter 
for  Retten  ikke  mindre  bestemt  at  have  mod- 
taget det.  Men  man  tror  dem  ikke;  man  ser 
deri  et  Bevis  paa  den  Anklagedes  Stræben  efter 
at  ophidse  de  livegne  Bønder,  og  hans  Straf- 
værdighed stiger  paa  Grund  af  hans  haard- 
nakkede  Benægten. 

Som  overbevist  om  Delagtighed  i  Sammen- 
sværgelse til  Omstyrtning  af  den  nærværende 
politiske  Tilstand  dømmes  derfor  N.  G.  Tscher- 
nischevski,  35  Aar  gammel,  til  fjortenaarigt 
Tvangsarbejde  i  Minerne  og  derpaa  følgende 
Deportation  til  Sibirien  paa  Livstid. 

Umiddelbart  derefter  forkyndes  det  ham, 
at  Kejseren  i  sin  Naade  har  indskrænket  de 
fjorten  Aars  Tvangsarbejde  til  syv.  Saa  faar 
han  Ordre  til  at  lægge  sig  paa  Knæ;  man 
knækker  en  Kaarde  over  hans  Hoved  og  lænker 
ham  nogle  Minutter  til  Skampælen.  En  Blomster- 
buket falder  ned  for  hans  Fødder.  De  Bu- 
ketter, som  følge,  gribes  i  Luften  af  Politiet.  Han 
anbringes  i  Vognen  og  forsvinder  ....*) 


*)  L'économie  politique  jugée  par  la  science.  Critique 
des  principes  d'économie  politique  de  John  Stuart  Mill  par 
N.  Tschemyschevski.     Bruxelles  1874.     I— XXXVI. 
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Han  forsvandt  for  aldrig  at  vise  sig  mere 
blandt  dem,  der  beundrede  ham  og  skyldte 
ham  den  bedste  Del  af  deres  aandelige  Kultur. 
Han  tilbragte  sine  syv  Aar  blandt  Forbryderne 
i  de  underjordiske  Miner,  saa  femten  andre  Aar 
ensomt  forvist  til  et  af  Sibiriens  fjerneste  Punkter, 
uden  Bøger,  uden  Mennesker,  med  hvem  han 
kunde  udvexle  Tanker,  afskaaret  fra  alt  Sam- 
kvem med  Europa.  For  et  Par  Aar  siden 
endelig  har  man  fundet  den  Fangne  tilstrække- 
ligt knækket  af  et  nogle  og  tyveaarigt  Mar- 
tyrium. Man  har  anvist  ham  det  mildere  For- 
visningssted  Astrachan  og  tilladt  ham  at  syssel- 
sætte sig  paa  uskadelig  Maade,  med  Over- 
sættelser eller  lignende. 

Dér  opsøges  han  nu  af  og  til  af  enkelte 
trofaste  Beundrere,  der  vove  at  udsætte  sig  for 
det  Odium,  der  følger  med  slige  Besøg,  og  jeg 
véd  intet  mere  Betegnende  for  den  Nøjsomhed, 
hvortil  man  i  den  offentlige  Opfattelse  i  Rusland 
er  sunken,  end  den  Tilfredshed,  hvormed  de, 
som  have  gjenset  ham,  ved  Hjemkomsten  gjen- 
give  deres  Indtryk:  »Tschernischevski  har  det 
godt,»  hedder  det  i  Reglen,  «han  er  aldeles 
ikke  aandelig  nedbrudt,  kan  oversætter  fra  Tysh. 
Dertil  er  man  i  Rusland  naaet,  at  naar  et  Geni, 
som  var  Nationens  Ære  og  Ungdommens  Stolt- 
hed,   efter  i  en  Fjerdedel  af  et  Aarhundrede  at 
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være  blevet  mishandlet  med  den  raaeste  Gru- 
somhed, alligevel  ikke  er  bleven  Idiot,  saa 
tænker  man  ikke  stort  mere  paa  det  Forbi- 
gangne, man  føler  sig  ret  tilfreds  med  Resul- 
tatet, føler  det  omtrent  som  havde  man  ind- 
gaaet  et  Væddemaal  med  Regjeringen  og  mod 
al  Sandsynlighed  vundet  det. 

Selv  Den,  der  ikke  er  kompetent  til  at  be- 
dømme Tschernischevskis  økonomiske  Arbejder, 
læser  med  Fornøjelse  hans  kritiske  Værk  over 
Mills  Økonomi.  Tonens  Urbanitet,  Fremstillin- 
gens lysende  Klarhed  og  Rigdommen  af  slaaende 
psykologiske  Betragtninger  fængsle  endog  den 
Uindviede.  Men  langt  betydningsfuldere  har 
dog  Indflydelsen  været  af  Tschernischevskis  i 
Fængslet  forfattede  (4  April  1863  sluttede)  tre- 
binds Roman  «Hvad  er  der  at  gjøre?».*) 

Ikke  at  Bogen  er  et  ypperligt  Digterværk 
eller  endog  blot  et  Digterværk  i  egentlig  For- 
stand. Det  er  en  i  høj  Grad  aandfuld  og  fri- 
sindet, dybtgaaende  og  hensynsløs  Mands  Ud- 
vikling af  sin  Livsanskuelse,  som  han  kunde 
udvikle  den  i  et  Manuskript,  der  maatte  passere 
Fangevogteres  og  Politimænds  Undersøgelse, 
før  det  naaede  til  noget  Trykkeri. 


•)  Paa  Fransk:    Que    faire?     Paa    Tysk:    Was    thun? 
Brockhaus  1883. 
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Saa  underligt  det  klinger:  der  er  et  straa- 
lende  godt  Humør  i  denne  Bog,  som  først  hen- 
imod  Slutningen  bliver  langtrukken  og  trættende, 
tildels  fordi  Alt  maa  udtrykkes  saa  indirekte, 
tidt  paa  haartrukken  Maade,  tildels  vel  ogsaa 
fordi  den  stakkels  Fange  tilsidst  alt  for  meget 
savnede  Lys  og  Luft  og  Frihed  og  Mennesker. 

Værket  er  ment  og  blev  opfattet  som  et 
Evangelium  for  det  moderne  Rusland.  Det 
vilde  anvise  Vejen  ud  af  de  Kollisioner,  som  i 
første  Linje  Kjønsforholdets  Ordning,  i  anden 
den  hele  økonomiske  Samfunds  -  Uorden  for- 
anlediger. «Hvad  er  der  at  gjører*  er  en  Art 
Bastard  af  en  Roman  og  en  Statsøkonomi;  den 
stammer  paa  Spindesiden  fra  George  Sand,  paa 
Sværdsiden  fra  Karl  Marx. 

Tilsyneladende  har  der  før  været  skrevet 
Bøger  af  den  Art.  Den  har  i  Tendensen  Lig- 
hed med  « Jacques*  af  George  Sand,  den  minder 
i  sin  Fabel  endogsaa  stærkt  om  en  endnu  meget 
ældre  Roman,  nemlig  Jean  Pauls  «Leben,  Tod 
und  Ehestand  des  Armenadvokaten  Siebenkås». 
Men  dog  gives  der  i  Verdens! iteraturen  ingen 
Bog  af  den  Art,  og  intet  Værk  i  den  hele 
russiske  Literatur  er  mere  russisk. 

Indholdet  kan  fortælles  i  et  Par  Linjer: 
Medicineren  Lopuchov  gifter  sig  af  Kjærlighed 
med    Vjera    Påvlovna.      De    leve    en    Tid    lang 
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lykkeligt  med  hinanden.  Efter  nogle  Aars  For- 
løb forelsker  hun  sig  i  hans  Kammerat  Kir- 
sanov.  Lopuchov,  med  hvis  Ideer  det  ikke 
stemmer  at  staa  to  Elskendes  Lykke  i  Vejen, 
begaar  tilsyneladende  Selvmord  og  forsvinder; 
rejser  under  et  andet  Navn  til  Amerika,  vender 
flere  Aar  derefter  hjem,  ægter  en  anden  Kvinde 
og  vedbliver  at  staa  i  det  venskabeligste  For- 
hold til  sin  fordums  Hustru  og  hendes  Mand. 

Om  Hovedpersonerne  gruppere  sig  en 
Mængde,  mest  fortræffeligt  tegnede.  Bipersoner, 
som  gribe  ind  i  Handlingen.  Fortællingens 
Form  er  i  høj  Grad  personlig.  Hvert  Øjeblik 
henvender  Forfatteren  sig  ligeud  til  sin  Læser, 
umuliggjør  humoristisk  den  sædvanlige  Roman- 
spænding, fortæller  længe  forud  Alt,  hvad  der 
vil  hænde,  gjør  Løjer  med  Læserens  Forfær- 
delse over  Fortællerens  Immoralitet  og  forklarer, 
at  denne  er  endnu  langt  større,  end  den  synes. 
Men  1  Virkeligheden  er  dette  ingensteds  en 
Fortælling,  men  paa  alle  Punkter  en  social- 
moralsk Traktat.  Meget,  som  trætter  en  mo- 
derne Læser,  Beskrivelsen  af  Vjeras  Sy-Etablisse- 
ment, af  hvorledes  hver  Syerske  faar  Lod  og  Del 
1  Indtægten,  og  meget  Lignende,  er  for  Tscher- 
nischevski  kun  Middel  til  at  forkynde  den 
Socialisme,  han  anser  for  sand  og  fremtidsrig. 
Han   kan    ikke    forkynde    sine    Idealer   direkte. 
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Men  læser  man  omhyggeligt,  vil  man  finde,  at 
alle  russiske  Fremtidsforestillinger  og  alle  russiske 
Utopier  rummes  i  denne  Bog. 

Ved  en  flygtig  Gjennemlæsning  forstaar 
man  Intet  af  den.  For  overfladiske  Læsere  er 
den  ikke  skrevet.  Ad  kunstige  Omveje  maa 
den  stakkels  Fange  meddele  Læseren  sine  Fore- 
stillinger om,  hvorledes  Fremtidens  Verden  vil 
komme  til  at  se  ud.  Kan  han  det  ikke  ander- 
ledes, lader  han  sin  Heltinde  falde  i  Søvn  og 
meddeler  os  hendes  « Drømme*,  i  ordnede 
Drømmebilleder  med  symbolsk  Betydning,  det 
vil  sige  i  store  digteriske  Syner,  hvis  Udmaling 
undertiden  optager  nogle  og  tredive  Sider  i 
Træk. 

Saaledes  er  Alt  forenet  i  dette  Værk,  hvad 
der  dybest  karakteriserer  Rusland:  den  bredt 
anlagte  Natur,  den  stolte  Frimodighed  og  det 
radikale  Hang  til  at  løbe  Linen  ud;  stærk  Paa- 
virkning  af  Udlandet  og  selvstændig  Originalitet, 
levende  Virkelighedssans  indtil  den  tørre  Prosa 
og  dybsindig,  fantastisk  Mystik. 

Naar  den  Fremmede  i  Rusland  efter  længe 
at  have  spurgt,  om  ikke  Den  eller  Den  er 
fremragende,  højtbegavet,  yderst  interessant 
eller  lignende,  og  efter  stadigt  at  have  faaet  be- 
nægtende Svar,  tilsidst  utaalmodig  spørger: 
Hvem   i  al  Verden    er  da  her  højtbegavet?   -— 
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da  kan  det  gjentagne  Gange  hænde  ham,  at 
han  fra  de  forskjelligste  Sider  faar  det  melan- 
kolske Svar:   «Tschernischevski  var  det». 

Han  forstaar  dette  Svar,  naar  han  med  til- 
børlig Opmærksomhed  har  læst,  hvad  der  er 
ham  tilgjængeligt  af  denne  store  Mand,  hvis 
Navn  i  Rusland  end  ikke  tør  trykkes. 


V. 

Den  28  Oktober  1818  fødtes  i  Guverae- 
mentet  Orjol  i  en  gammeladelig  (oprindeligt  tar- 
tarisk)  Familie  den  Mand,  hvem  indtil  den  aller- 
sidste Tid  de  dannede  Klasser  i  de  germaniske 
og  romanske  Lande  skyldte  næsten  Alt,  hvad 
de  vidste  om  den  slaviske  Menneskeraces  indre 
Liv  i  vore  Dage. 

Ingen  tidligere  russisk  Forfatter  er  bleven 
læst  i  Europa  som  Ivan  Sergejevitsch  Tur- 
genjev;  han  var  snarere  at  betragte  som  en 
international  end  som  en  russisk  Forfatter. 

Han  aabnede  det  europæiske  Publikum  en 
ny  Stofverden,  men  han  trængte  ikke  til  den 
Side-Interesse,  hans  Værker  derved  vandt;  thi 
det  er  Kunstneren  ikke  Kulturskildreren,  som 
Europa  i  ham  har  beundret.  Skjønt  han  næppe 
udenfor  sit  Fædreland  blev  læst  i  sit  eget 
Sprog,  stilledes  han  af  den  kyndige  Kritik 
overalt,  selv  i  de  kunstnerisk  mest  fremskredne 
Lande,    i  lige  Linje   med  Landenes  bedste  For- 
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fattere.  Man  læste  ham  i  Oversættelser,  der 
nødvendigvis  forvanskede  eller  forringede  Ind- 
trykket af  hans  Fortrin;  men  Originalens  Fuld- 
kommenhed gjorde  sig  saa  stærkt  gjældende 
gjennem  de  forskjellige  mere  eller  mindre  hel- 
dige Afstøbninger,  at  man  satte  sig  ud  over, 
hvad  der  fattedes  disse  i  Finhed  og  Skarphed. 
Store  Digtere  virke  i  Regelen  dybest  ved  deres 
Stil,  fordi  de  gjennem  Stilen  træde  Læseren 
personligt  i  Møde;  Turgenjev  virkede  saa  dybt 
som  nogen  anden,  skjønt  den  ikke -russiske 
Læser  kun  kjendte  det  groveste  af  hans  Stil, 
næppe  anede,  med  hvilken  Elegance  han  plejede 
at  udtrykke  sig  og  var  lige  saa  langt  fra  at 
forstaa  hans  Hentydninger  som  fra  at  kunne 
sammenligne  hans  Opfattelse  og  Skildring  af 
Personligheder  og  Tænkesæt  i  Rusland  med  den 
skildrede  Virkelighed.  Turgenjev  har  sejret  paa 
den  kunstneriske  Løbebane,  skjønt  han  havde 
en  Kugle  ved  Foden,  har  triumferet  paa  den 
store  Arena,  skjønt  han  kjæmpede  med  et  Sværd 
uden  Od. 

Han  har  for  Vesteuropas  Dannede  befol- 
ket det  store  østlige  Rige  med  Nutidsmen- 
nesker. Takket  være  ham  kjender  man  de 
sjælelige  Grundtræk  hos  dets  Kvinder  og  Mænd. 
Skjønt  han  i  sin  kraftige  Mandsalder  forlod 
Rusland  for  ikke  mere  at  leve  bosat  i  sit  Føde- 
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land,    har   han   aldrig   skildret   andet  end  dette 
Lands  Beboere,    og  Tyskere  eller  Franskmaend 
kun   som   halvvejs   russificerede  eller  dog  kun    i 
Berøring   med  Russere.      Han   vilde   kun   frem- 
stille Væsener,    hvis   Ejendommelighed   han    fra, 
sin   Barndom    af   var    fortrolig    med.       At   det 
efterhaanden    under   hans    lange  Exil    og  under 
Spændingen     mellem     slavofile     og     europæisk 
sindede    Russere     blev    Tone    i    visse     russiske 
Kredse  at  nedsætte   hans  Kjendskab  til  Fædre- 
landet   og    behandle    ham    som    en    Art   Vest- 
europæer, var  naturligt.     Men  havde  han  været 
en  Grad  mindre  kosmopolitisk,    var  han  sikkert 
ikke    trængt   igjennem   i    den    hele    civiliserede 
Verden,  som  han  gjorde. 

Han  har  givet  Billeder  fra  Skoven  og 
Steppen,  fra  Vaar  og  Høst,  fra  alle  Stænder  og 
Samfundsklasser  og  Dannelsestrin  i  Rusland. 
Han  har  tegnet  den  Livegne  og  Fyrstinden, 
Bonden  og  Godsejeren  og  Studenten,  unge 
Piger,  der  er  lutter  Sjæl,  udrustede  med  den 
fineste  slaviske  Ynde,  og  de  kolde,  smukke, 
egoistiske  Koketter,  der  hos  ham  synes  util- 
regneligere i  deres  Hjerteløshed  end  andensteds. 
Han  har  givet  en  hel  Menneskeraces  rige 
Psykologi,  og  har  givet  den  med  dybt  bevæget 
Sind,  uden  at  Sindsbevægelsen  nogensinde 
plumrer  Fremstillingens  gjennemsigtige  Klarhed. 
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Turgenjev  er  blandt  alle  Ruslands  Prosaister 
den  største  Kunstner.  Det  hænger  maaske 
sammen  med,  at  han  er  den  af  dem,  som  har 
levet  mest  udenlands;  thi  har  hans  lange  Op- 
hold i  Frankrig  end  ikke  forøget  det  Fond  af 
Poesi,  han  medbragte  fra  sit  Hjem,  saa  har  han 
dog  øjensynligt  i  Frankrig  lært  den  Kunst  at 
sætte  sine  Billeder  i  Glas  og  Ramme. 

Der  strømmede  en  bred  tung  Bølge  af 
Melankoli  gjennem  Turgenjevs  Sind,  og  derfor 
strømmer  den  gjennem  hans  Bøger.  Hvor  ædru 
og  upersonlig  hans  Fremstillingsmaade  end  er, 
og  hvorvel  han  næsten  aldrig  indlægger  Digte 
i  sine  Noveller  og  Romaner,  gjøre  hans  samt- 
lige Fortællinger  dog  et  lyrisk  Indtryk.  Der  er 
fortættet  saa  megen  Stemning  i  dem,  og  denne 
deres  Stemning  er  ufravigeligt  Vemod,  en  egen, 
underlig  Vemod  uden  et  Stænk  af  Følsomhed. 
Aldrig  giver  Turgenjev  sig  helt  hen  i  Følelsen; 
det  er  ved  bunden  Følelse,  han  virker;  men 
ingen  vesteuropæisk  Fortæller  er  vemodig  som 
han.  De  store  Melankolikere  af  den  latinske 
Race  som  Leopardi  eller  Flaubert  have  haarde, 
faste  Konturer  i  deres  Stil,  den  tyske  Vemod 
er  grelt  humoristisk  eller  pathetisk  eller  senti- 
mental. Turgenjevs  Melankoli  er  i  sit  alminde- 
lige Væsen  den  slaviske  Stammes  i  dens  Svag- 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  24 
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hed  og  Sorg,  den  stammer  i  lige  Linje  ned  fra 
Melankolien  i  de  slaviske  Folkeviser. 

Alle  de  nyere  russiske  Poeter  af  Rang  ere 
Melankolikere.  Men  hos  Turgenjev  er  Me- 
lankolien Tænkerens,  der  har  forstaaet,  at  alle 
Menneskehedens  Idealer:  Retfærdighed,  Fornuft, 
Algodhed,  Lyksalighed  ere  Naturen  ligegyldige 
og  aldrig  gjøre  sig  gjældende  ved  egen  gud- 
dommelig Magt.  I  «Senilia»  har  han  fremstilt 
Naturen  som  Kvinde,  siddende  iført  en  vid  grøn 
Kjortel  midt  i  en  Sal  i  Jordens  Dyb  fortabt  i 
Grunden  og  Grublen. 

«0  vor  fælles  Moder  U  spørger  han,  «hvor- 
paa  tænker  du?  Er  det  paa  Menneskehedens 
tilkommende  Skjæbne?  Er  det  paa  de  nød- 
vendige Betingelser  for,  at  den  kan  naa  den 
højest  mulige  Fuldkommenhed,  den  størst  mulige 
Lykke  ?» 

Kvinden  vendte  langsomt  sine  mørke, 
gjennemtrængende,  skrækkelige  Øjne  imod  mig; 
hendes  Læber  aabnede  sig  halvt,  og  jeg  hørte 
en  Røst,  der  klang,  som  naar  Jærn  støder  mod 
Jærn. 

«Jeg  tænker  paa,  hvordan  jeg  kan  give 
Loppens  Benmuskler  større  Kraft,  saa  at  den 
lettere  kan  undgaa  sine  Fjenders  Efterstræbelser. 
Der  er  ingen  Ligevægt  mere  mellem  Angreb 
og  Forsvar;  den  maa  gjenoprettes. » 
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«HvadU  stammede  jeg,  «er  det  det,  du 
tænker  paa?  Men  vi,  Menneskene,  er  vi  ikke 
dine  Yndlingsbørn?> 

Hun  rynkede  Brynet  umærkeligt. 

«Alle  Dyrene  er  mine  Børn,»  sagde  hun, 
ej  eg  sørger  lige  meget  for  dem  alle,  og  jeg 
udrydder  dem  alle  paa  samme  Maade.» 

Heri  har  man  hans  Melankolis  Karakter. 
Naar  Gogol  er  melankolsk,  saa  er  det,  fordi 
han  er  indigneret,  naar  Dostojevski  er  det,  saa 
beroer  det  paa,  at  han  smelter  hen  i  Medfølelse 
med  de  Uvidende  og  Oversete,  med  de  helgen- 
agtigt Ædle  og  Rene  af  Hjertet  og  næsten  endnu 
mere  med  Syndere  og  Synderinder;  Tolstojs 
Melankoli  har  sin  Grund  i  hans  religiøse  Fa- 
talisme.    Turgenjev  ene  er  Filosof. 

Man  vil  ogsaa  finde,  at  de  andre  store 
Digteres  Liv  har  et  Vendepunkt,  paa  hvilket 
de  gribes  af  en  religiøs  Bevægelse,  der  giver 
deres  Liv  et  nyt  Præg,  efter  deres  egen  Op- 
fattelse en  ny  Indvielse  og  en  ny  Alvor,  men 
som  ogsaa  virker  i  høj  Grad  hæmmende  og 
formindskende  paa  deres  digteriske  Frem- 
bringelseskraft,  ja  i  Reglen  lidt  tidligere  eller 
senere  faar  dem  til  helt  at  standse  som  Poeter. 
Dette  Vendepunkt  kommer  snart  som  et,  paa 
hvilket  en  Omvendelse  gaar  for  sig,  snart  som 
et,    paa   hvilket    de    fyldes  af  en  national   eller 


372 

nationalt-relig^øs  Mysticisme.  Hanget  til  en  saa- 
dan  Mysticisme  fremtræder  i  dette  Aarhundrede 
som  et  fællesslavisk  Træk.  Det  griber  i  den 
polske  Literatur  i  Fyrrerne  Mickiewicz,  Slowacki, 
Krasinski,  Zaleski  og  flere,  da  Towianski  og 
andre  Sværmere  gjøre  deres  Indflydelse  gjæl- 
dende.  Det  bemægtiger  sig  i  den  russiske  Lite- 
ratur (under  forskjellige  Former)  saa  store  Ta- 
lenter som  Gogol  og  Dostojevski,  endelig  senest 
Tolstoj,  som  det  synes  under  Sjutajevs  Ind- 
flydelse. 

Kun  for  Turgenjev  med  hans  rolige  Kon- 
templation er  —  skjønt  ogsaa  han  i  c  Clara 
Militsch»  og  «Den  triumferende  Elskovs  Lov- 
sange betaler  Mystiken  sin  Tribut  —  selve  den 
religiøse  Enthusiasme  et  Stof  som  et  andet. 
Han  behandler  det  uden  at  miste  sin  Ligevægt. 
Man  erindre  f.  Ex.  hans  Sofie  Vladimirovna  fra 
«En  besynderlig  Historie*,  den  unge  Pige  af 
god  Familie,  som  følger  en  omvandrende  Hellig 
ud  i  den  vide  Verden. 

Hans  Melankoli  er  da  mindre  en  religiøs 
end  en  filosofisk;  men  den  er  tillige  Patriotens, 
der  er  bleven  Pessimist.  Han  var  trods  al  sin 
tilsyneladende  Kosmopolitisme  en  Patriot,  men 
en  Patriot,  der  sørgede  over  sit  Fædreland  og 
mistvivlede  om  det.  Han  er  bleven  angrebet 
derfor.      Dostojevski    har    søgt    at    gjøre    ham 
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latterlig  i  Karmåsinovs  Skikkelse  i  «De  Besatte*. 
Han  manglede  dog  ikke  Tillid  til  sit  Fædre- 
lands Fremtid;  han  beundrede  dets  Sprog  og 
visse  Partier  af  dets  Literatur  saa  stærkt,  at  han 
derfra  sluttede  sig  til,  hvad  det  Folk,  der  havde 
frembragt  dem,  maatte  kunne  evne.  Men  han 
delte  ikke  sine  naivere  og  mere  uvidende  Lands- 
mænds Begejstring  for  det  russiske  Folk  som 
saadant.     Han  fandt  ikke  dets  Fortid  stor. 

Turgenjev  skildrer  et  Steds  sin  Nedslagen- 
hed, da  han  paa  en  af  de  store  Verdens- 
udstillinger fik  den  præcise  Fornemmelse  af, 
hvor  intetsigende  Ruslands  Bidrag  til  de  indu- 
strielle Opfindelser  var,  og  han  tilføjer  bittert: 
vi  har  ikke  opfundet  andet  end  Knutten.  Hans 
Forfatterskab  viser,  at  Landets  Udviklings- 
historie i  den  nyere  og  nyeste  Tid  var  langt 
fra  at  indgyde  ham  Fortrøstning. 

Ivan  Turgenjev  mistede  tidligt  (1834)  sin 
Fader,  Oberst  Sergej  Nikolaj e vi tsch  (af  hin 
Turgenievske  Familie,  der  allerede  havde  givet 
Rusland  to  udmærkede  Mænd)  og  led  under  sin 
herskesyge  og  koldhjertede  Moders  Regimente. 
Men  han  opdroges  i  landlig  Stilhed  paa  Familie- 
godset Spaskoje  og  følte  tidligt  den  mest 
levende  Kjærlighed  til  Naturen  som  den  mest 
lidenskabelige  Uvilje  mod  Livegenskabet,  hvis 
sørgelige  Følger  han  stadigt  havde  for  Øje. 


374 

Han  studerede  først  ved  Universitetet  i 
Moskva,  saa  ved  det  i  Petersburg,  rejste  1838 
til  Tyskland  og  hørte  ligesom  Katkof  og  Ba- 
kunin  ved  Berlineruniversitetet  filosofiske  og 
historiske  Foredrag  (af  Michetet,  Werder,  Ranke 
osv.).  Efter  flere  Aars  Ophold  i  Udlandet  vendte 
han  hjem  som  en  Tilhænger  af  vesteuropæisk 
Frisind,  blev  ansat  i  Indenrigsministeriets  Kan- 
celli, men  traadte  allerede  efter  et  Aars  Forløb 
ud  deraf  for  at  leve  en  russisk  Godsejers  og 
Jægersmands  frie  Liv. 

Han  udgav  sin  første  Jægerhistorie  1847; 
saa  fulgte  fra  1847 — 51  de  øvrige,  der  i  1852 
udkom  samlede  som  «En  Jægers  Dagbog »  og 
vakte  en  epokegjørende  Opsigt.  Han  var  fra 
først  af  begyndt  med  versificerede  Ting  som 
Byronianer  og  Romantiker,  uheldigt  og  uden 
Originalitet.  Det  var  i  denne  første  Periode,  at 
Alexander  Herzen,  som  det  er  blevet  mig  for- 
talt af  et  Ørevidne,  kaldte  ham  saa  affekteret, 
at  han  end  ikke  kunde  spise  uden  Affektation. 
Bj elinski  rev  ham  løs  fra  Byron,  Heine  og  Ro- 
mantiken  og  førte  ham  paa  rette  Vej. 

Han  gjengav,  hvad  han  kj endte  tilbunds: 
russisk  Natur  og  russisk  Folkeliv,  og  gav  sin 
Harme  over  Livegenskabet  Udtryk  i  de  Former, 
Censuren  tilstedte.  Denne  har  sikkert  havt  en 
gavnlig  Indflydelse  paa   hans  Talent,    udviklede 
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med  Nødvendighed  alt  det  Fornemme,  Aristo- 
kratiske og  Diskrete  deri.  Har  han  nogensinde 
i  den  tidhgste  Ungdom  haft  et  Hang  til  den 
direkte  Pathos,  til  Deklamation,  til  grelle  Virk- 
ninger —  udpræget  kan  det  under  ingen  Om- 
stændigheder have  været  —  saa  maa  Forholdet 
til  Censuren  have  udryddet  det.  For  at  vække 
Medlidenhed  med  de  Livegne,  for  at  vise  den 
Retløshed,  i  hvilken  de  tilbragte  deres  Liv,  og 
give  Billeder  af  den  Raahed,  som  mishandlede 
dem  til  Døde  —  selv  uden  at  anvende  Pisk 
eller  Knut  —  fortalte  han  Brudstykker  af  sit 
Levnet  som  Jæger,  Besøg  hos  Godsejerne  eller 
hos  Lægen  og  deriblandt  af  og  til  en  lille  Hi- 
storie: Historien  om  hin  Møllerkone,  der  som 
Pige  gjorde  sig  skyldig  i  den  sorte  Utaknemme- 
lighed at  ville  gifte  sig,  skjønt  hendes  engle- 
gode  Frue  ikke  kunde  udstaa  gifte  Tjenestfolk, 
og  som,  da  hun  ikke  afbrød  Forholdet  til  sin 
Kjæreste,  blev  straffet  med  Tvangsgiftermaal 
med  en  anden  efter  at  ha^e  set  sin  Petruschka 
stukket  ind  i  Hæren.  Eller  Historien  om  den 
døvstumme,  kjæmpestærke  Gaardskarl  Garassim, 
hvis  Elskede  Naadigfruen  for  Morskabs  Skyld 
giftede  med  en  Drukkenbolt,  og  som  blev 
tvungen  til  at  drukne  sin  Hund,  en  lille  mager 
Hvalp,  Mumu  —  hans  sidste  Trøst  og  eneste 
Selskab  i  Verden    —   fordi  den  undertiden  med 
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nogle  Bjæf  irriterede  Fruen,  naar  hun  efter  altfor 
stærke  Maaltider  laa  søvnløs.  Begge  Historier 
ere  fortalte  uden  Reflexioner,  uden  Dom  over 
det  Fortalte;  Harmen  over  den  udviste  Brutalitet 
ytrer  sig  kun  i  Ironi,  og  denne  Ironi  forsvinder 
paany  i  Totalstemningens  Vemod. 

Det,  der  gjør  Turgenjevs  Grundstemning 
saa  rig  og  ejendommelig,  det  er,  at  han  paa  en 
Gang  er  Pessimist  og  Menneskeven,  at  han  har 
elsket  den  Menneskerace,  om  hvilken  han  tænkte 
saa  ringe,  og  som  han  tiltroede  saa  lidt. 

Men  han  havde  set  altfor  Meget  slaa  fejl 
og  strande  i  Rusland  til  at  kunne  fortælle  Andet 
end  Begivenheder  med  ulykkelig  eller  vemod- 
vækkende  Udgang.  For  ham  er  en  Kjærlig- 
hedshistorie  ikke  ægte  russisk,  hvis  den  ikke 
ved  Mandens  Ustadighed  eller  Kvindens  Kulde 
faar  en  ulykkelig  Udgang;  en  Bestræbelse  synes 
ham  ikke  ægte  russisk,  med  mindre  den  ligger 
over  Dens  Evne,  der  foretager  den,  og  strander 
paa  deres  Uimodtagelighed,  for  hvis  Skyld  den 
sker;  men  dog  kan  han  ikke  lade  være  atter 
og  atter  at  dvæle  ved  holdningsløs  Kjærlighed 
og  frugtesløs  Stræben  i  Rusland.  For  ham  er 
Rusland  Landet,  hvor  Alt  strander,  det  fælles 
Skibbruds  Land.  Og  hans  Grund  følelse  er  den 
smertebe vægede,  stærkt  blandede  hos  Tilskueren 
ved  et  Skibbrud,  for  hvilket  denne  maa  give  de 
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Strandede  selv  den  største  Del  af  Skylden.  Der 
er  en  stærk  og  stille  Følelse  deri,  altid  dæmpet 
i  sit  Udbrud.  Sjældent  har  en  stor  og  frugtbar 
Forfatter  været  saa  lidet  larmende  som  han. 

Der  er  i  denne  ædle  og  simple  Holdning 
noget  Aristokratisk.  Ikke  at  han  som  Lord 
Byron  eller  Fyrst  Piickler  har  paatrykt  sine 
Værker  det  fornemme  Præg  med  et  udvortes 
Stempel;  men  det  Indtryk  paatrænger  sig,  at 
Forfatteren  har  faaet  sin  aandelige  Finhed  ved 
Arv  og  altid  har  levet  i  det  bedste  Selskab. 
Han  var  Verdensmand,  og  man  føler  bag  hans 
Værker  den  Verdensmandens  Livserfaring,  som 
Tysklands  Digtere  i  Reglen  mangle ;  men  denne 
Erfaring  har  hverken  gjort  ham  cynisk  som  saa 
mangen  fransk  Forfatter  eller  moraliserende  som 
saa  mangen  engelsk.  Skjønt  han  aldrig  gjør 
Brud  paa  god  Tone  i  sin  Fortællerkunst,  er 
hans  Tone  dog  ikke  Verdenstonen.  Selv  hans 
Foragt  er  ingen  kold  Foragt.  Der  er  altid 
Sjæl  i  hans  Stemme. 

Det  er  vanskeligt  at  sige  kort  og  bestemt, 
hvad  det  er,  der  gjør  Turgenjev  til  Kunstner  af 
første  Rang.  Det  er  vel  nærmest  det,  at  hans 
Fremstilling  er  saa  ægte.  Men  selve  dette 
Ord  behøver  en  Forklaring.  At  han  i  højeste 
Grad  har  den  sande  Digters  Egenskab  at  kunne 
frembringe  Mennesker,    der   leve,    er    ikke   Alt. 
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Det,  som  gjør  hans  kunstneriske  Overlegenhed 
saa  føleHg,  er  den  Overensstemmelse,  Læseren 
sporer  mellem  Digterens  Syn  paa  den  skildrede 
Personlighed,  hans  Dom  over  den  og  saa  det  Ind- 
tryk, han  selv  som  Læser  modtager  af  den. 

Thi  dette  Punkt:  Digterens  F*orhold  til 
sine  egne  Skikkelser  er  det,  hvor  enhver  Svag- 
hed, han  som  Menneske  og  som  Kunstner  har, 
maa  lægge  sig  for  Dagen.  Digteren  kan  have 
mangfoldige  og  sjældne  Gaver,  men  hvis  han 
forlanger  vor  Beundring  for  hvad  der  ikke  er 
Beundring  værd,  hvis  han  vil  aftrodse  os  An- 
erkj  endelse  af  en  Mand  eller  Medlidenhed  med 
en  Kvinde  eller  Begejstring  for  en  Handle- 
maade,  uden  at  vi  føle  os  foranledigede  til  at 
gaa  ind  derpaa,  saa  har  han  skadet  og  svækket 
sig  selv.  Naar  Romanforfatteren,  hvem  vi  en 
Tid  lang  villigt  have  fulgt,  pludselig  viser  sig 
mindre  kritisk  eller  mere  følsom  eller  sædeligt 
slappere  end  vi,  saa  er  det  os,  som  klikkede 
hans  Fremstilling.  Dersom  han  lader  en  Person 
optræde  som  uimodstaaeligt  vindende,  uden  at 
vi  finde  den  forførerisk;  dersom  han  betegner  en 
Mand  som  mere  begavet  eller  blot  mere  vittig, 
end  han  synes  os  at  være;  dersom  han  forklarer 
hans  Handlemaade  ved  en  Højhjertethed,  vi 
aldrig  have  truffet  og  i  dette  Tilfælde  ikke  tro  paa; 
dersom  han  udæsker  os  ved  vilkaarlig,    umoden 
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Værdsættelse  eller  oprører  os  ved  Kulde  eller 
irriterer  os  ved  Moraliseren,  saa  indtræder,  hyp- 
pigere eller  momentvis,  hos  Læseren  en  Følelse 
af  svigtende  Kunst;  det  er,  som  hørte  man  en 
falsk  Tone,  og  selv  om  der  synges  videre  over 
den  falske  Tone,  bliver  Ubehaget  som  en  Min- 
delse tilbage.  Hvilken  Læser  af  Balzac  eller 
Dickens  eller  Auerbach  —  for  kun  at  tale  om 
de  store  Afdøde  —  kj ender  ikke  dette  Ubehag! 
Naar  Balzac  bliver  plumpt  begejstret  eller 
Dickens  barnagtigt  rørende  eller  Auerbach  af- 
fektert naiv,  saa  føler  Læseren,  at  han  staar 
overfor  det  Uægte,  det  Klikkende,  og  skræmmes 
tilbage. 

Aldrig  møder  nogen  det  Klikkende  hos 
Turgenjev. 

De  Opgaver,  han  har  valgt  sig,  er  de  alier 
vanskeligste.  Han  forsmaar  at  interessere  ved 
romantiske  Karakterer  og  æventyrlige  Til- 
dragelser, forsmaar  ikke  mindre  det  Urenes  Til- 
trækning. Der  sker  sjældent  eller  aldrig  noget 
Ualmindeligt  i  hans  Bøger  —  en  Katastrofe  som 
Husets  Nedbrydelse  i  Slutningen  af  « Lands- 
byens Kong  Lear»  er  en  ren  Undtagelse  —  og 
skjønt  han  ikke  gaar  af  Vejen  for  lave  og 
smudsige  Karakterer  eller  for  novellistiske  Be- 
givenheder, som  ingen  engelsk  Novellist  vilde  for- 
tælle, saa  rører  han  dog  aldrig  om  i  det  Obscøne, 
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saaledes  som  de  Forfattere,  der  en  Gang  for 
alle  have  sat  sig  ud  over  Konventionen,  saa  ofte 
fristes  til.  Han  var  som  Kunstner  en  afgjort 
Realist,  men  en  blufærdig  Realist. 

Hans  Hovedomraade  som  Fortæller  er  de 
Ringe,  de  Svage,  de  Ustadige  og  Upaalidelige, 
de  Overflødige  og  de  Forladte. 

Han  skildrer  ikke  som  Dostojevski  den 
ydre  haandgribelige  Ulykke,  ikke  Fattigdommen, 
Raaheden,  Fordærvelsen,  Forbrydelsen,  over- 
hovedet ikke  den  Ulykke,  man  kan  kjende  paa 
Afstand.  Han  skildrer  den  Ulykke,  der  und- 
drager sig  Øjet,  og  han  er  især  deres  Digter, 
der  have  fundet  sig  i  deres  Skjæbne.  Han  har 
malet  den  diskrete  Sorgs  indre  Liv,  Ulykkens 
Stilleliv  kunde  man  sige. 

Læs  «En  Brevvexling*  f.  Ex.  Det  er  en 
ung  Pige,  vi  her  efterhaanden  lære  at  kjende, 
som  lever  isoleret,  uforstaaet  og  forhaanet  af 
dumme  Omgivelser  i  en  lille  Landsby,  og  som 
er  paa  Nippet  til  at  blive  en  gammel  Pige. 
Hun  har  allerede  resigneret,  forladt  som  hun  er 
bleven  af  sin  Forlovede.  Hun  har  opgivet  sine 
Fordringer  til  Livet,  stræber  blot  at  komme  til 
Ro,  er  paa  Veje  dertil.  Da  begynder  —  af 
Trang  til  Meddelelse,  af  Ørkesløshed,  af  Savn, 
af  Deltagelse  —  en  Barndomsven  af  hende  at 
skrive    hende    til.      Hun   svarer  først  afvisende; 
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efter  Modtagelsen  af  nye  Epistler  lader  hun  sig 
afnøde  Tilladelsen  til  at  han  maa  fortsætte. 
Han  skriver,  og  hun  afviser  ham  nu  ikke  mere 
kortfattet,  men  i  et  langt  veltalende  Brev.  Saa 
spirer  Venskabsfølelsen  i  hendes  Sind,  og  ikke 
ret  længe  har  den  fyldt  det,  før  den  slaar  over 
i  Kjærlighed.  De  elske  et  kort  Moment  begge 
to.  Han  længes  og  sværmer  mod  hende,  Af- 
rejsens og  Ankomstens  Dag  er  allerede  bestemt 
—  saa  afbrydes  Brewexlingen,  han  lader  sig 
bortføre  af  en  Danserinde,  over  hvis  vulgære 
Ynde  han  glemmer  Alt,  og  hun  synker  paany, 
men  denne  Gang  saa  meget  dybere  ramt,  til- 
bage i  sit  frygteligt  ensomme  Liv. 

Den  meget  udførte  Novelle  «En  Ulykkelig » 
behandler  en  anden  ung  Piges  Liv,  hvis  Ulykke 
er  lige  saa  stilfærdig  og  begivenhedsløs.  Hendes 
tidligste  Erindring  er,  at  hendes  Moder,  en 
Jødinde,  Datter  af  en  fremmed  Maler,  og  hun 
selv  daglig  spise  ved  Godsejeren  Hr.  Kol- 
tovskoj's  Bord.  Hr.  Koltovskoj  er  en  høj 
gammel  Bussemand,  som  lugter  afskyeligt  af 
Ambra,  bestandigt  snuser  af  en  Guldtobaks- 
daase,  og  ikke  indgyder  Barnet  nogen  anden 
Følelse  end  Angst,  selv  naar  han  rækker  det 
sin  haarde  tørre  Haand  med  Kniplingsmansketten 
til  Kys.  Samtidigt  med  at  hendes  Moder  bringes 
til  at  gifte  sig  med  den  modbydelige  Forvalter 
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Hr.    Ratsch,    erfarer   Barnet,    at   Godsejeren  er 
hendes  Fader.     Aldrig  siger  denne  Fader  hende 
et  kjærligt  Ord,    ikke  en  Gang  et  venligt;    han 
antager    hende   med  stiv  Grandezza  til  sin   lille 
Forelæserske.    Moderen  dør.    Den  gamle  hjærte- 
løse    Godsejer    dør    nogle    Aar    efter.       Hans 
Broder   og  Arving  Semen  Matveitsch  giver  Su- 
sanna nogle  Penge,    som    hendes  Stedfader   be- 
mægtiger sig.    Hun  bliver  voxen,  hendes  Hjærte 
taler  for   første  Gang;    hun   forelsker  sig   døde- 
ligt  i   Semens  Søn,    hendes  Fætter  Michail,   en 
ung,  fortræffelig  Officer,  der  elsker  hende,  som 
hun    fortjener    at  elskes.     Men   næppe  opdages 
de  Unges  Fortrolighed,  før  de  rives  fra  hinanden. 
Michail  sendes  bort  og  dør  strax  efter.    Faderen, 
Semen,    forfølger    sin    unge    Broderdatter    med 
vanærende    Tilnærmelser   og    Tilbud.       Endelig 
dør  ogsaa  han   og  efterlader  hende  en  Pension, 
som    hendes   Stedfader    hæver.      Der    gaar   tre 
Aar  .  .  .  sex,  syv  Aar  .  .  .  Tiden  svinder.     Hun 
ser  den  ligegyldig  henrinde,  og  med  den  Livet. 
Da   falder  en   ny  Straale  af  Lys  i  hendes  Exi- 
stens;    en    ung,    vakker   Mand,    hvem    hun    har 
vundet,  vinder  ogsaa  hendes  Interesse;  saa  hører 
han   fra    hendes    Omgivelsers,    fra   hendes   egen 
bundfordærvede  Stedbroders  Side  de   lumpneste 
Bagvaskelser  af  hendes  Fortid,    og   trækker  sig 
tilbage.     Hun  tager  Gift. 
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Eller  læs  <Et  overflødigt  Menneske^  Dag- 
bog*. Titlen  siger  allerede  Indholdet.  Det  er 
en  Dødssyg,  der  tilbringer  sine  sidste  Dage  med 
at  optegne  den  Kjæde  af  jævne  Hændelser,  der 
har  udgjort  hans  unyttige  Liv.  Han  har  fra 
først  til  sidst  været  tilovers  i  Verden.  En  Gang 
har  han  elsket,  men  kun  for  at  lide  alle  Skin- 
sygens Kvaler  og  udstaa  alle  dens  Ydmygelser. 
Elisabeth  elsker  ikke  ham,  men  en  ung  glim- 
rende Fyrste  fra  Petersburg,  der  en  kort  Tid 
opholder  sig  i  Provinsbyen,  hvor  hun  boer. 
Han  udfordrer  Fyrsten,  der  i  Duellen  skaaner 
ham,  opnaar  kun  at  gjælde  for  et  slet  Men- 
neske og  at  staa  for  den  Elskede  som  en  Morder. 
Selv  da  Fyrsten  forfører  og  forlader  Elisabeth, 
og  da  han  er  beredt  til  ligefuldt  paany  at  til- 
byde hende  sin  Haand,  er  hendes  Afsky  for 
ham  uforandret.  Hun  giver  sin  Haand  til  en 
anden,  ikke  mindre  ædelmodig  Ven,  der  er 
kommen  den  ulykkelige  Elsker  i  Forkjøbet  og 
som  altsaa  endog  ved  denne  Lejlighed  gjør  ham 
overflødig.  Her  som  altid  har  Staklen  været  det 
femte  Hjul  til  en  Vogn.  Og  dog  føler  man 
igjennem  hver  Linje  hvor  sjælfuld,  hvor  ædelt 
anlagt  og  brav  han  er.  De  sidste  Dagbogs- 
blade indeholde  den  Brystsyges  og  af  Lægen 
Opgivnes  Farvel  til  Livet. 

cjakob  Passinkov»   er  endnu  en  Fortælling 
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af  sanvne  Art.     Passinkov   hører   til  den    Type 
af  russiske  Personligheder,   som  Turgenjev    med 
Forkj ærlighed  skildrer.      Ikke    synderlig    heldig 
af  Ydre,  høj,  mager,  fladbrystet,  ja  endog  noget 
rødnæset.      Men  Panden    er   prægtig,    Stetnmen 
mild    og  dæmpet,    og,     som    det    tilstrækkeligt 
betegnende    siges    om    ham:     «I     hans    Mund 
klang  Ordene:    Godhed,    Sandhed,   Liv,  Viden, 
Kjærlighed  aldrig  som  Fraser,    hvor   begejstret 
han    saa   end    udtalte    dem.»      I    hans    Historie 
forekommer    Turgenjevs    Grundthema    dobbelt. 
Han    elsker    en     ung,     skjøn    Pige,     der    ikke 
skjænker  ham  en  Tanke;  da  han  dør  glemt  og 
ensom  i  en  Ravnekrog  i  Sibirien,  har  han  endnu 
nogle   Minder   om   hende   paa    sit   Bryst.     Han 
manglede   nogle    Fejl,    nogen    Egenkj ærlighed, 
nogen  Letsindighed  for  at  vinde  hendes  Gunst. 
Imidlertid   har   han   til  Gjengjæld   uden   at  ane 
det  i  Stilhed  været  elsket  af  hendes  uanselige, 
lidt  stygge  og  kejtede  Søster,  der  altid  er  blevet 
Erindringen  om  ham  tro  og  som  for  hans  Skyld 
aldrig  har  villet  indgaa  Ægteskab. 

Dog  det  ypperste  Exempel  paa  disse  lige 
saa  fine  og  fuldendte  som  simple  Monografier 
af  Ulykken  er  sikkert  Turgenjevs  temmelig 
sildige  Fortælling  «Den  levende  Reliquie*.  Det 
er  næsten  blot  en  Monolog,  er  kun  den  Med- 
delelse,   en   ung,    fordums    skjøn,    til  Skelet  af- 
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magret  russisk  Bondepige  giver  Forfatteren  om 
sit  Levnet.    Han  finder  hende  liggende  udstrakt 
paa  Ryggen    efter  et  skjæbnesvangert  Fald    og 
hun    har    ligget    saaledes  alt    paa  syvende  Aar. 
Hendes  Hoved  er  udtæret,  ensfarvet  som  Bronce, 
[    Næsen  skarp   og  spids  som   et  Knivsblad,    Læ- 
berne svundne  ind,  kun  Tænderne  og  det  Hvide 
i    Øjnene    har    Glans;    nogle    Totter    af   tyndt, 
hørgult    Haar    falde    hende    ned    over    Panden. 
Ovenpaa  Sengetæppet  ligger   et  Par  bitte  smaa 
Hænder,    hvis   Fingre    som   mørkebrune    Smaa- 
pinde    bevæge    sig   langsomt   frem    og   tilbage. 
Og  en  Gang  var  hun   den   fyldigste,    slankeste, 
lystigste    og  smukkeste    Pige  paa   Egnen,    altid 
rede  til  Latter,    Sang  og  Dans.     Hun    fortæller 
om  sine  Skjæbner,  hvorledes  hun  efter  sit  Fald 
er  skrumpet    ind,    er    bleven    sort,    har    mistet 
Evnen    til  at   staa   og  gaa,    Lysten  til  Mad    og 
Drikke,    hvorledes    man    har    brændt    hende    i 
Ryggen  med  gloende  Jærn   og  sat  hende  ned  i 
stødt  Is,   Alt  til  ingen  Nytte,   og  hun   fortæller 
alt    dette    paa    en  næsten  munter  Maade,    uden 
Bestræbelse  for  at  vække  Medlidenhed.    Hendes 
Elsker  har  forladt  hende   og  har  giftet  sig  med 
en  anden.    Han  er,  siger  hun.  Gudskelov  meget 
lykkelig    i    sit    Ægteskab.      Hun    finder    hans 
Handlemaade  naturlig  og  rigtig.      Hun  er  Folk 
taknemmelig,    der    tage  sig  af  hende,    især    en 
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lille  Pige,  der  bringer  hende  Blomster;  hun 
kjeder  sig  ikke,  beklager  sig  ikke,  der  er  Andre, 
som  ere  ulykkeligere  end  hun,  de  Blinde  eller 
Døve;  hun  ser  udmærket  og  hører  Alt,  hører, 
naar  en  Muldvarp  graver  underjorden,  og  lugter 
enhver  Lugt,  selv  den  svageste.  Boghvedens 
Blomstren  langt  ude  paa  Marken  og  Linde- 
træernes langt  nede  i  Haven.  De  store  Be- 
givenheder i  hendes  Existens  er,  naar  en  Høne 
eller  en  Spurv  eller  en  Sommerfugl  kommer 
ind  til  hende  gjennem  13ør  eller  Vindue;  hun 
har  stor  Fornøjelse  af  at  mindes  et  Besøg,  en 
Hare  en  Gang  aflagde  hos  hende.  Og  Lukeria 
minder  Turgenjev  om  den  Tid,  da  hun  sang 
Viser;  hun  synger  undertiden  endnu,  fortæller 
hun.  Den  Tanke,  at  dette  næppe  levende 
Væsen  forbereder  sig  til  at  synge,  indgyder 
ham  en  Slags  ufrivillig  Rædsel;  og  skjælvende 
som  en  Søjle  af  fin  Røg  bryder  hendes  stakkels 
lille  Stemme  frem  i  næsten  uhørlige  men  klare 
og  rene  Toner.  Hun  fortæller  ham  de  mærke- 
lige Drømme,  hun  har  havt  (desværre  sover  hun 
kun  sjældent),  en  om  Jesus,  der  gik  hende  i 
Møde  og  rakte  hende  Haanden,  en  om  en 
Kvinde,  hun  mødte,  og  som  var  hendes  Død, 
men  som  gik  hende  forbi  og  medlidende  be- 
klagede ikke  at  kunne  tage  hende  med.  Hun 
modsiger  Fortælleren,    da  han  ytrer  Beundring 
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for  hendes  Taalmodighed.  Hvad  er  der  at 
beundre!  Hvad  har  hun  gjort!  Nej,  den  Jom- 
fru, som  i  et  fjærnt  Land  med  et  stort  Sværd 
jog  Fjenden  ud  i  Havet  og  saa  sagde:  Brænd 
mig  nu  kun,  thi  det  var  mit  Løfte,  at  jeg  vilde 
dø  paa  Baalet  for  mit  Folk !  den  Jomfru  ud- 
førte en  beundringsværdig  Handling.  Til  Af- 
sked beder  Lukeria  ham  at  tale  Bøndernes  Sag 
dér  i  Landsbyen  hos  sin  Moder  for  at  disse 
kunne  faa  deres  Afgift  sat  en  lille  Smule  ned. 
Selv  trænger  hun  ikke  til  Noget  og  har  Intet  at 
ønske  i  eget  Navn. 

Det  er  dog  ikke  disse  mindre  Arbejder, 
der  have  gjort  Turgenjevs  Navn  verdensberømt. 
Det  er  hans  større  Noveller  og  hans  faa  Ro- 
maner, Mesterværker  som  « Aftenen  før»  (Helene), 
«Rudin3>,  «Foraarsbølgerj',  «Røg»,  « Fædre  og 
Sønner  j>  og  «NyJord».  Der  gives  ikke  finere  Psy- 
kologi i  europæisk  Literatur,  ingen  mere  fuldendt 
Karaktertegning,  og  hvad  der  er  næsten  uset  i  den 
moderne  Digtekunsts  Historie,  Kvinde-  og  Mands- 
Figurerne  ere  her  i  lige  Grad  fuldkomne. 

For  tilfulde  at  forstaa  disse  Turgenjevs 
ypperste  Værker  er  det  nødvendigt  at  have  et 
Indtryk  af  hans  Levnet  og  Karakter. 

Der  findes  i  hans  Liv  to  skjæbnesvangre 
Begivenheder.  Den  første  er  hans  Fængsling 
og    derpaa    følgende    Forvisning   til    sit    Gods    i 
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Aaret  1842.  Den  anden  er  hans  Bekjendtskab 
med  Fru  Pauline  Viardot,  født  Garcia. 

Man  havde  i  Regjeringskredsene  et  ondt 
Øje  til  Turgenjev  paa  Grund  af  hans  indirekte 
Angreb  paa  Livegenskabet.  Da  saa  Gogol 
døde  og  Turgenjev  i  en  Avisartikel  (som  Cen- 
suren i  Moskva  intet  fandt  at  udsætte  paa)  for- 
herligede den  Afdøde  i  varme  Ord,  greb  man 
ved  Haarene  en  Lejlighed  til  at  ramme  ham. 
Man  fandt  —  Himlen  véd  hvorledes  —  .Ulydig- 
hed mod  Kejseren  i  den  nævnte  Artikel,  og 
«paa  allerhøjeste  Befalings  blev  han  kastet  i 
Fængsel  i  Petersburg.  Iblandt  hans  Breve 
findes  den  Skrivelse,  han  fra  Fængslet  rettede 
til  Tronfølgeren  (Alexander)  for  at  godtgjøre 
sin  Uskyld.  Efter  i  Fængslet  at  have  tilbragt 
en  Maaned,  som  daarlig  Helbredstilstand  gjorde 
dobbelt  pinlig  for  ham,  blev  han  forvist  til  sit 
Gods  Spaskoje,  hvor  han  maatte  blive  flere 
Aar.  Tydeligt  nok  er  det  denne  Begivenhed, 
som  efter  Benaadningen  foranledigede  ham  til 
at  tage  blivende  Ophold  udenfor  sit  Fædreland. 

Bekjendtskabet  med  Fru  Viardot  fængslede 
Digteren  for  hele  Resten  af  hans  Levetid  — 
langt  over  dens  Halvdel  —  til  hendes  Nærhed. 
Hun  var  født  i  Paris  1821  og  havde  med  sine 
Forældre  gjort  vidtløftige  Kunstrejser  i  Amerika 
og    Europa,     først    som    Pianistinde,    saa    som 
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Sangerinde.  Hendes  første  Optræden  i  Paris, 
der  faldt  sammen  med  Rachers,  er  besunget  af 
Alfred  de  Musset.  Fra  1840  af  var  hun  gift  med 
Forfatteren  Louis  Viardot.  Allerede  i  1847  ^^^' 
sagede  Turgenjev  Ægteparret  til  Berlin  og 
derfra  til  Paris.  Fra  1856  af  var  han  at  be- 
tragte som  et  Medlem  af  den  Viardotske  Fa- 
milie, og  den  Indflydelse,  som  Husets  Frue 
udøvede  paa  Digteren,  har  været  stor  og,  saa 
saa  vidt  man  kan  skjønne,  kun  god.  I  1847, 
da  hans  despotiske  Moder  nægtede  at  sende 
ham  Penge  til  hans  Underhold,  understøttede 
Fru  Viardot  ham  af  sin  Kasse,  og  det  var 
derfor  kun  billigt,  at  Turgenjev  —  hvad  der 
har  givet  Anledning  til  saa  mange  fjendske 
Kommentarer  fra  russisk  Side  —  i  sit  Testa- 
mente indsatte  hende  til  sin  Universalarving. 

Turgenjevs  Forhold  til  Fru  Viardot  var 
den  lidenskabeligste  Hengivenheds  og  Beundrings. 
Han  kunde  ikke  undvære  hende  og  overvejede 
hvilketsomhelst  Anliggende  med  hende.  Ægte 
Slaver  som  han  var,  modtagelig  for  Indtryk, 
aandeligt  produktiv  og  næsten  uden  Vilje,  var 
han  lykkelig  ved  at  have  en  Herskerinde  over 
sit  Liv.  Naar  nogen  Ven  til  ham  beklagede 
sig  over  uordentlig  eller  uheldig  Livsførelse, 
svarte  han  gjerne:  «Gjør  som  jeg,  Kjære,  jeg 
lader    mig    regjere».      Han    gjorde,    hvad    Fru 
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Viardot  sagde  til  ham,   at  han  burde  gjøre,    og 
følte  sig  vel  derved. 

Hun  synes  at  have  været  den  eneste  Kvinde 
af  Betydning  i  hans  Liv.  Han  havde  i  sin 
Ungdom  naturligvis  kjendt  Kvinder.  Nitten 
Aar  gammel  var  han  i  Berlin  Ven  af  en  lille 
Sypige  og  havde  den  Ærgrelse,  at  Bakunin, 
med  hvem  han  boede  sammen,  hver  Gang,  han 
havde  besøgt  hende,  kunde  se  paa  ham,  hvor- 
fra han  kom.*)  Han  levede  i  Rusland  først  i 
Begyndelsen  af  Fyrrerne,  dernæst  1851 — 53 
sammen  med  en  livegen  Russerinde  Avdotja 
Ermolajevna  Ivånova,  som  skal  have  været 
meget  smuk,  men  hvem  det  viste  sig  umuligt 
at  bibringe  Læsekunstens  Hemmeligheder.  Hun 
fødte  ham  i  Aaret  1842  den  Datter,  han  i 
1864  giftede  med  en  Franskmand.  Man  ser  af 
hans  Breve,  at  han  da  end  ikke  vidste,  hvor 
Moderen,  som  havde  ægtet  en  i-ussisk  Embeds- 
mand, var  bosat.  (Brev  til  Maslov  26  Dec.  1864). 
Men  han  var  en  god  Fader  som  en  trofast  Ven 
og  en  ædelmodig  Beskytter. 

Hans  Karakter  var  nobel;  fin  og  ren  indtil 
Zarthed,  men  blød  og  ubestemt;  han  har  rime- 
ligvis ikke  behøvet  at  gaa  langt  for  som  ung 
at   finde  Modellen    til  enkelte  Karaktertræk  hos 
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Rudin.  Aldrig  har  han  gjort  sig  skyldig  i  en 
lav  Handling ;  men  med  dristig  og  samlet  Energi 
har  han  neppe  heller  nogensinde  handlet.  Man 
studser  naar  man  læser  hans  Breve  over,  hvilke 
Slyngler  han  har  staaet  i  venskabelig  Brev- 
vexling  med  —  øjensynligt  for  ikke  at  faa  dem 
til  Fjender  —  og  over  hvor  ringe  Agtelse,  han  i 
fortrolige  Breve  udtaler  for  Folk,  han  i  andre 
Breve  viser  meget  Hensyn.  Naar  Turgenjev 
med  en  Karakter,  i  hvilken  Viljeselementet  var 
saa  svagt  udviklet,  hele  sit  Liv  igjennem  blev 
sin  Ungdoms  gammelliberale  Overbevisning 
ubrødeligt  tro,  da  fejler  man  neppe  ved  at  til- 
lægge Madame  Viardot  en  ikke  ringe  Del  af 
Æren  derfor.  Havde  hun  paavirket  ham  i 
modsat  Retning,  var  han  rimeligvis  bleven  kon- 
servativ, og  havde  hendes  Hus  og  Kreds  ikke 
været  saa  afgjort  frisindet,  vilde  det  maaské 
være  lykkedes  Paavirkning  andenstedsfra  at  om- 
stemme ham.  Ganske  selvstændig  synes  han 
derimod  at  have  været  i  sin  haardnakkede  Hold- 
ning som  Vesteuropas  Talsmand  og  Elev. 

I  god  Overensstemmelse  med  Viljens  ringe 
Fremtræden  i  Turgenjevs  Karakter  staar  den 
Omstændighed,  at  han  som  Digter  frembragte 
med  en  søvngængeragtig  Sikkerhed.  Han  sagde 
til  Michailov,  Professor  i  Fysiologi  i  Petersburg 
(fra  hvem  jeg  har  det):   «Jeg  ser  en  Mand,  som 
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slaar  mig  ved  et  eller-  andet  Træk,  niaaske  et 
lidet  betydeligt.  Jeg  glemmer  ham.  Og  saa, 
længe  efter,  opstaar  dette  Menneske  pludseligt 
af  Glemselens  Grav.  Omkring  det  Træk,  }eg 
har  lagt  Mærke  til  hos  ham,  gruppere  sig  andre, 
og  det  nytter  lidet,  om  jeg  nu  vil  glemme  ham ; 
jeg  kan  det  ikke;  han  besætter  mig;  jeg  tænker 
med  ham,  lever  i  ham;  jeg  kan  kun  berolige 
mig  ved  at  opfinde  en  Existens  til  ham.^^ 

Turgenjev  er  som  Skribent  mere  elegant 
end  mægtig.  Derfor  ligge  Kvindekaraktererne 
saa  godt  for  hans  Evner. 

Med  stille  Ømhed  tegner  han  de  unge 
Piger,  der  have  hans  fulde  Sympathi,  Helene  og 
Gemma,  med  en  nænsom  Kjærlighed,  der  lige 
fuldt  udelukker  al  Ros  og  Beundring  fra  For- 
fatterens Side.  Hvert  Ord,  der  siges  om  dem, 
er  bestemmende,  begrænsende.  Den  ene  er  i 
Minespil,  Haandbevægelser,  Latter,  Tankegang 
og  Kjærlighed  helt  Italienerinden,  den  anden 
bliver  staaende  i  Læserens  Bevidsthed  som  den 
skjønneste  Type  paa  russisk  Kvindelighed.  Kun 
Jordens  første  Digtere  have  frembragt  noget  saa 
Livfuldt  og  saa  Gjennemført.  Og  den  Skjøn- 
hedskultus,  der  er  deri,  har  ikke  gjort  Natur- 
studiet Afbræk.  Det  er  ikke  Kvinder,  hvem 
Digteren  vilkaarligt  har  skabt  og  der  høre 
hjemme    i    Poesiens    Fantasiland,    som    Kvinde- 


393 

skikkelserne  hos  saa  mange  andre  Digtere.  Det 
er  ikke  Produkter  af  Turgenjevs  personlige 
Sværmeri  for  det  Kvindelige,  ikke  Udtryk  for 
hans  Ideal  alene,  men  Studier,  udførte  paa 
Grundlag  af  fin  Virkelighedssans  og  i  Kraft  af 
dyb  Virkelighedserkjendelse. 

Ved  de  vigtigste  Mandskarakterer  har  Tur- 
genjev  paa  Grund  af  Stoffets  Natur  maattet 
gjøre  sig  Arbejdet  særligt  vanskeligt.  Medens 
det  i  Reglen  for  Digteren  er  Hovedopgaven  at 
holde  Karakteren  og  lade  den  undgaa  Selvmod- 
sigelse, bestaa  Turgenjevs  ypperste  Karakterer 
af  Selvmodsigelser.  Han  har  forstaaet  at  be- 
handle Inkonsekvensen  som  Grund  Karaktertræk, 
uden  at  Karakteren  opløses  derved.  Hos  den 
regulære  Russer,  som  han  skildrer  ham,  er 
Intet  sikkert  at  paaregne  undtagen  Ustadighed. 
Som  Alexis  i  «En  Brewexlingt  lader  Maria  i 
Stikken,  saaledes  forlader  Riidin  Natalia,  Sanin 
i  «Foraarsbølger>  Gemma,  Litvinov  i  «Røg» 
Tatjana  osv.,  de  forlade  Ungdommen,  Frisk- 
heden, Hjærtensgodheden,  Skjønheden,  Lykken 
for  at  løbe  efter  Sanserusen  og  Nedværdigelsen, 
eller  de  svigte  af  ren  Holdningsløshed  og 
Usikkerhed  paa  sig  selv.  Og  til  disse  Mænd, 
paa  hvilke  Ingen  kan  bygge,  og  hvis  Liden- 
skabers pludselige  Opstaaen  og  pludselige  Op- 
hør overrasker  dem  selv  ikke  mindre  end  Andre, 
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svare  Kvinder,  som  det  er  endnu  umuligere  at 
lide  paa,  Kvinder  der  ere  lige  ved  at  kunne 
elske,  men  ikke  formaa  det,  som  Fru  Odinzov 
i  x  Fædre  og  Sønner »,  Kvinder  som  ufrivilligt 
besnære,  hengive  sig,  tage  sig  tilbage,  som 
Irina  i  «Røg»,  endelig  kolde  Bakkantinder,  som 
hin  Maria  Nikolajevna,  der  bortfører  Sanin  fra 
Gemma. 

Undertiden   kan  Inkonsekvensen   eller   For- 
ræderiet  staa  noget  ufyldestgj  ørende   motiveret, 
som    i    cForaarsbølger» ;    det    beror   i    saa   Fald 
paa,  at  Turgenjev  saa  at  sige  forudsætter  Karak- 
tertrækket bekjendt  hos  sine  unge  Mænd.    I  hans 
tidligste    større   Fortælling    «Riidin»    (1855)    er 
Studiet   af  Inkonsekvensen   saa  dybt  og  udtøm- 
mende,   at  man   gjennem  Svagheden  hos  denne 
ene   Karakter   forstaar   russisk   Karaktersvaghed 
overhovedet.        Det     beundringsværdigste      ved 
Digterens  Kunst   er   her   det,    at   han   har    for- 
maaet    at    vække    en    ikke    ringe   Sympathi    for 
Rudin,  i  Pjalten  og  Frasehelten  har  vist  os  den 
oprigtigt  Begejstrede.   Riidin,  der  taler  saa  varmt, 
fortæller   saa   glimrende    og    besidder    al   c  Vel- 
talenhedens Musik »,  er  doven,    despotisk,    evigt 
spillende    en   Rolle,    evigt   levende   paa  Andres 
Bekostning,     kold,     naar    han    synes    varmest, 
aandeligt  afmægtig,    naar   han  synes  rede  til  at 
skride    til  Handling.      Og  dog  viser  Turgenjev, 
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at  han  fortjener  langt  mere  Medlidenhed  end 
Uvilje,  og  at  han  ikke  med  Urette  udøver  stor 
Indflydelse  paa  unge  Sjæle. 

Mænd  med  faste  Hjerter  og  kraftige  Viljer 
forekomme  ikke  blandt  Turgenjevs  Forgrunds- 
figurer i  hans  yngre  Aar.  Disse  ere  Hamletter, 
som  nedstamme  fra  Puschkins  Onjægin  og 
Herzens  Beltov.  Vil  han  skildre  en  Mand,  der 
helt  er  Mand,  og  til  hvem  en  Kvinde  kan  se 
op,  da  vælger  han  som  i  « Helene »  for  at  be- 
skjæmme  sine  Landsmænd  en  Fremmed,  Bul- 
gareren Insarov,  som  har  netop  de  Egenskaber, 
Russerne  fra  den  bedste  til  den  ringeste  mangler. 
Modellen  til  denne  Skikkelse  var  en  virkelig 
Bulgarer  Katianov,  som  har  spillet  en  Rolle  i 
sit  Fædreland,  og  som  Turgenjev  (1855)  lærte 
at  kjende  gjennem  en  Nabogodsejer  Karatejevs 
Papirer.  Ellers  nævnes  Mænd,  hvem  Turgenjev 
selv  beundrer,  kun  flygtigt,  stilles  hen  som 
Baggrundsskikkelser  eller  bruges  som  Modsæt- 
ninger for  at  fremhæve  Hovedfigurens  Usandhed 
og  Svaghed.  Saaledes  f.  Ex.  hin  Pokorski  i 
«Riidin»,  om  hvem  Leschnev  fortæller  med  saa 
henrivende  en  Begejstring,  og  i  hvem  man  vist- 
nok tør  se  et  Portræt  af  Kritikeren  Bjelinski, 
Turgenievs  Ungdomsven  og  Lærer,  hvis  Minde 
han  har   tilegnet  « Fædre   og  Sønner »,    og   ved 
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hvis  Side    han    i  sin   Dødsstund    udtalte  Ønsket 
om  at  blive  begravet.     Det  hedder  om  ham: 

«Pokorski  gjorde  Indtryk  af  at  være  en 
meget  rolig  og  blød,  næsten  svag  Natur,  han 
elskede  Kvinderne  indtil  Galskab,  slog  gjerne 
en  lille  Svir  af  og  vilde  ikke  have  taalt  en  For- 
nærmelse af  nogen  som  helst.  Riidin  lod  til  at 
være  lutter  Fyr  og  Flamme,.  Liv,  Dristighed, 
men  paa  Bunden  af  sin  Sjæl  var  han  kold  og 
næsten  en  Kujon,  saa  længe  man  ikke  saarede 
hans  Forfængelighed,  thi  saa  kunde  han  blive 
aldeles  ude  af  sig  selv  af  Raseri.  Han  søgte 
bestandig  at  gjøre  sig  til  Herre  over  andre  .  .  . 
man  fandt  sig  i  at  bære  hans  Aag,  men  Po- 
korski  underkastede  Alle  sig  frivilligt  ...  Aa,  det 
var  en  dejlig  Tid,  og  jeg  kan  ikke  tro,  at  den 
skulde  være  spildt.  Hvor  tidt  har  jeg  ikke 
mødt  Folk  fra  den  Tid,  mine  fordums  Kamme- 
rater, Mænd,  der  saa  ud  som  var  de  nedsunkne 
i  en  rent  dyrisk  Tilværelse  —  og  saa  behøvede 
man  blot  at  nævne  Pokorskis  Navn;  strax  kom 
alt  det  Gode,  der  hos  dem  var  blevet  tilbage, 
op  i  dem,  som  naar  man  i  et  snavset  og  mørkt 
Værelse  aabner  en  Flaske  Parfume,  der  er  blevet 
glemt  derinde. » 

Dog  var  det  først  i  « Fædre  og  Sønner » 
(1861),  at  Turgenjev  gav  en  typisk  Fremstilling 
af    russisk    Karakterstyrke    og    aandelig    Over- 
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legenhed  i  dennes  den  Gang  moderne  Form. 
Bazårovs  Skikkelse  indførte  «Nigilismen»  i  den 
skjønne  Literatur.  Har  Turgenjev  end  tilsyne- 
ladende især  villet  ramme  den  idéfattige  For- 
guden af  den  blotte  Nytte  hos  den  yngre 
Generation,  saa  er  det  dog  lykkedes  ham  her 
at  tegne  en  Mand,  der  ved  sin  Fasthed,  sit 
Mod  og  sin  Ensidighed  rager  højt  i  Vejret  i 
den  hele  europæiske  Literatur,  som  just  ikke 
er  rig  paa  Typer  af  sande  Mænd.  Ingen,  der 
er  nogenlunde  orienteret  i  moderne  Bøger,  kan 
det  have  undgaaet,  at  det  er  som  om  Begrebet 
Mand  var  gaaet  ud.  En  Mand,  der  har  en 
Vilje  og  en  Tanke,  der  bruger  sin  Vilje  i  sin 
Tankes  Tjeneste,  er  sin  Beslutning  tro,  sine 
Venner  en  Støtte,  sine  Fjender  en  evig  Torn  i 
Øjet,  og  hvem  Kvinderne,  de  Forsvarsløse,  Be- 
gynderne i  Livet  af  sig  selv  tilfalde,  en  saadan 
Mand  forekommer  ikke  mere  uden  som  naiv 
Karikatur  i  spædmælede  Drenge-  og  Dame- 
romaner. 

I  Aaret  1860  traf  Turgenjev  paa  Rejse  i 
Tyskland  i  en  Jernbanevogn  sammen  med  en 
ung  russisk  Læge,  som  i  den  korte  Samtale, 
der  fandt  Sted  dem  imellem,  forbausede  ham 
ved  sine  originale  og  skj ærende  Anskuelser. 
Han  gav  Digteren  Ideen  til  Bazårov.  For  ret 
at  leve    sig    ind    i    Karakteren,    begyndte    Tur- 
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genjev  at  føre  «Bazarovs  Dagbog »  o:  saasnart 
han  læste  en  ny  Bog  eller  traf  en  Personlighed, 
der  interesserede  ham,  eller  oplevede  noget  i 
politisk  eller  social  Henseende  Karakteristisk, 
bedømte  han  det  i  denne  Dagbog  fra  Bazårovs 
Synspunkt. 

Som  bekjendt  blev  'Fædre  og  Sønners 
mindre  ved  den  Genialitet,  hvormed  den  store 
Hovedskikkelse  er  henstillet,  end  ved  den  Virk- 
ning, Værket  udøvede,  ved  den  Uvilje,  de  Mis- 
forstaaelser,  de  lidenskabelige  Angreb,  det  frem- 
kaldte fra  de  radikale  Føreres  Side,  en  Be- 
givenhed i  den  russiske  Literaturs  Historie  og  i 
Forfatterens  eget  Liv.  Bogen  er  et  Mester- 
værk uden  Lyde,  desuden  det  oprindelige  For- 
billede for  alle  de  moderne  Romaner  i  de  for- 
skjellige  Lande,  der  behandle  en  ældre  og  en 
yngre  Slægt  i  deres  indbyrdes  Forhold  og 
Kamp;  men  man  saa  fra  først  af  intet  Andet 
deri  end  en  Nedsætten  af  den  unge  Generation 
til  Fordel  for  den  ældres  Kultur. 

Overfor  denne  Taabelighed  have  Turgenjevs 
egne  Udtalelser  om  Skikkelsen  forøget  Interesse. 
En  vis  Slutschevski  havde  bebrejdet  ham,  at 
Bazårov  gjorde  et  saa  ugunstigt  Indtryk.  Han 
svarer  (1862):  Bazårov  trænger  dog  alle  Ro- 
manens andre  Personer  tilbage  i  Baggrunden  .  .  . 
Han    er   ærlig,    retskaffen    og   en   Demokrat  af 
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reneste  Vand.  Og  De  finder  i  ham  ingen  god 
Egenskab!  « Kraft  og  Stof»  anbefaler  han  navn- 
lig som  en  populær,  d:  værdiløs  Bog.  Duellen 
med  Pavel  Petrovitsch  er  indflettet  for  at  frem- 
hæve det  elegante,  adelige  Riddervæsens  aande- 
lige  Tomhed;  det  er  endda  næsten  overdrevent 
latterligt  fremstilt  .  .  .  Efter  min  Anskuelse  er 
Bazårov  bestandig  P.  P.  ganske  overlegen,  og 
ikke  omvendt.  Naar  han  kalder  sig  « Nihilist », 
maa  man  læse  Revolutionær  .  .  .  Paa  den  ene 
Side  en  bestikkelig  Embedsmand,  paa  den  anden 
en  ideal  Yngling:  saadanne  Billeder  overlader 
jeg  det  til  Andre  at  tegne;  jeg  stræbte  efter 
noget  Større  .  .  .  Jeg  slutter  med  den  Bemærk- 
ning: Hvis  Læseren  ikke  trods  al  Bazårovs 
Grovhed,  Hjerteløshed.  ubarmhjertige  Tørhed 
og  Skarphed  faar  ham  kjær  —  saa  er  Skylden 
min,  saa  har  jeg  forfejlet  mit  Maal.  Men  søde 
med  Sirup  —  for  at  tale  med  Bazårov  —  det 
vilde  jeg  ikke,  skjønt  jeg  derved  strax  havde 
trukket  Ungdommen  over  paa  min  Side.* 

Og  tolv  Aar  senere  vender  han,  angreben 
paany,  tilbage  til  sin  Ømhed  for  Bazårov.  Han 
skriver:  Hvordan?  ogsaa  De  paastaar,  at  jeg 
i  Bazårov  vilde  give  en  Karikatur  af  Ung- 
dommen. De  gjentager  denne  —  tilgiv  det  fri- 
modige Udtryk  —  afsindige  Bebrejdelse.  Ba- 
zårov,   mit   Yndlingsbarn,    for    hvis   Skyld   jeg 
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brød  med  Katkof,  og  paa  hvem  jeg  ødslede 
med  alle  de  Farver,  hvorover  jeg  raadede! 
Bazårov,  denne  Forstandige,  denne  Helt,  en 
Karikatur!  ...»*) 

Romanen  «Røg»  (1867)  lagde  Turgenjev 
ud  med  en  anden  ikke  mindre  indflydelsesrig 
Gruppe  i  Rusland  end  den,  der  havde  taget 
ham  « Fædre  og  Sønner*  ilde  op.  Den  er 
nærmest  et  Slag  rettet  mod  Slavofilerne,  for- 
bitrede dem  i  ethvert  Tilfælde  imod  ham; 
Katkof  og  Dostojevski  bleve  fra  nu  af  hans 
bitre  Fjender  og  Forfølgere.  I  denne  Bog 
blive  visse  vrøvlevorne  og  indbildske  russiske 
Quasi- Reformatorer  kastede  til  Side  med  en 
skjærende  Haan,  der  gjenkalder  en  Nordbo 
Henrik  Ibsens  Behandlingsmaade  af  Stræberne 
blandt  hans  Landsmænd. 

Men  i  «Ny  Jord*  (1877)  Turgenjevs  sidste 
større  Værk  og  det  mangesidigste,  han  har  for- 
fattet, har  han  afsluttet  sin  Samfundskritik  ved 
med  dyb,  upartisk  Retfærdighed  at  skifte  Sol 
og  Vind  lige  mellem  Stænder,  Slægtled,  Ten- 
denser og  Folkeslag  i  sit  store  Hjemland.  «Ny 
Jord»  staar  forsaavidt  tilbage  for  de  ældre 
større  Romaner,    som   man   her  for  første  Gang 


•)  Briefe  von  J.  S.  Turgenjev.    Uebersetzt  von  H.  Ruhe. 
1886  I  96  ff,  214  ff. 
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stærkt  føler,  at  Digteren  længe  har  levet  løs- 
revet fra  Rusland,  erstattende  Selvsynet  med 
Læsning  af  Blade  og  Procesreferater,  men  dog 
er  denne  Bog  det  rigeste,  fyldigste  Udtryk  for 
Turgenjevs  Humanitet  og  Levevisdom,  hans 
Friheds-  og  Sandhedskjærlighed. 

Her  lægger  maaske  paa  mest  positiv  Maade 
hans  sønlige  Følelse  for  Rusland,  hans  Vur- 
dering af  den  russiske  Ungdom  sig  for  Dagen; 
her  fremtræder  utilsløret  hans  Syn  paa  dens 
høje  Idealisme.  Ganske  vist  strander  Alt  ogsaa 
her.  Hos  Turgenjev  strande  jo  alle  Be- 
stræbelser, mislykkes  overhovedet  Alt.  I  Øje- 
blikket hersker  kun  Haabløshed.  Den  ældre 
Slægt  med  den  Sipjægin'ske  Liberalisme  er  en 
Gang  for  alle  opgivet,  i  den  yngre  Slægt  er 
der  Meget  velment,  bliver  Meget  uegennyttigt 
iværksat,  men  Alt  er  frugtesløst.  Nesjdanov  vil 
gaa  ud  i  Folket,  vil  udbrede  Brochurer  blandt 
Bønderne;  det  virker  som  et  Symbol,  at  Bøn- 
derne forstaa  det  forkert,  kun  ville  drikke  med 
ham,  og  Menigmands  Apostel  kjøres  døddrukken 
hjem.  Ikke  uden  Grund  havde  Nesjdanov 
forud  i  sit  Digt  « Søvnen »  Sluttet  med  dette 
uforglemmelige  Billede: 

«Med  Brændevinsglasset  i  Haanden,  med 
Hovedet  lænet  mod  Nordpolen,  med  Fødderne 
støttede  mod  Kaukasus,   o  Fædreland  I   saaledes 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  26 
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sover    du,    hellige   Rusland,    dybt    og    fast    og 
ufortrødent. » 

Og  dog  øjnes  i  dette  sidste  store  Værk  i 
vage,  fjærne  Omrids  en  Fremtid.  Unge  Kvinder 
som  Marianne  og  Maschurin,  unge  Mænd  som 
Markelov,  som  Solomin,  som  Nesjdanov  selv 
forberede  den. 

De  sidste  tyve  Aar  af  sit  Liv  tilbragte 
Turgenjev  afvexlende  i  de  to  Lande,  hans 
Dannelse  skylder  mest,  Tyskland  og  Frankrig. 
Han  boede  i  Baden-Baden  og  Paris.  Hans  For- 
hold til  Tyskland  og  Frankrig  var  dog  meget 
forskjelligartet.  Han  stod,  rimeligvis  allerede  i 
Kraft  af  gammel  russisk  Tradition  og  desuden 
paa  Grund  af  Fru  Viardots  Nationalitet  Frankrig 
langt  nærmere  end  Tyskland.  Han  havde  stu- 
deret i  Berlin,  og  Unghegelianismens  Kritik 
havde  forfinet  og  skjærpet  hans  Aand.  Men 
skjønt  han  dyrkede  Goethe  som  Mesteren  frem- 
for Alle  og  en  Tidlang  i  sin  Ungdom  helt  gik 
op  i  Heine,  skjønt  han  vedblivende  stod  i  ven- 
skabeligt Forhold  til  tyske  Digtere  og  Skribenter 
som  Paul  Heyse,  Ernst  Dohm  og  Ludwig 
Pietsch,  talte  Sproget  flydende  og  forstod  at 
vurdere  Tysklands  videnskabelige  Storhed,  trods 
alle  disse  Baand,  der  bandt  ham  til  Tyskland, 
staa  i  hans  Bøger  som  i  næsten  alle  russiske 
Romaner  og  Noveller  Tyskerne  gjennemgaaende 
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i  et  højst  satirisk  Lys,  nu  og  da  endog  i  et 
hadefuldt.  Det  er  en  Svaghed  hos  den  tyske 
Kritik,  at  den  ikke  har  villet  se  dette  iøjne- 
faldende Faktum.  Vistnok  skildre  alle  Folke- 
slag i  Reglen  hinanden  uden  Enthusiasme.  En 
Russerinde  hos  Victor  Cherbuliez  eller  Paul 
Heyse  («Ladislaus  Bolski »,  «Im  Paradies»,  «Das 
Gliick  zu  Rothenburg*)  har  aldrig  den  smukke 
Rolle.  Men  der  synes  at  have  været  en  Rest 
af  Nationalhad  paa  Bunden  af  Turgenjevs  Sjæl. 

Skjønt  han  visselig  paa  den  anden  Side 
ikke  savnede  Blik  for  Manglerne  ved  den  franske 
Kultur,  indordnede  han  sig  dog  ganske  ander- 
ledes i  den.  Han  følte  sin  Kunst  helt  forstaaet 
og  paaskjønnet  i  det  mod  Fremmede  ellers  saa 
fordomsfulde  Paris.  Han  havde  lige  varme  Be- 
undrere iblandt  sine  Jævnaldrende  (Mérimée),  i 
den  lidt  yngre  Slægt  (Augier,  Taine,  Flaubert, 
Goncourt)  og  mellem  de  sildigst  optraadte  (Zola, 
Daudet,  Maupassant).  Med  den  Kreds  af  For- 
fattere, der  samledes  om  Flaubert,  omgikkes 
han  paa  en  fortrolig  og  kammeratlig  Fod  som 
med  intet  andet  Lands  Skribenter. 

Til  hans  eget  Land  var  Forholdet  vexlende. 
Som  yngre  var  han  populær,  dernæst  lagt  for 
Had.  Først  ved  hans  sidste  Besøg  i  Rusland  saas 
det,  at  Misforstaaelsen  —  den  at  han  skulde  have 
sveget   sin  Ungdoms  Idealer   —   var   veget   for 
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en  bedre  Erkjendelse,  og  hans  Rejse  blev  ved 
Ovationer  fra  Ungdommens  Side  en  Art  Triumf- 
tog. Rigtignok  indgjød  disse  Ovationer  Re- 
gjeringen  en  Uro,  som  bidrog  til  at  forkorte 
hans  Ophold  i  Petersburg.  I  Moskva,  hvor 
Katkof  havde  anfaldet  ham  som  *  fædrelands- 
fjendsk  og  oprørsksindet,  foranstaltedes  et  Fest- 
maaltid  for  ham,  hvortil  man  ogsaa  indbød 
Dostojevski,  idet  man  for  hans  Ungdomsover- 
bevisnings  og  hans  Martyriums  Skyld  oversaa 
hans  senere  hadefulde  Optræden  mod  Turgenjev. 

Jo  mere  den  yngre  Slægt  imidlertid  ud- 
sonede sig  med  Forfatteren  til  c  Fædre  og 
Sønner »,  og  jo  varmere  han  blev  hyldet,  des 
mere  voxede  den  russiske  Regjerings  Misstem- 
ning imod  ham.  Den  lagde  sig  da  ogsaa  kraf- 
tigt for  Dagen  ved  hans  Død.  En  højtidelig 
Begravelse  med  udsmykkede  Huse,  stort  Følge 
og  Taler  ved  Graven  forbødes.  I  al  Stilhed, 
næsten  som  en  Forbryder,  blev  den  Mand 
jordet,  der  i  den  nyere  Tid  havde  bragt  Rus- 
lands Navn  videst  om. 

Thi  i  sine  sidste  ti  Leveaar  idetmindste  har 
han  kunnet  glæde  sig  ved  en  i  hele  den  civili- 
serede Verden  lige  ærefrygtsfuld  Beundring. 

Har  han  glædet  sig  ved  den?  Jeg  tror 
det  ikke.  Den  har  paavirket  ham  behageligt, 
men    han  har  ikke  nydt  den,    og  den  har  ikke 
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splittet  hans  Melankoli.  Edmond  de  Goncourt 
fortæller  om  Turgenjev,  at  han  i  Marts  1872 
ved  et  Middagsmaaltid  hos  Flaubert,  under  den 
mismodige  Stemning,  som  kan  bemægtige  sig 
en  Kreds  af  Venner,  der  nærmer  sig  Alder- 
dommen, lod  sig  henrive  til  at  sige:  «I  véd,  at 
der  undertiden  i  et  Værelse  findes  en  Moskus- 
lugt, som  man  ikke  kan  drive  ud;  saadan 
forekommer  det  mig,  at  der  omkring  min 
Person,  og  det  bestandig,  er  en  Duft  af  Op- 
løsning, Tilintetgjørelse ,  Død».  Hans  sidste 
Værker,  den  yndefulde  og  originale  Novelle 
« Klara  Militsch2>,  der  varierer  hans  Yndlings- 
thema,  forfejlet  Elskov,  og  den  beundrings- 
værdige Samling  Prosadigte  «Senilia»  indeholde 
ligesom  en  endnu  dybere  Melankoli  end  hans 
Ungdomsarbejder,  kun  højst  poetisk  gjennem- 
lynet  af  et  lyrisk  fantastisk  Element.  Han  staar 
her  for  sidste  Gang  Ansigt  til  Ansigt  med 
Livets  Hemmelighed  og  tyder  den  med  uende- 
ligt Vemod  i  Symboler  og  Sværmerier.  Naturen 
er  haard  og  kold,  lad  da  Menneskene  ikke  for- 
sømme at  eiskel  Der  er  her  en  Scene,  hvor 
Turgenjev  paa  en  ensom  Overfart  fra  Hamburg 
til  London  sidder  i  timevis  med  en  stakkels, 
lille,  forknyt  og  lænkebunden  Hunabes  Haand 
i  sin  —  Geniet,  hvis  Aand  havde  ransaget  Uni- 
verset, Haand  i  Haand  med  det  lille  menneske- 
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lignende  Dyr,  som  to  gode  Slægtninge,  to  Børn 
af  samme  Moder  —  der  er  mere  sand  Op- 
byggelse deri  end  i  nogen  Opbyggelsesbog.*) 

Et  dybt  Indtryk  synes  Turgenjev  til  det 
sidste  at  have  bevaret  af  Menneskenes  Utak- 
nemmelighed. Ingen,  der  har  læst  *Senilia*, 
vil  nogensinde  kunne  glemme  « Festen  hos 
Vorherre*.  Alle  Dyderne  var  indbudne,  kun 
Dyderne;  ingen  Herrer  var  indbudne,  kun 
Damer.  Der  kom  mange  Dyder,  store  og  smaa. 
De  smaa  Dyder  var  behageligere  og  beskednere 
end  de  store;  men  alle  syntes  meget  fornøjede 
og  talte  venligt  med  hverandre,  som  det  sømmer 
sig  for  beslægtede.  Da  lagde  den  gode  Gud 
Mærke  til  to  smukke  Damer,  der  ikke  syntes 
at  kjende  hinanden.  Husets  Herre  tog  den  ene 
af  Damerne  ved  Haanden  og  førte  hende  hen 
til  den  anden,  og  han  forestillede:  Velgjøren- 
heden  —  Taknemmeligheden. 

Det  var  første  Gang  siden  Verdens  Skabelse, 
at  de  mødte  hinanden. 

Hvilken  Vemod   i   Viddet   og   Bitterheden! 

Det  slaar  mig,  at  ogsaa  min  Taknemnielig- 
lied  overfor  denne  store  Velgjører  først  giver 
sig  Udtryk,  da  han  ikke  mere  kan  fornemme 
nogen  Tak. 

•)  Turgenjevs  Værker  foreli^e  næsten  alle  i  Over- 
sættelse paa  Dansk  ved  Vilhelm  Møller. 


VI. 

I  Modsætning  til  den  nationale  Pessimisme 
hos  Turgenjev  staar  hos  Dostojevski  den  na- 
tionale Optimisme.  Den  store  Skeptiker  Tur- 
genjev, der  troede  paa  saa  lidet,  troede  paa 
Vesteuropas  Kultur.  Dostojevski  ringeagtede 
Occidenten  og  troede  paa  Rusland.  Var  Tur- 
g^njevs  Produktion  halvvejs  at  betragte  som 
Emigrantliteratur,  saa  staa  vi  med  Dostojevski 
helt  paa  russisk  Grund;  han  er  den  autochthone 
Digter,  <den  sande  Skyther»,  den  rette  Barbar 
uden  en  Draabe  klassisk  Blod  i  sine  Aarer. 

Se  dette  Ansigt  1  halvvejs  et  russisk  Bonde- 
Ansigt,  halvvejs  et  Forbryderfysiognomi,  med 
fladtrykt  Næse,  smaa  gjennemborende  Øjne 
under  Øjelaag,  der  skjælve  af  Nervøsitet,  langt 
tæt  uordentligt  Skjæg  og  lyst  Haar;  dertil  en 
Tænker-  og  Digter -Pande,  stor  og  gjennem- 
formet,  og  den  udtryksfuldeste  Mund,  der  selv 
lukket  taler  om  Kvaler  uden  Tal,  om  afgrunds- 
dyb Vemod,  om  usunde  Lyster,    uendelig  Med- 


4o8 

lidenhed,  lidenskabelig  Misundelse,  Uro,  For- 
pinthed 1  Se  dette  Legeme,  som  kun  er  Nerver, 
lille  og  spinkelt,  krumbøjet  og  sejglivet,  fra 
Ungdommen  af  rystet  af  Ligfald  og  Hallucina- 
tioner! Dette  Ydre  allerede,  ved  første  Blik 
uanseligt  og  vulgært,  ved  nærmere  Betragtning 
"J^ySS^l^&t  genialt,  afgjort  sygeligt  og  afgjort 
ualmindeligt,  taler  om  Dostojevskis  epileptiske 
Geni,  om  det  Væld  af  Blidhed,  der  fyldte  hans 
Sind,  om  den  Bølge  af  næsten  vanvittigt  Skarp- 
sind, der  tidt  steg  ham  til  Hovedet,  endelig  om 
den  Ærgjærrighed,  der  skaber  Storhed  i  Be- 
stræbelsen, og  det  Nid,  der  skaber  Lidenhed  i 
Sjælen. 

En  Karakter,  der  minder  om  Rousseai^'s, 
pirrelig  og  mistænksom,  med  Anfald  af  Lavhed 
og  de  højeste  Opsving.  Skjønt  hans  Familie 
tilhørte  den  russiske  Smaa-Adel,  af  hvilken  i 
Regelen  de  underordnede  Embedsmænd  frem- 
gaa,  har  han  helt  igjennem,  som  Rousseau,  et 
demokratisk  Præg.  Er  han  end  fremdeles  en 
Idéfanatiker  som  Rousseau,  saa  skiller  han  sig 
dog  fra  ham  ved  dybtgaaende  sjælelige  Træk: 
Rousseau  er  Deist,  men  trods  al  Følsomhed 
ingen  Kristen,  en  Fjende  af  den  kristelige  Yd- 
myghed og  af  al  Underkastelse  under  Skjæbnen. 
Dostojevski  derimod  er  —  ganske  ligegyldigt 
om    hans    dogmatiske    Tro    var   orthodox    eller 
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ikke  —  i  sit  hele  Følelsesliv  den  typiske  Kristne. 
Hans  Værker  udgjøre  et  sandt  Repertorium  af 
kristeligt  opfattede  Karakterer  og  Sindstilstande. 
Alle  hans  Personer  ere  Syge,  Syndere  eller 
Helgene  af  begge  Kjøn,  og  Overgangen  fra 
Synder  til  Omvendt,  fra  Synderinde  til  Helgen- 
inde og  fra  legemligt  syg  til  sjæleligt  sund  sker 
snart  ved  langsom  Lutring,  snart  med  et  Blink 
som  i  det  nye  Testamente,  ja  tidt  er  Synder- 
inden med  det  Samme  Helgeninde,  og  den 
største  Forbryder  lige  saa  nær  ved  at  være  be- 
undringsværdig som  ved  at  være  Skurk. 

Fysiologisk  som  psykologisk  ere  alle  disse 
Typer  af  Fattigfolk  og  Stakler,  af  uvidende 
Hjertensgode,  enfoldige  Fintfølende,  ædle  Skjø- 
ger,  nervøst  Forstyrrede,  jævnligt  Hallucinerede, 
begavede  Epileptikere,  begejstrede  Søgere  af  Mar- 
tyrier netop  de  samme  Typer,  som  vi  ane  hos 
den  første  kristne  Tidsalders  Apostle  og  Disciple. 
Fjodor  Michailovitsch  Dostojevski  blev  født 
i  Oktober  1821  i  Moskva  i  Fattighospitalet, 
hvor  hans  Fader  var  Læge.  Der  var  i  Familien 
mange  Børn  og  lidet  Raad.  Fjodor  og  Brode- 
ren Alexis,  med  hvem  Livet  igjennem  et  for- 
troligt Venskab  og  fælles  literære  Interesser 
forbandt  ham,  bleve  sendte  til  den  militære 
Ingeniørskole  i  Petersburg  og  gik  ud  af  den 
som  Underlieutenanter.      Men   allerede   efter  et 
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Aars  Forløb  (1844)  søgte  Fjodor  sin  Afsked 
fra  Militærtjenesten  for  ganske  at  leve  for  Lite- 
raturen.  Han  led  allerede  da  under  den  Syg- 
dom, der  forværredes  efter  at  han  i  Sibirien  var 
bleven  straffet  med  Piskning,  han  havde  Lig- 
fald, og  han  var  desuden  viaonær.  Med  Hen- 
syn til  de  Stoffer,  han  senere  behandler,  og 
hans  Ævne  til  at  give  Forbryderpsykologi  er 
dette  Udsagn  af  ham  til  en  Ven  karakteristisk: 
«Den  Nedslaaethed,  som  hos  mig  følger  paa  de 
epileptiske  Anfald,  har  dette  Betegnende:  jeg 
føler  mig  som  en  stor  Forbryder;  det  fore- 
kommer mig,  som  om  en  ukjendt  Brøde,  en 
forbryderisk  Handling  tynger  paa  min  Sam- 
vittighed.* 

24  Aar  gammel  skrev  han  Romanen  « Fat- 
tige Folk».  Imod  Slutningen  af  sit  Liv  har 
han  i  «En  Forfatters  Dagbog »  fortalt  de  Om- 
stændigheder, hvorunder  hans  første  Indtræden 
i  Literaturen  foregik.  Da  han  havde  skrevet 
sin  Roman  og  ikke  vidste,  hvorledes  han  skulde 
faa  Manuskriptet  anbragt,  fik  han  en  af  sine 
Venner,  den  senere  bekjendte  Forfatter  Gri- 
gorovitsch  til  at  bringe  det  til  Digteren  Nje- 
krassov.  Kl.  3  om  Morgenen  hørte  Dostojevski 
det  banke  paa  sin  Dør.  Det  var  Grigorovitsch, 
der  kom  tilbage  med  Njekrassov,  som  allerede 
havde  læst  Romanen  og  var  saa  opfyldt  af  den, 
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at  han  havde  følt  Trang  til  strax  at  trykke 
Forfatteren  til  sit  Hjerte.  Da  han  højt  op  ad 
Morgenstunden  den  næste  Dag  forlod  Dosto- 
jevskij gik  han  med  Manuskriptet  lige  til  Bje- 
linski  «den  russiske  Tankes  Orakel,  Kritikeren, 
hvis  blotte  Navn  forfærdede  Debutanterne ».  — 
Der  er  opstaaet  en  ny  Gogol  —  raabte  Nje- 
krassov,  idet  han  traadte  ind  af  Døren.  —  Ja- 
vist, de  skyder  op  nutildags  som  Paddehatte  — 
svarede  Bjelinski  ærgerlig  og  tog  uvillig  imod 
Manuskriptet.  Men  Virkningen  paa  ham  var 
den  samme  som  paa  Njekrassov.  Da  Forfatteren 
opsøgte  ham,  sagde  han  med  Lidenskab  til 
ham:  «Forstaar  De  selv,  saa  ung  som  De  er, 
hvor  sandt  det  er.  De  har  skrevet?  Jeg  tror 
det  ikke.  Men  der  er  den  sande,  kunstneriske 
Inspiration  deri.  Respekter  selv  de  Evner,  De 
har  faaet,  og  De  bliver  en  stor  Forfatter. » 

For  at  forstaa  denne  Overraskelse  og  denne 
Begejstring  maa  man  mindes,  at  den  russiske 
Literatur  endnu  ikke  indeholdt  et  eneste  Forsøg 
af  denne  Art  undtagen  Gogols  « Kappen »  og 
at  Turgenjevs  «En  Jægers  Dagbog»  først  ud- 
kom fem  Aar  senere.  Da  et  Par  Maaneder 
efter  Bjelinskis  Samtale  med  Dostojevski  « Fattige 
Folk»  (1846)  forelaa  trykt,  var  Forfatterens 
literære  Anseelse  med  ét  Slag  grundlagt. 

Hans   Væsens   Uro    og   Mangesidighed   af- 
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spejler  sig  i  den  Omstændighed,  at  han  efter  at 
have  debuteret  i  en  Retning,  som  nærmer  sig 
den,  Dickens  noget  tidligere  slog  ind  paa,  fort- 
satte med  en  værdiløs  og  pudserlig  Novelle  i 
Paul  de  Kocks  Manér:  «En  Andens  Kone  og 
Ægtemanden  under  Sengen ». 

Han  havde  tidligt  læst  overmaade  meget. 
Tolv  Aar  gammel  havde  han  allerede  gjennem- 
pløjet  Karamsin  og  Walter  Scott,  Historie  og  histo- 
riske Romaner  i  Masse.  Læsningen  angreb  ham, 
nervøs,  pirrelig,  frygtsom,  følsom,  overudviklet 
som  han  var,  og  med  den  ualmindeligste  Evne  til 
at  hensætte  sig  i  tænkte  Situationer.  I  Ingeniør- 
skolen læste  han  særligt  ivrigt  Balzac,  sværmede 
for  Pére  Goriot,  der  ved  sit  hele  Aandspræg 
afgiver  en  af  Forudsætningerne  for  hans  egne 
Romaner,  og  oversatte  «Eugénie  Grandet>, 
sysselsatte  sig  iøvrigt  meget  med  George  Sand 
og  Eugéne  Sue,  Dickens  og  Hoffmann,  der  alle 
spores  svagt  i  hans  Produktion.  I  denne  første 
Ungdomsperiode  var  Dostojevski  da  endnu  et 
Bytte  for  forskjelligartede  Indflydelser. 

Han  har  selv  i  sine  senere  Aar  fortalt, 
hvorledes  Bjelinski  i  Slutningen  af  Fyrrerne 
drog  ham  til  Socialismen  og,  som  han  kalder 
det,  stræbte  at  omvende  ham  til  Atheismen. 
Det  samme  Had  og  den  samme  Utaknemmelig- 
hed  mod  de  Mænd,    der  paavirkede  hans  Ung- 
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dom,  Herzen,  Bjelinski  osv.,  som  har  faaet  sit 
Udtryk  i  Romanen  « Dæmonerne »  (De  Besatte, 
paa   Dansk:    Nihilister),    gjør    sig    gjældende    i 

« 

dette  bitre  og  giftige  Forsøg  paa  at  kaste 
Skylden  for  hans  Ungdomsoverbevisninger  paa 
en  Afdød.  Man  maa  huske,  det  her  er  en 
gammel  Reaktionær,  der  taler,  og  til  hans  For- 
svar betænke,  at  Dostojevski  var  en  af  Livet 
mishandlet  Mand.  • 

Den  23  April  1849,  Kl.  5  om  Morgenen, 
blev  han  tilligemed  tre  og  tredive  andre  unge 
Mænd  arresteret. 

Han  havde  da  i  længere  Tid  stadigt  tilhørt 
den  Kreds,  der  havde  dannet  sig  om  en  vis 
Petraschevski,  en  Tilhænger  af  Fourier's  System; 
der  blev  i  dens  Sammenkomster  talt  højt  og 
uforsigtigt;  Føreren  var  som  ægte  Fourierist  en 
Fjende  af  Guder  og  Konger,  en  Modstander  af 
Ægteskab  og  Ejendom  i  de  raadende  F'ormer. 
Anklagen  mod  Dostojevski  personligt  lød  paa: 
Deltagelse  i  Kredsens  Møder,  Udtalelser  om 
Censurens  Strenghed,  Oplæsen  af  eller  dog  Til- 
høren  ved  Oplæsningen  af  forbudne  Brochurer, 
endelig  Løfter  om  mulig  Hjælp  til  Oprettelsen 
af  et  Trykkeri. 

De  Anklagede  bleve  førte  til  Kastellet  og 
isolerede  der  i  Kasematteme.  De  blev  der  otte 
Maaneder    uden    anden    Adspredelse    end    For- 
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hørene.  Først  henimod  Slutningen  af  deres 
Fængselstid  tilstodes  der  dem  nogle  Opbyggelses- 
bøger. Den  stakkels  Digter,  der  var  henvist 
til  Omgangen  med  sine  egne  Tanker  alene, 
følte  sig  som  under  en  Luftpompe. 

Den  22  December  førtes  de  enogtyve  An- 
klagede, man  havde  fundet  skyldige,  til  Seme- 
novski-Pladsen,  hvor  et  Skafot  var  rejst.  I  en 
Kulde  af  21  Grader  Reaumur  tvang  man  dem 
til  at  klæde  sig  af  for  i  bar  Skjorte  at  høre 
deres  Dom  blive  oplæst.  Oplæsningen  tog  en 
halv  Time.  Da  den  begyndte,  henvendte  den 
bestandigt  optimistiske  Dostojevski  sig  til  sin 
Nabo  og  sagde:  Skulde  det  være  muligt,  at 
man  vil  henrette  os?».  Istedetfor  at  svare 
pegede  den  Adspurgte  blot  paa  nogle  Gj  en- 
stande,  der  stod  skjulte  under  Vogndækkener, 
og  som  lignede  Kister.  Domsakten  endte  med 
de  Ord:  «.  .  .er  dømte  til  at  sky  des ».  En 
Præst  med  Krucifixet  i  Haanden  traadte  nu 
frem  og  opfordrede  de  Dødsdømte  til  at  skrifte. 
De  afsloge  det  med  en  enkelt  Undtagelse.  Man 
bandt  saa  Petraschevski  og  to  andre  af  Hoved- 
mændene til  Pæle.  En  Officer  lod  sit  Kompagni 
Soldater  lade  Geværerne  og  udtalte  de  første 
Kommando-Ord.  Først  i  det  Øjeblik  blev  en 
hvid  Standart  svunget,  og  det  meddeltes  de 
Dømte,  at  Kejseren  havde  forandret  deres  Straf. 
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Nedenfor  Skafottet  ventede  de  Slæder,  der 
skulde  føre  dem  til  Sibirien.  Dostojevski  var 
idømt  ti  Aars  Tvangsarbejde.  Men  Straffen  for- 
andredes senere  til  fire  Aars  Tugthus  og  fire 
Aars  Tjeneste  som  simpel  Soldat  med  Fortabelse 
af  Adelsstand  og  borgerlige  Rettigheder.  I 
Tobolsk  skiltes  Fangernes  Veje;  der  sagde  de 
hverandre  Farvel.  Man  slog  Fodjærnene  om 
dem,  ragede  deres  Hoveder  og  sendte  dem  til 
deres  forskjellige  Bestemmelsessteder.*) 

Hvad  Dostojevski  saa'  og  følte,  oplevede 
og  led  i  det  sibiriske  Tugthus  blandt  Udskud 
og  Stakler,  Uvidende  og  Vilde,  Forbrydere  og 
Fortvivlede,  det  har  han  i  indirekte  Form  med- 
delt Verden  i  sine  « Optegnelser  fra  det  døde 
Hus»,  et  af  de  største  Mesterværker  i  beskrivende 
og  psykologisk  Henseende,  som  nogen  Literatur 
har  at  opvise.  Havde  han  skrevet  i  eget  Navn 
og  omtalt  sin  Forbrydelse  som  politisk,  vilde 
Bogen  ikke  have  passeret  Censuren.  Der  findes 
derfor  en  opdigtet  Fortæller,  som  i  et  Øjebliks 
Lidenskab  har  begaaet  en  almindelig  Kriminal- 
forbrydelse,  og  for  hvis  Regning  Iagttagelserne 
staa.  Hvad  Dostojevski  ikke  fortæller,  det  er, 
at  han  selv  personligt  blev  Gjenstand  for  de 
rædselsfulde  legemlige  Straffe,  han  beskriver. 


*)  De  Vogue:  Le  roman  russe  S.  218  ff. 
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Fra  1849 — 1859  var  Dostojevski  helt  død 
for  Literaturen. 

37  Aar  gammel  vendte  han  hjem  fra  Si- 
birien med  ganske  ødelagt  Nervesystem.  En  stor 
Forandring  var  der  foregaaet  med  ham.  I  de 
fire  Aar,  han  havde  tilbragt  i  Tvangsanstalten, 
havde  han  kun  havt  en  eneste  Bog  hos  sig,  det 
nye  Testamente,  og  han  havde  læst  det  atter 
og  atter.  Al  Revolte  i  hans  Sjæl  var  slukt. 
Han  indsaa  ikke  alene  nu,  med  hvor  ringe 
Menneskekundskab  han  saa  ung  havde  villet  re- 
formere Verden,  og  hvor  lidet  hin  abstrakte 
Idealisme  forslog.  Men  han  var  i  Et  og  Alt 
bleven  from  og  ydmyg,  lydig  og  underdanig. 
Han  fandt  sin  Straf  retfærdig;  ja  mere  endnu, 
han  var  Kejser  Nikolaj  taknemmelig  for  den. 
Han  indbildte  sig,  at  uden  den  vilde  han  være 
bleven  afsindig;  mente,  at  den  hemmeligheds- 
fulde Rædsel,  han  altid  følte  ved  Mørkets  Frem- 
brud, under  normale  Forhold  vilde  have  berøvet 
ham  Forstanden;  nu  betog  virkelige  Lidelser 
den  dens  Magt. 

Dernæst  havde  han  faaet  et  dybt  Indblik  i 
det  russiske  Folks  Sjæleliv.  Hans  Skjæbne 
havde  aabnet  ham  Indsigten  i  det,  der  alminde- 
ligt anses  for  Menneskehedens  Kloaker,  og  han 
havde  hos  Enhver,  selv  den  dybest  Sunkne 
fundet  noget  Værdifuldt  trods  al  Lavhed.    Sam- 
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tidigt  med  at  han  havde  tabt  al  Tro  paa  Nytten 
og  Muligheden  af  en  politisk  Revolution,  havde 
han  vundet  Troen  paa  en  sædelig  Revolution 
fra  neden  af  i  Evangeliets  Aand.  Han  vendte 
da  tilbage  som  Filanthropen  blandt  de  russiske 
Digtere,  som  den  hjælpeløse  Parias  Digter. 
Med  Rette  er  det  etsteds  blevet  sagt,  at  hvad 
Wilberforce  havde  været  i  det  engelske  Parla- 
ment for  Negrenes  Vedkommende,  det  blev  han 
i  den  russiske  Literatur  for  Proletariatets,  det 
vil  sige  dets  Tals.mand.  Han  er  som  Kunstner 
sanddru  nok  til  ikke  synderligt  at  forskjønne 
Pariaen,  som  Poet  sværmerisk  nok  til  at  for- 
kynde Tilstedeværelsen  af  «en  guddommelig 
Gnist »  selv  hos  de  Usle.  Ja  mere  endnu,  den 
Moral,  han  forkynder,  er  maaske  det  renest 
existerende  Udtryk  for  Paria- Moralen,  Slave- 
Moralen,  et  renere  endog  end  den  historiske 
Kristendom,  i  hvilken  ogsaa  andre  Moral-Ele- 
menter findes. 

Det  er  Filosofen  Friedrich  Nietzsche,  hvem 
en  Fastslaaen  af  den  sande  og  dybe  Modsæt- 
ning mellem  Herre-Moral  og  Slave-Moral  skyldes. 
Udtrykkene  stamme  fra  ham.  Ved  Herre - 
Moral  menes  al  den  Moral,  der  gaar  ud  fra 
Selvfølelsen,  positiv  Livsfølelse:  Roms,  Islands, 
Renaissancens  Moral;  ved  Slave-Moral  al  den, 
som    gaar   ud  fra  Uselviskhed  som  den  højeste 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  27 
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Dyd,  fra  Livsfornægtelsen,  fra  Hadet  til  de 
Lykkelige  og  Stærke. 

Den  stadige  Lovprisen  af  den  Uselviske, 
Opofrende  (i  Modsætning  til  Den,  der  sætter 
sin  fulde  Kraft  ind  paa  Selvbevarelse,  Selv- 
udvikling og  Magtudvidelse)  udspringer  selv 
ingenlunde  af  Uselviskhedens  Aand.  Næsten 
roser  Uselviskheden,  fordi  han  har  Fordel  af 
den;  tænkte  han  selv  uselvisk,  vilde  han  afvise 
alt  dette,  der  skal  ske  til  Fordel  for  ham.  Heri 
ligger  denne  Morals  Grundmodsigelse,  at  dens 
Bevæggrunde  stride  imod  dens  Princip.  Den 
forkyndes  til  Bedste  for  de  mislykkede  Men- 
nesker og  har  derfor  i  Reglen  ingen  ivrigere  og 
hidsigere  Talsmænd  end  den  Art  Mislykkede, 
der  ikke  have  selvstændigt  Aandsliv  nok  til  at 
kunne  leve  i  deres  egen  Idéverden,  men  saa- 
kaldt  Dannelse  nok  til  at  lide  derunder,  og 
hvis  dybeste  Væsen  er  Misundelse.  Hvad  Evner 
og  hvad  Dannelse  saadanne  Mennesker  have, 
volder  dem  kun  Kval;  de  leve  i  en  stadig  Trang 
til  Hævn  over  dem,  hvem  de  mistænke  for 
at  nyde. 

Dostojevski  udvikler  sig  til  et  kolossalt 
Exempel  paa  Typen ,  da  han  har  sit  Livs 
værste  Mishandlinger  bag  sig  og  nu  fattig, 
snart  forgjældet  og  i  stadig,  endeløs  Gjæld,  af- 
hængig   af  Forlæggerne,    hvis    Forskud    skaffer 
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ham  Livsopholdet,  paany  skal  begynde  at  bane 
sig  Vej  i  Literaturen. 

Den  første  Bog,  han  efter  sin  Tilbagekomst 
fra  Sibirien  skriver,  «De  Forurettede  og  Under- 
trykte* hører  ikke  til  hans  bedste  Værker, 
men  den  indeholder  Karakterer,  han  allerede  i 
sin  første  Bog  havde  antydet,  og  som  senere 
vende  tilbage  hos  ham.  Han  havde  fra  Sibirien 
ført  med  sig  tilbage  en  ung  Kvinde,  Enke  efter 
en  af  Petraschevskis  i  Fangenskabet  afdøde  Til- 
hængere, i  hvem  han  var  forelsket.  Men  hun 
paa  sin  Side  elskede  en  Anden,  og  Dostojevskis 
Breve  udvise,  hvorledes  han  et  helt  Aar  igjen- 
nem  arbejder  paa  at  forene  hende  med  sin 
Medbejler  og  sætter  sine  Venner  i  Bevægelse 
for  at  rydde  Hindringerne  for  de  tos  Forbindelse 
af  Vejen.  Det  endte  imidlertid  med  Ægteskab 
imellem  ham  og  hende. 

Det  er  denne  Virkelighed,  som  ligger  bag- 
ved Handlingen  i  «De  Forurettede  og  Under- 
trykte»,  i  hvilken  Skikkelserne,  der  minde  om 
Dickens,  iøvrigt  ikke  gjøre  noget  livs  virkeligt 
Indtryk. 

Han  kastede  sig  ind  i  Joumalistiken,  der 
hele  hans  Liv  igjennem  bevarede  en  Tiltrækning 
for  ham,  og  paa  hvilken  han  spildte  megen  Tid 
og  Kraft.  Han  blev  Medarbejder  ved  de  af 
hans    Broder    Michail    udgivne    slavofile    Tids- 

27* 
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skrifter,  først  « Tiden »,  saa  « Epoken »,  og  præ- 
dikede Kjærligheden  til  og  Beundringen  for 
Rusland,  «som  ikke  kan  forstaas  med  Forstand, 
men  hvorpaa  man  maa  tro». 

I  1865  mister  han  sin  første  Hustru  og  sin 
Broder  Alexis;  Michails  andet  Tidsskrift  gaar 
ind,  og  han  flyer  til  Udlandet  for  at  undslippe 
fra  sine  Kreditorer.  Han  har  ingen  Glæde  af 
Rejsen,  som  gaar  gjennem  Tyskland,  Frankrig 
og  Italien.  Han  har  stadigt  epileptiske  Anfald, 
og  maa  vende  hjem  for  at  anmode  sine  For- 
læggere om  nye  Forskud,  som  da  ogsaa  ind- 
rømmes ham,  men  paa  de  ugunstigste  Vilkaar. 
Fra  Rejsen  medbringer  han  kun  et  eneste  dybt 
Indtryk,  det  af  en  Henrettelse,  til  hvilken  han  i 
Lyon  har  været  Vidne.  Den  har  gjenkaldt 
ham  det  Øjeblik  i  hans  Liv,  i  hvilket  han  har 
følt  sig  dybest  rystet,  og  om  hvilket  Erindringen 
stadigt  vender  tilbage  i  hans  Romaner:  hin 
Morgenstund  paa  Skafottet  den  23  April  1849^ 

I  1862  havde  han  gjort  et  mægtigt  Ind- 
tryk paa  Læseverdenen  med  sine  « Optegnelser 
fra  det  døde  Hus ».  I  1866  slog  han  afgjørende 
igjennem  med  « Forbrydelse  og  Straf*  («Raskol- 
nikov»),  der  gav  et  Bidrag  til  det  daværende 
Ruslands  Psykologi  som  neppe  noget  andet 
Værk.      Hvad    Bogen    skildrer    er   kun    tilsyne- 
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ladende  noget  Specielt;  i  Virkeligheden  opruller 
den  et  stort  Samfundsbilled. 

Det  Problem,  der  i  snævrere  Forstand  er 
Bogens,  er  et,  de  fleste  tænkende  Hoveder 
have  tumlet  med:  Samfundets  selvmodsigende 
Dobbeltbetragtning  af  Menneskelivs  Værdi.  Man 
finder  Problemet  dygtigt  behandlet  i  Bismarcks 
Taler.*)  Det  sysselsatte  disse  Linjers  Forfatter, 
da  der  for  flere  Aar  siden  i  Berlin  var  foregaaet 
et  Mord  paa  en  mere  end  82aarig  Kvinde,  som 
var  bleven  dræbt  af  en  af  de  mange  Elskere, 
hun  ved  Foræringer  havde  vundet.**)  Problemet 
var  dette:  Har  Menneskeliv  ubetinget  Værdi? 
Hvorfor  besvarer  det  moderne  Samfund  dette 
Spørgsmaal  paa  selvmodsigende  Maade?  Det 
straffer  med  den  haardeste  Straf  Moderens 
Drab  af  det  nyfødte  Barn  uden  Hensyn  til,  at 
hun  af  Frygt  for  Skam  eller  for  Mangel  tilføjer 
sig  selv  et  langt  større  Tab  og  en  langt  større 
Smerte,  end  hun  tilføjer  Samfundet;  ja  det 
straffer  hende,  selv  om  hendes  Bevæggrund  har 
været  den  at  frelse  Barnet  fra  al  den  Elendighed, 
det  har  i  Vente.  Samfundet  fordrer,  at  den 
fulde    Kalk    af  jordiske    Ulykker   skal    udgydes 


*)  Gesammelte  Reden  des  Ftirsten  Bismarck  (ved  Hahn) 

1 895. 

••)  Se  Georg  Brandes;  Berlin  S.  303  ff. 
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over  det  lille  Væsens  Hoved.  Men  Samfundet 
modsætter  sig  ikke  Anlæg  af  Fabrikker,  hvis 
Drift  medfører  Arbejdernes  Sygelighed  og  tidlige 
Død,  ja  betragter  endog  Anlæggeren  af  en  saa- 
dan  Fabrik  i  en  industriløs  Eng  som  en  Vel- 
gjører. 

Den,  der  i  Dostojevskis  Værk  tumler  med 
Problemet,  er  Raskolnikov,  en  ung  russisk  Stu- 
dent, ualmindeligt  smuk  med  fine  Ansigtstræk 
og  sorte,  sjælfulde  Øjne,  fremragende  begavet, 
men  fattig,  som  kun  en  russisk  Student  er 
fattig,  stedt  i  den  dybeste  Armod,  pjalteklædt, 
med  en  Hat,  der  ikke  kan  ses  uden  at  vække 
Latter.  Han  har  af  Fattigdom  opgivet  Studierne, 
har  forgjæves  stræbt  at  ernære  sig,  har  ladet 
sig  synke.  Han  er  indesluttet,  studs,  mistroisk 
og  hypokonder;  han  er  stolt,  men  tillige  høj- 
modig og  god;  han  røber  saare  nødigt  sine 
Følelser.  Han  er  ærgjerrig  med  Anlæg  til  stor 
Dristighed,  men  ofte  saa  mismodig,  at  han  synes 
kold  og  følelsesløs  til  Umenneskelighed.  Han 
er  i  sit  Væsen  Melankoliker,  mørk  og  op- 
farende, hovmodig  og  højhjærtet,  sørgmodig 
over  Menneskeslægtens  Ulykkestilstand,  med  et 
stedse  brændende  Begjær  efter  at  være  en 
Hjælper  i  stor  Stil.  Han  er  i  sit  dybeste  Væsen 
udygtig.  Man  er  det  efter  Forfatterens  Mening 
gjennemgaaende  i  Rusland,  hvor  Alle  ønske  uden 
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Arbejde  eller  Møje  hurtigt  at  blive  rige,  og 
hvor  man  er  vant  til,  at  Alt,  hvad  man  over- 
hovedet opnaar,  bliver  bragt  En  fix  og  færdigt, 
vant  til  at  føres  i  Ledebaand,  vant  til  at  faa 
sin  hele  aandelige  Næring  tygget  af  Andre. 
Dygtighed  falder  jo  ikke  ned  fra  Himlen  og  i 
næsten  to  hundrede  Aar  har  man  været  vænnet 
af  med  enhver  offentlig  Virksomhed. 

Var  Raskolnikov  fra  først  af  melankolsk, 
saa  avler  Armoden  ny  Melankoli  hos  ham. 
Blot  hans  elendige  Værelse  forstemmer  ham 
uafbrudt.  Det  lave,  snævre  Rum  indsnævrer 
hans  Sjæl.  Han  kan  ikke  betale  sin  Leje, 
sulter  tidt.  I  de  lange  Vinteraftener  har  han 
intet  Lys,  ligger  i  Mørke,  arbejder  tilsidst  ikke 
en  Gang  for  at  skaffe  sig  Lys;  paa  hans  Bord 
ere  hans  Kollegiehæfter  bedækkede  med  finger- 
tykt Støv.    Han  drømmer,  drømmer  bestandig  .  .  . 

Drømmer  om  en  afskyelig  gammel  Pante- 
laanerske,  hovedrig  og  gjerrig,  af  hvem  han 
nu  og  da  har  laant,  og  om  en  Samtale  an- 
gaaende  hende,  til  hvilken  han  en  Gang  i  et 
Beværtningssted  var  Vidne.  Der  sad  en  Student 
og  sagde:  »Den  gamle  Kjælling  gad  jeg  slaa 
ihjel  og  plyndre,  og  jeg  forsikrer  dig,  at  jeg 
kunde  gjøre  det  uden  ringeste  Samvittigheds- 
nag.* Han  sagde  det  vel  i  Spøg,  men  fort- 
satte  for   Alvor:    «Paa   den   ene  Side   en  dum. 
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elendig,  ondskabsfuld  Kjælling,  der  ikke  alene 
ikke  gavner  Nogen,  men  skader  Alle,  hun  kom- 
mer i  Berøring  med;  paa  den  anden  Side  unge, 
friske  Kræfter,  der  gaa  til  Grunde  af  Mangel 
paa  Understøttelse  og  det  i  tusindvis;  hundrede, 
maaske  tusinder  af  Existenser,  der  kunde  bringes 
paa  rette  Vej,  Dusiner  af  Familier,  der  kunde 
frelses  fra  Elendighed,  fra  Udsvævelser,  fra 
modbydelige  Sygdomme  —  Alt  for  denne  gamle 
Kj  ællings  Penge  ...  og  hvad  har  overhovedet 
paa  Livets  almindelige  Vægtskaal  denne  svind- 
sottige, dumme  og  ondskabsfulde  Kj  ællings  Liv 
for  en  Betydning?  Ikke  mere  end  en  Luses, 
en  Kakelaks  Liv,  og  ikke  en  Gang  saa  megen; 
thi  den  gamle  er  langt  skadeligere,  da  hun 
undergraver  Andres  Liv.» 

Ordene  slaa  ned  i  Raskolnikov,  fordi  netop 
den  samme  Tanke  er  i  Frembrud  i  hans  Hoved, 
pipper  frem  i  hans  Hjerne  som  Kyllingen  af 
Ægget,  og  det  især  fordi  der  til  hans  egen 
Elendighed  er  traadt  de  Væseners,  der  er  ham 
dyrebarest.  Hans  gamle  Moder,  der  lever  ude 
i  sin  Provinsby  af  en  Pension  paa  120  Rubler, 
og  som  ved  Strikning  og  Brodering,  der  for- 
dærver hendes  stakkels  Øjne,  tjener  20  Rubler 
om  Aaret  dertil,  sender  ham  et  Brev,  af  hvis 
milde,  hensynsfulde  Udtryk  han  lærer,  at  hans 
eneste,    højtelskede   Søster,    saa    stolt   og    smuk 
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som  hun  er,  staar  i  Begreb  med  at  ofre  sig  i 
et  afskyeligt  Ægteskab,  for  at  kunne  holde  ham 
ved  Universitetet  og  underholde  Moderen  paa 
dennes  gamle  Dage.  Han  farer  op  derimod » 
han  stamper  imod  Braadden,  han  vil  forbyde 
sin  rene  Søster  at  indlade  sig  paa  dette  skrække- 
lige Bryllup.  Men  med  hvad  Ret  forbyde  det? 
hvorledes  forhindre  det?  Hvad  kan  han  byde 
hende  i  Stedet?  At  hellige  hende  og  Moderen 
sin  hele  Fremtid,  naar  han  først  har  tilende- 
bragt sine  Studier  og  opnaaet  en  Stilling !  Om 
ti  Aar  maaske  I  men  til  den  Tid  er  hans  Moder 
blind  eller  død  af  Fasten  og  Tæring  og  til  den 
Tid  er  Søsteren  ....  hvad  kan  ikke  ské  i 
ti  Aar! 

Han  har  tidligt  dannet  sig  en  egen  Theori 
om  Forbrydelser,  den  at  det  ualmindelige  Men- 
neske har  Ret,  ikke  den  officielle  Ret,  men  en, 
hans  Samvittighed  giver  ham,  til  at  overskride 
visse  Hindringer  og  Skranker,  der  hæmme  andre 
Mennesker;  ene  og  alene  dog  i  det  Tilfælde, 
at  hans  Idé,  en  Idé,  der  gaar  ud  paa  Menneske- 
lykke, fordrer  en  saadan  Overskriden.  Hvis 
Mænd  som  Kepler  og  Newton  paa  ingen  Maade 
havde  kunnet  gjøre  deres  Opdagelser  tilgjænge- 
lige  for  Verden  uden  Opofrelse  af  Menneskers 
Liv,  der  lagde  disse  Opdagelser  Hindringer  i 
Vejen,  saa  havde  de  havt  Retten,  ja  vare  endog 
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forpligtede  dertil.  Erfaringen  lærer  ham,  at 
næsten  alle  Menneskehedens  Lovgivere  og  Re- 
formatorer fra  de  ældste  af  til  Lykurg,  Solon, 
Muhammed,  Napoleon  have  været  Forbrydere, 
allerede  derved,  at  de  skabte  en  ny  Lov  og 
omstødte  en  gammel,  der  af  Samfundet  ansaas 
for  hellig  og  var  overleveret  fra  Forfædrene, 
og  at  de  ikke  have  gyst  tilbage  for  Udgydelse 
af  Blod,  og  det  endda  hyppigt  ganske  uskyldigt 
Blod,  der  ofredes  med  Heltemod  til  Værn 
for  den  gamle  Lov.  Mængden  erkj ender  ikke 
slige  Mænds  Ret,  den  henretter  eller  hænger 
dem,  naar  den  kan  komme  til,  men  de  følgende 
Slægter  stille  disse  Henrettede  paa  Piedestaler 
og  vise  dem  Ærbødighed.  Og  er  han  ikke 
selv  et  saadant  ualmindeligt  Menneske? 

Men  hele  hans  Væsen  oprøres  mod  Hand- 
lingen. Den  er  ham  altfor  væmmelig,  altfor 
dybt  modbydelig.  At  slaa  en  lille  gammel 
Kvind  ihjel  med  en  Øxel  Al  hans  Stolthed, 
alt  Adeligt  i  hans  Natur  krymper  og  vaander  sig. 

Dog  Dagene  gaa  —  og  der  er  ingen 
anden  Udvej ;  langsomt,  langsomt  gjør  han  sig 
fortrolig  med  Tanken;  ved  det  besynderligste 
Tilfælde  erfarer  han  en  Tid,  paa  hvilken  den 
gamle  Kone  en  bestemt  Aften  vil  være  alene . . . 
det  er  som  var  han  med  en  Flig  af  sin  Dragt 
kommen    ind     i    Hjulet     af    en    Maskine,    der 
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hvirvler  ham  med  sig,  og  med  en  Blanding  af 
fortvivlet  Besluttethed  og  barnligt  Letsind  i 
Forbrydelsens  Øjeblik  fuldfører  han  Mordet  — 
og  endnu  et  Mord;  thi  hendes  Søster,  et  en- 
foldigt og  bravt  stakkels  Væsen,  træder  ind, 
som  Raskolnikov  lige  har  begyndt  at  undersøge 
den  Dødes  Gjemmer,  og  han  fælder  hende  med 
endnu  et  Hug. 

Men  han  var  ikke  Gjerningen  voxen,  eller 
for  ædelt  anlagt  til  Udaaden  —  alt  som  man 
tager  det.  Han  kan  myrde  i  Søvngænger- 
Vanvid,  men  han  forstaar  ikke  at  stjæle.  Han 
tilegner  sig  kun  et  Par  værdiløse  Sager;  han 
undslipper  med  yderste  Møje  den  Skjæbne  at 
blive  paagreben  paa  Gjerningsstedet,  og  nu  be- 
gynder den  Periode  af  hans  Liv,  hvor  han  ikke 
er  i  Stand  til  at  gjøre  Andet  end  ruge  over  sin 
Udaad.  Han  udsletter  alle  dens  materielle  Spor; 
men  han  gaar  op  i  Tanken  om  at  skjule  den 
og  røber  sig  dog  uforvarende  mere  hver  Dag, 
som  gaar,  for  dem,  der  søge  Misgjernings- 
manden.  Dette  er  dog  ikke  Hovedsagen;  ingen 
ydre  Opdagelse  tilintetgjør  ham,  men  en  indre, 
den,  at  han  ikke  er  en  af  hine  udvalgte,  ual- 
mindelige Naturer,  hvem  Alting  er  tilladt. 
Han  formaar  efter  at  have  udført  sin  Forbrydelse 
ikke  mere  at  hæve  sig  til  den  Højde,  hvorfra 
han    saa    den,    inden    den    var   fuldbragt.     Han 
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fortæres  tommevis.      «Nej,>,    siger   han   til  sig 
selv,  «hine  Mennesker,  man  beundrer,   ere  ikke 
beskafne  som  jeg.     Den    sande  Hersker,   hvem 
alt    er   tilladt,    ødelægger   Toulon,    bemægtiger 
sig   med   Bajonetter   Magten    i   Paris,  glemmer 
en  Hær  i  Ægypten,  ofrer  en  halv  Million  Men- 
nesker under  Felttoget   til  Moskva,    siger   saa  i 
Wilna  et  Ordspil  derom    —   og  for  ham  rejses 
efter    hans    Død    Afgudsbilleder.    —    Saadanne 
Mennesker  maa  vel  være  af  Malm,  ikke  afKjød 
og  Blod  I »     Og  en  Bitanke  bringer  ham  næsten 
til  at  le  :    « Napoleon  —  P}  ramiderne,  Waterloo 
—  og  en  væmmelig  lille,  gammel,  aagerdrivende 
Kjælling    med    en    rødtbeslagen    Kuffert    under 
sin    Seng.     Vilde   vel    en    Napoleon    krybe   ind 
under   saadan  en  gammel  Kjællings  Seng  .... 
Vanvid  1  > 

Han  angrer  ikke  Mordet  paa  den  Gamle; 
han  vedbliver  at  betragte  hendes  Liv  som  en 
unyttig,  hendes  Død  som  en  ligegyldig,  snarest 
gavnlig  Ting.  Den  Gamle  er  og  bliver  ham  en 
Bisag;  han  vilde  jo  ved  at  dræbe  hende  blot 
komme  et  Princip  tillivs,  slaa  ikke  et  Menneske, 
men  en  Fordom  ihjel  og  skride  over  Kløften, 
som  skiller  Hverdagssjælene,  der  tilhøre  det 
vulgære  Tros,  fra  de  Udkaarnes  Skare.  Han 
har  dræbt  Fordommen,  meft  han  er  lige  fuldt 
bleven    staaende    paa    denne    Side    af    Kløften. 
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Han  er  grænseløst  elendig,  elendigere  end  nogen- 
sinde før. 

Han  har  ikke  gjort  noget  Ondt.  Han  vilde 
kun  ikke  maatte  gaa  en  sulten  Moder  forbi  og 
beholde  sin  Rubel  i  Lommen.  Og  hvor  sam- 
vittighedsfuldt har  han  ikke  handlet  I  Han 
sikrede  sig  jo  først  ved  omhyggelig  Selvprøvelse, 
at  han  ikke  vilde  overskride  Skranken  for  at 
tilfredsstille  sanselige  Drifter,  men  for  et  stort 
Formaals  Skyld;  saa  udsøgte  han  sig  blandt 
alle  « unyttige  Lus>  den  aller  unyttigste  og 
endelig  besluttede  han,  idet  han  dræbte  hin 
Kvinde,  kun  at  tage  saa  Meget,  som  var  ham 
absolut   nødvendigt  til  hans  nærmeste  Formaal. 

Men  ikke  den  gamle  Kj  ælling  har  han 
dræbt;  sig  selv,  sit  eget  Jeg.  Hans  Gjeming 
er  voxet  ham  langt  over  Hovedet,  den  har 
isoleret  ham  fuldstændigt,  kastet  ham  helt  tilbage 
i  sig  selv.  Hemmeligheden  nager  ham  indtil 
Vanvid,  og  Kvalen  over  selv  at  være  en  «Lus» 
som  alle  de  Andre  tilintetgjør  ham. 

Næppe  har  han  begaaet  Drabet,  før  han 
føler  sig  ensom,  fremmed  for  sig  selv,  og  for- 
dømt til  evig  Stumhed.  Det  er  ham,  som 
skulde  han  aldrig  mere  kunne  tale  med  Andre. 
Snart  derefter  plages  han  af  en  afsindig  Trang 
til  at  røbe  sig,  selv  fortælle  alt.  Han  kastede 
helst   strax  alt  det  Røvede  i  Kanalen,    han  har 
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ingen  Tanke  om  at  anvende  det,  gjemmer  det 
under  en  Sten  paa  en  Byggeplads.  Han  be- 
griber ikke  selv,  hvad  der  er  sket  med  ham; 
men  det  er  ham,  som  var  han  bleven  adskilt 
fra  sin  Fortid  ligesom  ved  et  Klip  af  en  Sax. 
Der  kommer  et  Øjeblik,  hvor  han  helst  sprang 
i  Vandet  for  at  faa  en  Ende  paa  det  Hele.  Paa 
sine  Omgivelser  gjør  han  Indtryk  af  en  Gal. 
Men  han  møder  menneskelig  Elendighed  i  dens 
værste  Former  —  en  Drukkenbolt,  der  dør,  en 
brystsyg  Enke  med  en  Rede  fuld  af  Børn  uden 
Brød,  en  ædel  ung  Pige,  der  har  maattet  for- 
nedre sig  til  Skjøge  for  at  skaffe  Føden  til 
sine  Smaasøskende  —  og  Trangen  til  at  vise 
Ædelmod,  til  at  hjælpe,  gj engiver  ham  for  kort 
Tid  Troen  paa  Livet.  Dog  det  korte  Opsving 
følges  af  nye  Pinsler.  Den  Tanke  martrer  ham, 
om  de  Andre  ikke  vide  Alt,  saa  han  spiller  en 
ganske  unyttig  Komedie,  naar  han  overfor  visse 
Folk  lader  som  intet.  Og  virkelig  er  der  dem, 
som  ere  paa  Sporet:  En,  som  har  anet  Alt  og 
gjennemskuer  ham  helt,  og  denne  ene  er  en 
genial  Jurist,  en  Forhørsdommer.  Raskolnikov 
bliver  dog  hverken  arresteret  eller  forhørt;  nej, 
hvad  der  tilsidst  aabner  hans  Læber  og  tvinger 
ham  til  Selvangivelse,  er  en  rent  indre,  sjælelig 
Bevægelse.  Længe  før  den  kommer  til  Gjen- 
nembrud,    forekommer  det  ham,    som  nærmede 
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Øjeblikket  sig,  da  han  maatte  røbe  sig,  og  han 
paralleliserer  selv  Følelsen  af  dette  Øjebliks 
Komme  med  sin  tidligere  Nødvendighedsfor- 
nemmelse  af  at  Øjeblikket  til  at  myrde  den 
Gamle  var  kommet.  Dog  hin  Følelse  krydses 
stadigt  med  Følelsen  af  opblussende  Had  mod 
Omverdenen;  han  nærer  et  morderisk  Had  til 
dem,  om  hvem  han  aner  eller  frygter,  at  de 
kjende  hans  Hemmelighed.  Naar  han  i  sine 
ensomme  Overvejelser  forelægger  sig  selv  Spørgs- 
maalene  om,  hvad  han  under  disse  eller  hine 
Omstændigheder  skal  gjøre  for  ikke  at  over- 
listes, er  Udbruddet  «saa  dræber  jeg  ham»  det 
stadige  Svar  paa  alle  slige  opdukkende  Spørgs- 
maal.  Ja  tilsidst  opdager  han  med  Rædsel,  at 
endogsaa  paa  Moder  og  Søster,  hvem  han  altid 
har  havt  saa  kjær,  tænker  han  nu  og  da  med 
en  Følelse  af  Had. 

Og  dette  Had  og  al  denne  Kval  er  op- 
runden af  Kjærlighed.  Havde  han  blot  ikke 
elsket  saa  højt,  var  alt  dette  ikke  sket. 

Havde  hans  Sjæl  været  tør,  havde  han 
ikke  været  dristig,  højhjærtet  og  alvorlig,  var 
han  aldrig  bleven  Morder.  Mere  og  mere  føler 
han  sig  i  denne  skrækkelige  Tid  draget  til  hin 
unge  ovenfor  nævnte  Pige,  der  er  bleven  Skjøge 
af  Kjærlighed  til  sine  Smaasøskende.  Hun 
kunde    med    sit    mest  anstrengte    Arbejd    aldrig 
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fortjene  det  Fornødne  i  Dagløn,  og  Moderen 
selv  har  drevet  hende  ud  paa  Gaden.  Med- 
lidenhed har  bragt  ham  i  Forbindelse  med 
hende,  Beundring  for  hendes  Væsens  Adel  og 
Renhed,  —  thi  ingen  Draabe  af  virkelig 
Utugt  er  endnu  trængt  ind  i  hendes  Hjerte  — 
bringer  ham  til  at  opsøge  hende.  Han  ærer 
den  af  Verden  Foragtede.  Ogsaa  hun  har  jo 
« overskredet  Skrankerne »,  ogsaa  hun  har  lagt 
Haand  paa  et  Menneskeliv,  sit  eget,  har  ofret 
sig  og  har  ofret  sig  til  Unytte;  men  hun  staar 
sjæleligt  højt  over  ham.  Og  hun  bliver  lidt 
efter  lidt  hans  Samvittighed.  En  Dag,  da  han 
længe  tavs  har  set  ind  i  hendes  grædende  An- 
sigt, kaster  han  sig  ned  for  hende  og  kysser 
hendes  Fod.  • 

«Hvad  gjør  De?  Hvad  gjør  De?  Det 
overfor  migU 

Han  svarer:  «Ikke  for  Dig  har  jeg  bøjet 
mig  —  jeg  har  bøjet  mig  for  Menneskeslægtens 
hele  Lidelse.* 

Det  er  Sonjas  Bøn,  at  han  selv  skal  an- 
give sin  Brøde,  «tage  sit  Martyrium  paa  sig»; 
hun  vil  aldrig  forlade  ham,  vil  da  følge  ham  i 
hans  Forvisning  til  Sibirien  som  Tugthusfange. 
Han  vægrer  sig  længe.  Ogsaa  hans  Søster  an- 
raaber  ham  om  at  angive  sig  selv;  hun  ser  i 
dette  Skridt   den   eneste  Redning    fra  den  Selv- 
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fortaeren,  hvori  han  er  nedsunken.  Men  da  hun 
bruger  Udtrykket  Forbrydelse,  oprøres  han. 
«At  jeg  har  dræbt  en  modbydelig,  skadelig 
Lus,  en  gammel  Aagerkjælling,  for  hvis  Drab 
fyrretyve  Synder  burde  tilgives  En,  et  Væsen, 
der  blodsugede  Fattigfolk  —  det  skal  være  en 
Forbrydelse!*  —  «Du  har  udgydt  Blod  I »  ud- 
bryder Søsteren  fortvivlet.  —  «Blodl»  svarer 
Raskolnikov.  «Alle  udgyde  det  —  det  flyder 
og  har  altid  flydt  paa  Jorden  i  Strømmevis,  det 
udgydes  som  Champagne,  og  man  bliver  kronet 
derfor  paa  Kapitolium  og  saa  kaldt  Menneske- 
hedens Velgjører  —  jeg  selv  vilde  jo  kun  det 
Gode  og  vilde  have  gjort  hundrede  tusinde  gode 
Gjerninger  for  denne  ene  Dumhed,  og  ikke  en- 
gang en  Dumhed  var  det,  blot  en  Ubehændighed. 
Ved  denne  Dumhed  vilde  jeg  kun  sætte  mig  i 
en  uafhængig  Stilling,  gjøre  det  første  Skridt, 
og  siden  vilde  alt  dette  blive  opvejet  ved  en 
forholdsvis  umaadelig  Nytte.  Men  ikke  engang 
det  første  Skridt  har  jeg  kunnet  gjennemføre, 
fordi  jeg  er  en  Pjalt  I     Det  er  det  Hele.» 

Dog,  Sonja  er  i  Længden  stærkere  end 
han.  Han  kan  ikke  modstaa  den  i  al  sin  Yd- 
myghed og  Nedværdigelse  stærke  Kvindes  Bøn 
til  ham  om  at  bekjende  sin  Gjerning,  og  Ro- 
manen ender  med  Raskolnikovs  Selvanklage  paa 
Politikontoret:   «Det  var  mig,  der  myrdede  den 

G.  Brandes:  Indtryk  fra  Ruslaud.  2o 
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gamle    Registratorenke    og    hendes    Søster    med 
en  Øxe  og  derpaa  røvede  deres  Ejendom. » 

Dostojevski    har    i    denne   Fortælling    øjen- 
synligt  villet   give    et  Tidsbillede.       «Hvad     her 
foreligger,    siger    i   Bogens    tredje  Del  Forhørs- 
dommeren    Porfyrius    til  Helten   er  tydeligt    nok 
et    fantastisk,    sørgeligt   Produkt    af    den    nyere 
Tidsretning;   det  er  en  Daad,  som  kun  Nutiden 
kunde   frembringe,    den  Tid,    i  hvilken    det     er 
Skik    at    tvinge  sine  Følelser   tilbage  og  anføre 
Fraser  som  den:   at  Blod   virker  « forfriskende »  ; 
det  er  Fantasier,  der  stamme  fra  Bøger;  det  er 
et    Hjærte,    der    er    krampagtig    overspændt    af 
Theorier;    det    er  en    Besluttethed,    der  gaar  til 
Forbrydelsen,    som    om    fremmede   Fødder    bar 
den  derhen. »     Forfatteren    har    øjensynligt    den 
politiske  Gjæring  for  Øje,  skjønt  han  vel  vogter 
sig  for  direkte  at  tale  et  Ord   om  Politik.     Der 
findes  en    utvivlsom  Hentydning  til  Kejsermord. 
«Det    er   endda    godt,    siger    Porfyrius   til   Ras- 
kolnikov,    at    det    kun    er    saadan    en    elendig 
gammel    Kone,    De    har    dræbt;    dersom    Deres 
Theori    havde    taget    en    anden    Retning,     saa 
var  Deres  Udaad    maaske    bleven    en    hundrede 
Millioner    Gange    frygteligere    Daad.»      Og   der 
findes  ad  Omveje,  gjennem  en  Drøm,  som  Ras- 
kolnikov  har,  mens  han  ruger  over  Mordtanken 
og  ræddes  for  den,   en  Skildring,    der  vel  intet- 
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Steds  direkte  anvendes  paa  det  russiske  Folk, 
men  som  utvivlsomt  i  et  Sindbillede  vil  give 
den  mørkeste  Forestilling  om  Tilstanden.  Helten 
ser  i  Drømme  en  ussel,  mager,  lysebrun  Bonde- 
hest, der  er  spændt  for  en  uhyre  Lastvogn, 
som  den  umuligt  kan  trække;  men  af  Vognens 
raa  Ejermænd  piskes  den  atter  og  atter,  uden 
Naade,  over  Mulen,  over  Øjnene,  først  med  én 
Pisk,  saa  med  tre  Piske  paa  én  Gang;  den 
stønner  og  puster,  kan  næppe  aande,  trækker, 
bliver  staaende,  forsøger  atter  at  trække,  kan 
ikke  udholde  Haglen  af  Slag  og  begynder  ende- 
lig under  Karlenes  almindelige  Latter  at  slaa 
bag  ud.  Den  piskes  paany  —  medens  Nogle 
slaa  paa  Tamburin  dertil,  En  synger  en  fræk 
Vise  og  et  Fruentimmer  fornøjet  knækker 
Nødder  —  piskes  paa  Mulen  og  over  Øjnene. 
Da  selv  flere  vægtige  Slag  med  en  Vognstang 
over  Ryggen  ikke  forslaa  til  at  drive  Hesten 
frem,  griber  Ejeren  en  stor  Jærnstang  og  giver 
den  et  Hug  dermed.  Den  forsøger  for  sidste 
Gang  at  trække;  da  slaar  endnu  et  Hug  den 
til  Jorden,  saa  den  udaander.  Hvor  den  so- 
ciale Tilstand  er  af  den  Art,  som  her  skildres 
i  Symbolet,  er  det  intet  Under,  at  der  spirer 
blodige  Tanker  i  Ungdommens  Sind. 

Er  det  nu  end  ikke  en  politisk  Forbryder, 
Dostojevski   har  fremstillet,    saa  er  det  dog  en, 
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hvis  Forbrydelse  har  det  tilfælles  med  den 
politiske,  at  den  ikke  er  lumpen,  ikke  udført 
i  det  platte  Øjemed  at  skaffe  sig  større  Vel- 
være, men  til  en  vis  Grad  uegennyttig,  og, 
fremfor  Alt,  den  er  udført  af  en  Personlighed, 
der  i  Forbrydelsens  Øjeblik  ingen  Tvivl  nærer 
om  sin  Ret.  Sammenligner  man  imidlertid  de 
Mænd  og  Kvinder,  vi  i  de  senere  Aar  have  set 
dømte  i  Rusland  for  tilsigtet  Drab,  og  ikke 
mindre  dem,  der  henrettedes  som  Deltagere  i 
Kejsermordet,  med  denne  Drabsmand,  saa  er 
Modsætningen  paafaldende.  Hine  gik  ingenlunde 
til  Grunde  formedelst  de  sjælelige  Følger  ai 
deres  Daad ;  de  havde  som  Sammensvorne,  i  og 
efter  Mordets  Øjeblik  været  i  fuld  Overens- 
stemmelse med  deres  inderste  Væsen;  deres  Over- 
bevisning forblev  urokket  og  uanfægtet  til  det 
Sidste.  Vare  de  ikke  blevne  ramte  udenfra,  vilde 
de  efter  al  Sandsynlighed  have  levet  deres  Liv  til 
Ende  uden  at  bevare  anden  Erindring  end  en 
rolig  og  stolt  om  deres  Mordattentater  paa 
Væsener,  hvis  Udryddelse  de  ansaa  for  en  god 
Gjerning,  ja  for  en  Pligt.  Raskolnikov  derimod 
gaar  til  Grunde  under  Følgerne  af  Mordet. 

Han  er  ligesom  de  politiske  Forbrydere 
gaaet  ud  fra  en  vis  bestemt  Grundsætning,  der 
vel  ikke   nævnes  i  Bogen,    men    som  ikke  des- 
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mindre  ligger  til  Grund  for  hans  Handlemaade, 
den,  at  F'ormaalet  helliger  Midlet. 

Denne  Sætning,  som  Enfoldighed  har  mis- 
forstaaet  og  Jesuitisme  misbrugt,  er  nøjagtigt  og 
bogstaveligt  sand.  Ordet  « helliger*  peger  hen 
paa,  at  der  menes  et  godt,  værdifuldt  Formaal. 
Et  godt,  værdifuldt  Formaal  har  Den,  der  vil 
opretholde    eller   frembringe    virkelige    Værdier. 

Sæt  nu,  at  En  kun  kan  naa  sit  gode 
Formaal  ved  at  tilføje  Lidelse,  og  sæt,  at  denne 
Lidelse  er  ringere  end  den,  der  vilde  opstaa, 
hvis  han  undlod  at  anvende  Midlet.  Sæt  f.  Ex. . 
at  en  Mand  vil  sine  Medborgeres  Vel  og  kun 
kan  naa  dette  Formaal  ved  at  støde  en  enkelt 
Mand  ned  (det  være  sig  en  Smittebefængt  eller 
en  Tyran),  saa  er  hans  Handling  rosværdig, 
hvis  han  af  de  to  Onder  —  af  hvilke  det  ene 
eller  det  andet  med  Nødvendighed  indtræder  — 
vælger  det  mindste.  Den  nærliggende  Indven- 
ding, at  han  ikke  kan  overse  Følgerne  af  sin 
Handling,  betyder  intet,  da  Moralen  ser  paa 
Hensigten,  ikke  paa  Resultatet.  I  det  daglige 
Liv  betvivler  derfor  heller  Ingen  Sætningens 
Rigtighed;  man  er  fuldkomment  fortrolig  med 
den  Tanke,  at  der  ingen  absolute  Pligter  gives. 
Samfundet  lærer:  Du  maa  ikke  dræbe,  men  til- 
føjer :  undtagen  naar  Fædrelandet  (det  gode 
Formaal)  kræver  det,  thi  da  bliver  det  ikke  blot 
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tilladeligt,  men  Pligt  at  dræbe  det  størst  mulige 
Antal  Fjender.  Samfundet  lærer :  Det  er  en 
slet  Handling  at  skjære  Arme  eller  Ben  af  en 
Anden,  men  tilføjer:  Naar  Lægen  sætter  Arm 
eller  Ben  af  i  den  Hensigt  at  frelse  en  Sygs  eller 
Saarets  Liv,  saa  helliger  det  gode  Formaal  Midlet. 

For  at  Sætningen  skal  være  gyldig,  maa 
da  følgende  Betingelser  være  opfyldte :  For- 
maalet  maa  være  godt.  —  Formaalet  maa  ikke 
kunne  opnaas  ved  andre  Midler  end  smerte- 
vækkende,  ikke  heller  ved  et  i  ringere  Grad 
smertevækkende  Middel  end  det  anvendte.  —  Den 
Lidelse,  der  anvendes  som  Middel,  maa  være 
ringere  end  den,  der  uden  Midlets  Anvendelse 
vilde  opstaa.  —  Med  Hensyn  til  alle  disse  Punkter 
vil  den  typiske  russiske  Terrorist  før  som  efter 
sin  Indgriben  i  Begivenhedernes  Gang  være 
uden  nogensomhelst  Bekymring.  Hvorfor  er 
Raskolnikov  det  ikke? 

Skjønt  Dostojevski  utvivlsomt  ikke  har  havt 
det  Ringeste  tilovers  for  politiske  Terrorister, 
siden  selv  politiske  Fremskridtsmænd  vare  ham 
forhadte,  har  han  dog  paa  dette  Punkt  udvist  en 
overordentlig  Finhed.  Han  bestrider  egentlig 
ikke  Rigtigheden  af  Raskolnikovs  Ræsonnement, 
men  viser,  at  denne  er  uklar  over  sit  Formaal, 
uvis  om  det  virkelig  er  godt  eller  ikke.  Til 
Sonja  siger  han  en  Maaned  efter  Drabet  i  For- 
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tvivlelse,  at  han  stadigt  har  været  usikker.  Naar 
han  prøver  sig  selv,  finder  han,  at  han  i  Grunden 
ikke  har  myrdet  for  at  understøtte  sin  Moder, 
ikke  heller  for  at  blive  en  Menneskehedens 
Velgjører,  men  for  at  faa  at  vide,  om  han  som 
alle  Andre  var  «en  Lus»,  ikke  et  Menneske, 
det  vil  sige:  om  han  var  i  Stand  til  at  over- 
skride Skrankerne  eller  ikke.  Han  er  usikker 
paa  sit  Formaal  og  usikker  paa  sin  indre  Be- 
myndigelse til  at  forfølge  dette  ubestemte  For- 
maal, som  efter  hans  egen  Theori  kun  af  de 
Udkaarne  tør  efterstræbes  ved  alle  Midler.  Da 
han  hele  Dage  igjennem  pinte  sig  med  det 
Spørgsmaal,  om  Napoleon  vel  vilde  gjøre  Sligt, 
følte  han  allerede  dunkelt,  at  han  ikke  var 
nogen  Napoleon. 

Derfor  overvældes  han  helt  af  Gjerningens 
Konsekvenser.  Han  vilde  kun  dræbe  et  gammelt 
Uhyre,  men  næppe  var  det  gjort,  saa  tvang 
Nødvendigheden  af  at  blive  uopdaget  ham  til 
desuden  at  dræbe  et  stakkels  godlidende  Væsen, 
der  aldrig  havde  voldt  noget  Menneske  For- 
træd, ja  stadigt  havde  været  Offer  for  Andre. 
Han  nødes  siden  selv  til  at  erkjende  Lisavetas 
aandelige  Slægtskab  med  Sonja ,  hvem  han 
agter  saa  højt.  Han  siger  et  Steds:  «0,  hvor 
jeg  hader  hin  elendige  gamle  Kvind;  jeg  tror, 
jeg  kunde  slaa  hende  ihjel  endnu  engang,    hvis 
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hun  vaagnede  til  Live !  Men  den  stakkels  Lisa- 
veta!  Hvorfor  maatte  hun  komme  till  Be- 
synderligt, at  jeg  næsten  slet  ikke  tænker  paa 
hende,  ret  som  havde  jeg  ikke  dræbt  hende! 
Lisaveta !  Sonja!  ...  I  Stakler;  I  blide  med 
de  frygtsomme  Øjne  .  .  .  I  kjære  .  .  .  hvorfor 
græde  I  ikke?  hvorfor  stønne  I  end  ikke?  .  .  . 
de  give  Alt  hen  med  deres  blide  og  stille  Blik.  >> 
Dog  langt  mere  end  det  ikke  villede  Mord 
paa  Lisaveta  martrer  ham  Uroen  for  at  opdages 
og  det  System  af  Forstillelse  og  Benægtelse  og 
Løgn,  i  hvilket  han  indvikler  sig.  Hans  For- 
stand er  ikke  solid  nok  til  at  holde  det  ud,  og 
han  er,  indtil  han  angiver  sig  selv,  bestandigt 
paa  Vanviddets  Rand.  I  en  Epilog,  som  fore- 
gaar  i  Sibirien,  lader  Dostojevski  saa  Raskolni- 
kovs  trodsige  og  dog  brudte  Væsen  paa  en 
Gang  opløses  i  Ømhed  og  styrkes  til  Livsmod 
gjennem  Sonjas  trofaste,  udholdende  Kjærlighed. 
Raskolnikov  er  « vantro*,  men  Sonja  tror.  Endnu 
før  Raskolnikov  har  bekjendt  sin  Brøde,  findes 
en  gribende  Scene,  hvor  Sonja  læser  højt  for 
ham  af  det  nye  Testamente,  en  Scene,  hvor 
Tællepraasen  i  det  usle  Værelses  krumbøjede 
Lysestage  paa  en  Gang  belyser  Morderen, 
Skjøgen  og  Evangeliet  imellem  dem  —  en 
genial  og  sandt  kristelig  Scene.  I  Epilogen, 
til  hvilken  Dostojevski  øjensynligt  har  villet  be- 


441 

nytte  sine  egne  Erfaringer  fra  Sibirien,  frem- 
træder hans  religiøse  Overbevisning  direkte  og 
doktrinært.  Overhovedet  har  man,  som  jeg  har 
hørt  en  ung  russisk  Dame  udtrykke  det,  meget 
hyppigt  hos  Dostojevski  en  Følelse  af,  at  de 
skabte  Skikkelser  ere  mere  dybtskuende  end 
Digteren  selv.  Han  har  ikke  formaaet  at  overse 
Rækkevidden  af  sin  Produktion. 

Vilde  man  nu  studere  Bipersonerne  blot  til- 
nærmelsesvis med  samme  Omhu,  med  hvilken 
Hovedpersonens  Karakter  her  er  gransket,  saa 
vilde  man  finde,  at  de  næsten  uden  Undtagelse, 
en  halv  Snes  i  Tallet  som  de  er,  staa  paa  Højde 
med  Helten  ved  den  Kraft  og  Sandhed,  med 
hvilken  de  ere  tegnede,  og  alle  staa  de  i  For- 
hold til  ham.  Der  er  ingen  overflødig  Person- 
lighed i  denne  Bog.  Blandt  de  beundrings- 
værdigst undfangne  Skikkelser  er  Forhørs- 
dommeren  Porfyrius ,  et  juridisk  Geni ,  og 
Godsejeren  Svidrigailov,  en  meget  sammensat 
Natur,  en  Vellystning,  der  har  forelsket  sig  i 
Raskolnikovs  Søster,  og  som  efterstræber  hende. 
Han  er  et  Forstandsmenneske,  et  ypperligt 
Hoved,  og  besidder,  skjønt  han  har  et  eller 
flere  uangrede  Mord  paa  sin  Samvittighed, 
baade  Mod  og  Æresfølelse  paa  sin  Vis.  Han 
danner,  som  Morderen  af  Egennytte,  ved  tal- 
rige Enkeltheder  i  sin  Handle-  og  Tænkemaade 
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en  Modsætning  til  Bogens  Helt,  der  vrider  sig 
under  Svidrigailovs  Paastand  om,  at  de  have  et 
vist  fælles  Grundtræk. 

Karaktertegningen  hos  Dostojevski  er  da 
her  af  første  Rang^  den  er  dyb  og  djærv. 
Alligevel  lader  den  paa  Dickensk  Vis  næsten  det 
hele  Kjønsliv  om  end  ikke  uberørt  saa  dog 
uskildret.  Digteren  skyr  paa  dette  Omraade 
ikke  Paradoxet;  saaledes  den  sædeligt  ulastelige 
Skjøge,  tilfals  for  Enhver  og  dog  straalende  af 
Renhed  —  hun  minder  mere  om  en  Antithese  i 
menneskelig  Skikkelse  af  Victor  Hugo  end  om 
en  virkelig  Personlighed. 

Skyheden  overfor  Skildringer  af  det  natur- 
lige Sanseliv  er  saa  meget  mere  paafaldende, 
som  der  her,  ligesom  i  de  fleste  af  Digterens 
andre  Bøger,  dvæles  ved  unaturlig,  oprørende 
Kjønsdrift.  Man  mærke  her  Svidrigailovs  hæs- 
lige Attraa  efter  smaa  spæde  Pigebørn.  Og  man 
sammenligne  den  forbausende  Inkvisition  i  «De 
Besatte*,  hvor  Schatov  udspørger  Stavrogin  om 
det  er  sandt,  at  han  i  Petersburg  har  tilhørt  et 
hemmeligt  Selskab,  der  havde  Tilfredsstillelsen 
af  unaturlig  Vellyst  til  Formaal,  om  han  vir- 
kelig har  sagt,  at  Marquis  de  Sade  kunde  gaa 
i  Skole  hos  ham,  og  om  han  har  forført  og 
misbrugt  Børn.*) 

•)  Nihilister  (Dansk  Oversættelse)  I  319. 
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Det  er  tydeligt,  at  Dostojevskis  Fantasi 
hyppigt  drejede  sig  om  slige  naturstridige 
I^yster,  netop  fordi  der  efter  hans  Tankegang 
ikke  levnedes  Rum  for  en  sund  Sanselighed. 
Hans  Hang  til  Skildring  af  legemlige  Lidelser, 
den  megen  Dvælen  ved  Grusomheder  tyder 
ogsaa  paa  unaturlige  Lystfølelser.  Ejendomme- 
ligt er  det,  at  Turgenjev  atter  og  atter  kommer 
tilbage  til  Sammenstillinger  mellem  Dostojevski 
og  de  Sade.  Det  sker  ganske  vist  mest  af 
Uvilje  over  at  se  sin  hadefulde  Rival  frem- 
stillet som  Helgen,  men  øjensynligt  har  det 
været  Turgenjevs  Overbevisning,  at  der  her 
fysiologisk  og  psykologisk  fandt  et  virkeligt 
Slægtskab  Sted.*) 

Saameget  er  i  alt  Fald  klart,  at  der  med 
Dostojevskis  Begavelse  fulgte  en  pervers  Ner- 
vøsitet. 

Saa  højt  Karaktertegningen  nu  end  staar  i 
« Forbrydelse  og  Straf »,  lider  Bogen  dog  under 
Fortællemaadens  Ufuldkommenhed.  De  dia- 
logiserede  Partier  ere  uden  Sammenligning  de 
bedste.  Saasnart  Digteren  selv  optræder  talende, 
hører  Kunsten  op.  Dostojevski  formaaede  ikke 
som  Turgenjev    at   aflure  Franskmændene  deres 


•)  Se    især  Turgenjevs  Brev    til  Saltykov    af   24  Sep- 
tember 1882. 
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Fortællerkunst;  hvad  han  tilegnede  sig  af  dem, 
var  deres  Humanitetsideal,  et  folkeligt  Grundsyn, 
der  er  beslægtet  med  det  hos  Louis  Blanc  og 
hos  Victor  Hugo  som  ældre. 

Han,  der  i  saa  høj  Grad  var  Digter,  var  i 
ringe  Grad  Kunstner.  Sine  Skrifter  lod  han 
allesammen  trykke,  som  de  flød  ham  af  Pennen, 
uden  nogensomhclst  Gjennemarbejden,  endsige 
Omarbejden  af  dem.  Han  gik  ikke  ud  paa  at 
give  dem  den  højest  mulige  Grad  af  Fuld- 
kommenhed ved  Sammentrængen  eller  Bort- 
skjæren,  men  arbejdede  som  en  blot  Publicist 
og    er    derfor    gjennemgaaende    altfor  vidtløftig. 

Saaledes  er  det  for  dette  hans  ypperste 
Værks  Vedkommende  klart,  at  han  i  første  Del 
slet  ikke  har  vidst  noget  om  den  Afhandling, 
som  han  i  anden  Del  lader  Raskolnikov  have 
skrevet  om  sin  Theori.  Bestemte  Ytringer  i 
første  Del  stride  endog  imod,  at  Helten  kan 
have  skrevet  en  saadan.  Det  stemmer  frem- 
deles kun  lidt  med  moderne  Fortællerkunst, 
naar  Digteren  paa  mangfoldige  Steder  i  Ro- 
manen bruger  Vendinger  som  disse:  «Senere 
erfor  man,  at  Svidrigailov  den  Aften  endnu 
havde  gjort  et  Besøg »  eller  «da  han  senere, 
længe  efter,  mindedes  hin  Tid,  var  det  ham 
klart,  at  hans  Bevidsthed  af  og  til  maatte  have 
været    omtaaget»    eller    <!^senere    var    det    Sonja 
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forunderligt,  at  hun  saaledes  paa  en  Gang  havde 
indset»  osv.  Med  slige  Vendinger  stræber  en 
Digter  at  bøde  paa  Huller  og  Forsømmelser  i 
Skildringen.  Et  Steds  skriver  Dostojevski  endog 
med  ægte  gammeldags  Naivetet:  c  Vi  ville  fore- 
løbigt lade  den  hele  Tankerække  ligge,  ad 
hvilken  Raskolnikov  naaede  dette  Resultat;  vi 
have  desuden  allerede /'^r^^ré'^^/ for  meget.  Vi 
føje  endnu  kun  til,  at  de  faktiske,  materielle 
Vanskeligheder  ved  Foretagendet  kun  spillede 
en  ringe  Rolle  for  ham » .  Foregribelser  og 
Undskyldninger  for  Foregribelser  have  lige  saa 
liden  Plads  i  en  Roman  som  Huller  og  Hul- 
Tilstopninger. 

Allerede  af  « Forbrydelse  og  Straf »  ses  det, 
i  hvad  Forstand  Dostojevski  kan  siges  at  være 
Proletariatets  Digter.  Han  har  som  ingen  anden 
kjendt  og  forstaaet  saavel  Intelligensproletariatet 
som  Uvidenhedens. 

Hans  Hovedegenskab,  naar  han  fremstiller 
det,  er  en  Art  psykologisk  Clairvoyance,  som 
lader  ham  i  Stikken  overfor  den  fornemme 
Verden  (se  f  Ex.  Fyrsten  i  «De  Forurettede 
og  Undertrykte*).  Denne  Clairvoyances  Styrke 
og  Rækkevidde  spores  især,  hvor  den  sunde 
sjælelige  Tilstand  strejfer  Vanviddets  Omraade. 
Han  har  overfor  de  menneskelige  Sjælstilstande 
en   Sindssygelæges    sikre    Blik,    men    det    gaar 
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med  ham,  som  undertiden  med  Sindssygelæger, 
at  den  Sædvane  stadigt  at  have  sjælelige  Ab- 
normiteter for  Øje,  bringer  ham  til  at  se  det 
Abnorme  overalt  og  efterhaanden  ryster  hans 
egen  Forstands  Ligevægt. 

Han  tager  gjerne  sit  Stade  paa  den  smalle 
Skillelinje,  der  skiller  forstandig  Tankegang  fra 
exalteret  og  hensigtssvarende  Handlcmaade  fra 
forbryderisk.  Fra  denne  smalle  og  lave  Dæm- 
ning ser  han  ud  til  begge  Sider  og  glemmer 
aldrig  at  gjøre. Læseren  opmærksom  paa,  hvor 
smalt  og  lavt  dette  Skjel  mellem  Sundhed  og 
Sygdom,  Ret  og  Uret  i  Virkeligheden  er.  Med 
særegen  Virtuositet  udmaler  han  den  aandelige 
Svimmelhed,  der  bringer  Mennesket  til  at  styrte 
sig  i  en  Afgrund  af  Forbrydelse  eller  Opofrelse. 
Han  kjender  som'  ingen  Anden  Afgrundenes 
dragende  Magt. 

Som  Kjender  af  Sjælelivet  er  han  ganske 
Patholog.  Den  uendelige  Sensibilitet,  der  er  en 
Følge  af  hans  epileptiske  Naturel,  er  tillige  hans 
Styrke.  Hans  egen  Sygelighed,  hans  nervøse 
Rystelser,  hans  Hallucinationer,  hans  Ligfald 
gaa  igjen  i  de  Personer,  han  skildrer.  Den 
Rædsel,  der  har  rystet  ham,  først  da  han  havde 
Dødsstraf,  senere  da  han  havde  Pidskestraf  for 
Øje,  møder  En  i  hans  Hovedpersoners  Holdning 
overfor    Udsigten     til     Straf    (Raskolnikov ,     en 
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Mængde  Personer  i  «Det  døde  Hus»,  Dmitri  i 
« Brødrene  Karamazov»),  tydeligst  dog  maaske  i 
« Idioten »  (Fyrst  Myschkin),  hvor  Helten  strax  i 
Bogens  Begyndelse  overfor  en  Kammertjener 
fremstiller  alle  den  Dødsdømtes  Rædsler.  Det 
udvikles  her,  at  det  at  slaa  ihjel  ifølge  Døds- 
dom er  uforholdsmæssigt  afskyeligere  end  det 
frygteligste  Mord,  og  der  sluttes:  Maaské  gives 
der  et  Menneske,  for  hvem  en  Dødsdom  er 
bleven  forelæst  blot  for  at  pine  ham.  —  Altid 
denne  Baggrund  af  Kval  og  Angst. 

De  fleste  af  Dostojevskis  Personer  ere  synske. 
Saaledes  alene  i  »Brødrene  Karamazov»  den 
yngste  af  Brødrene:  Alioscha,  der  læser  i  Sjælene 
og  ser  det  Skjulte,  og  den  ædle  Munk  Zossima, 
Bogens  Helgen,  der  forudser  Dmitris  Fristelse 
til  Fadermord  og  i  kristelig  Mystik  kaster  sig 
paa  Knæ  for  ham  som  for  den  Syndigste  og 
derved  Frelsen  Nærmeste.*)  Epileptiske  er  Helten 
i  « Idioten »,  Fyrst  Myschkin,  og  Morderen  i 
•  Brødrene  Karamazov»,  Smerdiakov. 

Da  nu  det  Pathologiske  er  Dostojevski's 
Styrke,  er  det  ganske  naturligt,  at  hans  tre 
ypperste  Bøger  skildre  Forbrydernaturer.  Man 
finder  dem  i  « Brødrene  Karamazov»  som  i  «Det 


*)  Dostojevski :    Les  fr^res  Karamazov  ved  Halpérine- 
Kaminsky  II  S.  223  og  I  S.  38. 
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døde  Hus»;  men  « Forbrydelse  og  Straf »  afgiver 
dog  det  typiske  Exempel  paa  hans  psykologiske 
Analyses  Mesterskab;  den  udfolder  Forbrydelsen 
i  dens  hele  Væxt  fra  den  første  Celle  af,  indtil 
den  sætter  sin  sidste  Frugt.  Som  Kj ender  af 
sygelige  Sindstilstande,  som  «den  moralske 
Febers »  Digter    har  Dostojevski  ikke   sin  Lige. 

Det  er  naturligt,  at  hos  en  Digter,  der  saa 
udelukkende  er  Psykolog,  spille  Naturomgivel- 
serne næsten  ingen  Rolle.  Hvad  han  behøver 
af  Landskab  er  den  Strimmel  Horizont,  det 
Glimt  af  blaa  Himmel,  som  øjnes  fra  et  Kvist- 
værelse i  en  stor  Bys  Forstæder  eller  gjennem 
den  højt  anbragte  Rude  i  en  Fangecelle.  Hos 
ham  er  Alt  Replik,  Alt  Samtaler,  forsaavidt  Alt 
dramatisk. 

Dostojevski  er  blandt  alle  Ruslands  Digtere 
den  største  Dialektiker.  Han  har  især  sin 
Styrke  i  Replikskiftets  forbausende  Disputer- 
kunst.  Monologen  -^  og  han  ynder  uendelige 
Monologer  —  analyserer  en  Sag  fra  de  for- 
skjelligste  Sider  i  den  fineste  Detail.  Dialogen 
er  hos  ham  en  Art  Inkvisition,,  en  fortsat  Kamp 
imellem  Mennesker,  der  søge  at  fravriste  hin- 
anden deres  Hemmelighed.  Yderst  træffende 
har  de  Vogue  brugt  det  Udtryk  om  ham,  at 
han  forener  en  barmhjertig  Søsters  Sindelag  meTd 
en    Storinkvisitors    Aandsanlæg.      Meget    sandt 
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har  den  samme  Forfatter  om  ham  bemærket,  at 
hans  Personer   saa   at  sige  aldrig  vises  os  i  en 
rolig  Stilling,   lydende  Fornuftens  Herredømme. 
Aldrig   sidder   En   af  dem    stille    ved   et  Bord, 
sysselsat    med    Et    eller    Andet.      Det    hedder: 
Han    laa   paa   Sofaen    med    lukkede  Øjne,    men 
uden  at  sove  .  .  .  Han  gik  paa  Gaden  uden  at 
vide,    hvor  han  befandt  sig  .  .  .  Han  stod  ube- 
vægelig med  Blikket  haardnakket  fæstet  paa  et 
Punkt  ude  i  det  tomme  Rum.  —  De  spise  aldrig, 
men  drikke  The  ved  Nattetid.     De  sove  næsten 
ikke,  og  naar  de  sove,  drømme  de.*) 

Intet  er  dem  og  deres  Forfatter  fjernere 
end  den  vesteuropæiske  Æres-Codex,  som  den 
fremtræder  skarpest  formuleret  i  Calderons 
Dramer  og  endnu  existerer  som  Levning  fra 
Riddertiden  i  de  romanske  og  det  tyske  Sam- 
fund. I  den  Verden,  som  Dostojevski  aabner 
for  os,  er  de  mest  krænkende  Beskyldninger,  ja 
Slag  i  Ansigtet  intet  Vanærende  for  en  Mand. 
Der  tales  om  Gjennempiskning  som  om  den 
naturligste  Ting  af  Verden.  I  kristelig  Aand  og 
i  god  Overensstemmelse  med  den  nationale 
Mystik  betragtes  Lidelsen  nærmest  som  et  Gode. 
En  Person  hos  Dostojevski  siger:  «Jeg  frygter 
for  ikke  at    være    min  Kval    værdig*.      Kvalen 


*)  De  Vogue:  Le  Roman  Russe  S.  257. 
G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  29 
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opfattes  som  en  Art  Distinktion.  Den  løs- 
kjøber  altid  Nogen  eller  Noget.  Naar  den 
lides,  er  Brøden,  som  gav  Anledning  til  den^ 
udslettet. 

Ja  endnu  mere:  Lidelsen  er  i  denne  for- 
kerte Verden  en  Fristelse.  Schatov  siger  til 
Stavrogin  (Nihilister  I  320):  «Véd  De,  hvorfor 
De  den  Gang  indgik  dette  gemene  og  skamme- 
lige Ægteskab?  ...  De  giftede  Dem  af  Lyst  til 
at  føle  Smerte,  Samvittighedskvaler,  af  moralsk 
Vellyst.  Det  var  en  Nerveirritation. »  Og  denne 
Opfattelse  er  ikke  enestaaende. 

Derfor  bliver  højst  betegnende  og  ægte 
byzantinsk-kristeligt  Attraaen  efter  Liv  for  Do- 
stojevski  det  onde  Princip.  Det  er  det,  han 
mystisk  har  legemliggjort  i  de  tre  Brødre 
Karamazov.  Atheisten  Ivan  siger  til  sin  yngre 
Broder:  «Véd  Du,  at  hvis  jeg  havde  tabt  min 
Tro  paa  Livet .  .  .  saa  vilde  jeg  dog  ikke  dræbe 
mig,  jeg  vilde  leve  trods  Alt  I  Jeg  har  ført  det 
fortryllede  Bæger  til  mine  Læber,  jeg  slipper 
det  ikke,  før  jeg  har  tømt  det  tilbunds  .  .  .  Mer 
end  én  Gang  har  jeg  spurgt  mig,  om  der  i 
Verden  gives  en  Smerte,  som  er  i  Stand  til  i 
mig  at  overvinde  denne  uendelige  Tørst,  denne 
Tørst  efter  Liv,  der  maaske  er  usømmelig;  men 
jeg  tror  ikke,  at  der  for  mig,  før  mit  tredivte 
Aar,  gives  nogen  saadan  Smerte.     Jeg  véd  det 
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nok,  at  denne  Livstørst,  den  kalder  Moralisterne, 
især  de,  der  skriver  Vers,  de  tuberkuløse  Folk 
og  de,  der  evigt  har  Snue,  for  lav  og  foragtelig. 
Det  er  ogsaa  sandt,  at  denne  Tørst  er  det 
Karaktertræk,  som  betegner  Familien  Kara- 
mazov:  at  level  det  koste  hvad  det  vil  I  Den 
er  ogsaa  i  dig.  Men  hvad  lavt  er  der  i 
den  ?  .  .  . » *) 

Skjønt  nu  Livstørsten  er  af  det  Onde,  er 
dog  Lidelsen  ikke  uden  videre  et  Gode.  Do- 
stojevski  er  med  al  sin  (ubevidst  grusomme) 
Dvælen  ved  Kvaler  og  Nyden  af  Kvaler  altfor 
blød  og  følsom  og  nervesvag  og  skjæl vende  til 
ikke  at  smelte  hen  i  Medlidenhed.  Ja  Med- 
lidenheden er  ham  en  Art  Religion,  og  den 
kommer  ham  stundom  i  Vejen  for  hans  System, 
hans  Gudstro,  hans  Kristendom.  Han  er  Dia- 
lektiker nok  til  at  kunne  rejse  et  frygteligt  An- 
greb paa  Gudstroen  ud  fra  Lidelserne  paa 
Jorden.  Man  læse  f.  Ex.  Ivans  Opregnen  af 
alle  de  menneskelige  Grusomheder  mod  forsvars- 
løse Dyr,  mod  Smaabørn,  hans  Syslen  med 
alle  Grusomhedens  Raffinements:  en  lille  Hest, 
som  piskes  i  Øjnene,  et  syvaars  Pigebarn,  som 
piskes  med  Tjørneris;  et  femaars  Pigebarn,  som 
man  i  Nattekulde    om  Vinteren    indelukker  paa 


•)  Les  fr^res  Karamazov  I  205. 

29^ 
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Klosettet,  og  hvis  Ansigt  man  tilsmører  med 
Exk'rementer,  hvilke  man  tvinger  hende  til  at 
spise;  en  otte  Aars  livegen  Dreng,  som  en 
General  lader  sønderrive  af  sine  Hunde  —  Alt 
dette  uden  at  Gud  griber  ind  —  og  man  over- 
veje hans  Slutning:  det  er  muligt,  at  alt  dette 
tilsammen  hører  med  til  Altets  himmelske  Har- 
moni; men  jeg  anerkjender  den  ikke,  den  op- 
vejer  for  mig  ikke  en  eneste  Taare  af  et  Barn. 

Den  unge  Helgen  Alioscha  slaar  paa  Do- 
stojevskis  Vegne  disse  Tvivlsmaal  ned  med 
Svaret:  «Der  gives  et  Væsen,  som  kan  tilgive 
Alt,  thi  han  selv  har  udgydt  sit  uskyldige  Blod 
for  Alle  og  Alt.» 

Argumentet  er  ikke  stort  bedre  end  det, 
som  paa  et  andet  Sted  i  Bogen  (II  209)  Djævelen 
under  en  Hallucination  giver  Ivan:  «Hvad  For- 
nøjelse vilde  man  have  uden  Lidelsen?  Alt 
vilde  være  som  en  uendelig  Ceremoni:  helligt, 
men  uendelig  kjedsommeligt.» 

Med  en  ganske  overordentlig  Højhed  og 
Storhed  har  Dostojevski  udfoldet  det  religiøse 
Problem,  som  det  stillede  sig  for  ham,  i  den 
sindrige  Digtning  Storinkvisitoren,  til  hvilken 
han  lader  Ivan  være  Forfatter  og  for  hvis  Skyld 
alene  « Brødrene  Karamazov»  burde  oversættes 
paa  Dansk: 

Christus  er  vendt  tilbage  paa  Jorden.  •  Ved 
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en  stor  Autodafé  i  Sevilla,  hvor  man  brænder 
hundrede  Kjættere  til  hans  Ære,  viser  han  sig, 
vandrende  stilfærdigt  i  Baalets  Aske.  Alle 
lejende  ham,  Folkemængden  stimler  om  ham, 
han  velsigner  den.  Da  lader  Storinkvisitoren, 
en  halvfemsindstyveaarig  Olding,  ham  gribe, 
fængsle^  anbringes  i  en  Celle  for  de  til  Baalet 
Dømte,  og  'dér  gjør  han  ham  ved  Nattetid  et 
Besøg.  Digtet  bestaar  i  Samtalen  mellem  In- 
kvisitoren  og  Christus,  eller  rettere  i  den  førstes 
lange  Monolog,  som  ikke  afbrydes  af  noget 
Svar,  en  Monolog,  i  hvilken  Kardinalen  viser 
Frelseren,  hvor  megen  Uret  han  har  gjort  ved 
at  komme  igjen  og  forstyrre  sine  Troendes 
Værk,  og  forkynder  ham. sin  bestemte  Vilje  at 
lade  ham  levende  brænde  som  Kj  ætter  for  at 
faa  Fred  til  sin  Gjerning.  Inkvisitoren  udvikler 
for  Christus,  hvilke  Fejl,  politiske  Fejl,  denne  i 
sin  Levetid  har  begaaet.  Den  vigtigste  af  alle 
var  den  ikke  at  følge  Fristerens  Opfordring  til 
at  forvandle  Stene  til  Brød,  men  aabenbare  sig 
for  Menneskene  med  tomme  Hænder.  Derved 
har  han  gjort  det  muligt  for  dem,  der  rejse  sig 
imod  ham,  at  samles  om  det  Løsen:  «Giv  dem 
først  Mad,  hvis  Du  vil,  at  de  skal  være  gode ! » . 
Vi,  siger  Kardinalen,  giver  dem  Brød.  Vi  for- 
staar  at  lyve,  og  vi  taler  i  dit  Navn.  Og  de 
ender  med  at  bringe  os  deres  Frihed,  nedlægger 
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den  for  vore  Fødder  og  beder  os  om  Lænker 
og  Brød.  Der  gives  paa  Jorden  kun  tre  Kræfter, 
som  kan  holde  den  i  Grunden  saa  svage  og 
tillige  saa  opsætsige  Menneskehed  i  Tømme, 
det  er:  Miraklet,  Mysteriet  og  Autoriteten.  Og 
Du  har  vraget  disse  Kræfter  for  at  forkynde 
en  Frihed,  som  det  netop  gjaldt  om  at  kon- 
fiskere, og  en  Kjærlighed,  med  hvilken  Men- 
neskene ikke  kan  regjeres:  « Derfor  har  det 
været  nødvendigt  at  korrigere  dit  Værk-*,  at 
korrigere  det  ved  Roms  Magt  og  Cæsars  Sværd 
og  gjøre  nogle  Hundredetusinder  af  fremmehge 
Aander  ulykkelige,  udrydde  dem,  hvor  man 
kunde,  for  at  sikre  utalte  Millioners  Vel.  «Imor- 
gen  lader  jeg  dig  brænde,  dixh. 

Christus  svarer  intet  Ord,  men  stirrer  In- 
kvisitoren  med  et  blidt  og  fast  Blik  ind  i  hans 
Øjne,  saa  nærmer  han  stille  sit  Ansigt  til  hans 
og  kysser  Oldingen  paa  hans  blodløse  Mund. 

Da  skjælver  den  gamle  Mand,  aabner  Cel- 
lens Dør  og  siger:  Gaa  din  Vej  og  kom  aldrig 
mere  igjen  .  .  .  aldrig,  aldrig  mere! 

Dette  Digt  fordømmes  i  Romanen  som  ud- 
sprunget af  en  atheistisk  Tankegang,  men  selve 
Kompositionen  viser,  med  hvilken  Alvor  og 
Mangesidighed  Dostojevski  har  spurgt  og  prøvet 
de  forskjellige  Svar. 

Tidsrummet    fra    1871 — 81   var  det  roligste 
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i  Dostojevskis  Liv.  Hans  andet  Ægteskab  bi- 
drog til  at  ordne  hans  økonomiske  Forhold. 
Han  overstraalede  ved  sin  Popularitet  alle  de 
Skribenter,  der  fra  først  af  ansaas  for  jævn- 
byrdige med  ham;  særligt  blegnede  Pisemski's 
Ry  ganske  for  hans.  Men  han  overstraalede 
ogsaa  Turgenjev,  der  saa  længe  havde  gjældt 
for  hans  Overmand:  al  den  Uvilje,  som  den 
store  Digter  havde  indsamlet  hos  Radikale  og 
Slavofiler,  kom  en  Tidlang  Dostojevski  til  Gode. 
Da  i  1880  Afsløringen  af  Puschkins  Statue  i 
Moskva  foranledigede  en  literær  Nationalfestlig- 
hed, ved  hvilken  de  største  Forfattere  talte, 
vakte  Turgenjevs  Tale  Bifald,  men  Dostojevskis 
fremkaldte  Henrykkelse  og  Hulken,  og  da  han 
havde  sluttet,  bar  man  ham  rundt  i  Triumf.*) 
I  sit  Maanedsskrift  «En  Forfatters  Dag- 
bog* prædikede  han  nu  Troen  paa  Rusland 
som  Pligt  og  anfaldt  med  lige  Bitterhed  den 
russiske  « Intelligens*  og  den  vesteuropæiske 
Kultur,  der  for  ham  var  bleven  Babels  og 
Sodomas.  Saaledes  gjaldt  han  ved  sin  Død  for 
Ruslands  store  folkelige  Skribent.     Sorgen  over 


*)  Dostojevskis  fleste  Romaner  ere  oversatte  paa  Dansk 
af  Fru  Erna  Juel-Hansen.  « Optegnelser  fra  det  døde  Hus» 
er  i  desværre  altfor  kortfattet  Udtog  fordansket  af  Knud 
Berlin.  Pisemskis  gode  Roman  4 Tusind  Sjæle»  er  oversat 
af  Johannes  Magnussen. 
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hans  Bortgang  var  en  Landesorg;  40,000  Men- 
nesker fulgte  ham  til  Graven.  Russiske  Stu- 
derende sendte  et  aabent  Brev  til  hans  Enke, 
i  hvilket  det  bl.  A.  hedder: 

« Aldrig  ville  Dostojevskis  Idealer  blive 
glemte;  fra  Slægt  til  Slægt  ville  vi  lade  deni 
gaa  i  Arv  som  et  dyrebart  Efterladenskab  fra 
vor  store,  elskede  Lærer  .  .  .  Hans  Minde  vil 
aldrig  slukkes  i  den  russiske  Ungdoms  Hjærter, 
og  som  vi  selv  elske  ham,  ville  vi  ogsaa  lære 
vore  Børn  at  agte  og  elske  den  Mand,  hvem 
vi  nu  saa  bittert  og  trøstesløst  begræde  .  .  . 
Dostojevski  vil  altid  staa  lysende  for  os  i  vore 
Livskampe;  vi  ville  altid  huske,  at  det  var 
ham,  der  lærte  os  Muligheden  af  at  bevare 
Sjælens  Renhed  uberørt  i  enhver  Livsstilling  og 
under  alle  Omstændigheder. » 

Det  var,  som  man  ser,  den  slavofile  Aands- 
retning,  som  ved  hans  Død  beholdt  det  sidste  Ord. 
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Ruslands  sidste  store  Virkelighedsskildrer 
og  Drømmer,  Grev  Lev  Nikolaj evitsch  Tolstoj, 
er  mægtigere  end  Turgenjev,  sundere  end  Do- 
stojevski.  Til  Turgenjev  nærmer  hans  Pes- 
simisme ham,  til  Dostojevski  hans  slaviske 
Religiøsitet  og  hans  Tro  paa  den  russiske 
Menigmand.  Med  denne  sidste  har  han  tilfælles 
Mistroen  til  Vesteuropas  Kultur,  kun  at  han 
udstrækker  den  til  at  gjælde  al  Civilisation. 

Hans  Fantasi  er  vidtomfattende,  episk.  For 
hans  Vedkommende  er  den  Sætning  sand,  at 
Romanen  er  det  moderne  Epos.  Han  har  ikke 
blot,  som  andre  Digtere,  gjengivet  et  Kultur- 
trin og  det  saakaldte  gode  Selskabs  Liv  i  og 
udenfor  Ruslands  Hovedstæder,  men  han  har  i 
sit  største  Værk  malt  en  Tidsalder,  en  Hær,  et 
Folk  og  en  historisk  Katastrofe  af  første  Rang, 
Napoleons  Felttog  og  Nederlag  paa  russisk 
Grund. 
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Han  fødtes  28  August  1828  paa  Godset 
Jasnaja  Poljana  1  Guveraementet  Tula,  mistede 
1837  sin  Fader,  kom  1843  til  Universitetet  i 
Kazån,  sysselsatte  sig  med  Jus  og  østerlandske 
Sprog,  men  vendte  allerede  3  Aar  efter  tilbage 
til  sit  Gods.  185 1  gik  han  i  Krigstjeneste  til 
Kaukasus,  hvor  han  skrev  sine  første  Forsøg, 
deltog  i  Krimkrigen,  var  med  i  Fægtningen 
ved  Tschernaja  og  under  Stormen  paa  Sevasto- 
pol, tog  efter  Fredsslutningen  sin  Afsked.  1857 
foretog  han  sin  første  Udenlandsrejse.  Den  gik 
til  Tyskland  og  Italien.  Paa  sit  Gods,  hvor 
han  nærmede  sig  Menigmand  og  studerede 
hans  Væsen,  grundede  han  en  Friskole,  og  be- 
skjæftigede  sig  paa  alle  Maader  med  Tanken 
om,  hvad  der  kunde  og  burde  gjøres  for  det 
jævne  Folk.  I  1862  giftede  han  sig.  Han 
havde  først  i  Sinde  at  skrive  en  stor  Roman 
om  «Decembristerne»  (Oprørerne  fra  1825)  men 
opgav  denne  Idé  for  en  anden,  af  hvilken 
.<Krig  og  Fred»  fremgik  (1865— 1868).  1878 
fulgte  «Anna  Karénina» ,  senere  Noveller, 
Dramer,  Folkeskrifter,  Bekjendelser. 

Det  betegner  Arten  af  Tolstojs  Virkelig- 
hedstroskab, at  han  begynder  som  Selviag^tager 
og  Selvbiograf.  Turgenjev  træder  i  sin  Produk- 
tion selv  ganske  tilbage.  Hvor  man  hos  Do- 
stojevski    skimter    Digteren    selv,    der   er   det   i 
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hine  Figurer,  som  ganske  ofre  sig  for  Andre  og 
i  Regelen  til  Gjengjæld  forsmaas,  fordi  de 
mangle  alle  de  forføreriske  Egenskaber,  med 
hvilke  de  fladere  Personligheder  glimre.  Saa- 
ledes  Fortælleren  Ivan  Petrovitsch  i  «De  For- 
urettede og  Undertrykte*.  Der  er  et  Glimt  af 
det  Samme  endog  i  den  gamle  Makar  Alexié- 
vitsch  i  f Fattige  Folkv.  Rørende  beskeden,  ja 
ydmyg  er  Selvskildringen  i  «Det  døde  Hus», 
skjønt  Forfatteren  lader  forstaa,  at  Fortælleren 
af  de  Andre  betragtes  som  en  ualmindelig  Per- 
sonlighed. Men  altid  tegner  Dostojevski,  hvor 
han  bruger  sig  selv  som  Model,  et  Væsen  af 
den  overordentligste  Godhed.  I  sin  Roman 
<  Idioten »  har  han  malt  sig  i  Heltens,  Fyrst 
Myschkins,  Skikkelse.  Myschkin  er  Geni  ved  den 
højeste  Begavelse,  Barn  ved  Hjertets  Simpelhed 
og  Renhed,  Fire  og  tyve  Aar  igjennem  har 
han  været  syg  af  det  uhelbredelige  Onde  Epi- 
lepsien, derfor  finder  han  sig  med  Blidhed  i,  at 
man,  selv  naar  han  er  i  Besiddelse  af  alle  sine 
Evner,  behandler  ham  som  en  Syg  eller  Gal, 
En,  der  er  paa  Nippet  «til  at  faa  sit  Tilfælde ». 
Han  har  ingen  fine  Manerer,  formaar  ikke  at 
holde  til  Raade  med  sine  Ideer  og  bruger,  som 
han  selv  siger,  derfor  Ord,  der  ikke  passe  til 
de  høje  Tanker,  han  vil  udtale,  og  ligesom 
nedværdige  dem.      Men  ligefuldt  er  der  i  hans 
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Omgivelser  ikke  En,  der  er  saadanne  Ord  vær- 
dig. Det  forkynder  Dostojevski  gjennem  en 
ung  Piges  Mund:  « Ingen  her  er  Deres  Aand, 
Deres  Hjerte,  nej,  ikke  saa  meget  som  Deres 
lille  Finger  værd!  De  er  ærligere  end  vi  alle, 
ædlere,  klogere  end  nogen  af  osU 

Naar  Tolstoj    begynder  med   at  skildre  sig 
selv,    saa    er   det,    fordi    han    kun    vil    skildre, 
hvad  han  kjender.     Han  fortæller  sit  Barndoms- 
og    sit    Ungdomsliv   (« Barndom*,     «Ungdom»); 
dernæst  indirekte,  men  paa  gjennemsigtig  Maade 
sine  Oplevelser  som  Officer  i  Kaukasus  (« Kosak- 
kerne*), sine  Minder  fra  Krigen  («Krigsbilleder*, 
« Sevastopol »).     Overalt,    hvor  han  giver  et  Bil- 
lede af  sig  selv,    er  Selvkritiken  og  Selvironien 
haandgribelig.       Han    afslører    sine    Svagheder, 
viser  os  sine  Daarskaber.     Aldrig  gjør  han  Ind- 
tryk af  en  ideal  Figur.     Tvertimod,  han  er  den, 
hvem  det,    mindre  end  Andre,    lykkes  at  vinde 
Hjerter,  og  som  ikke  fortjener  mere  Lykke  end 
den,    der    falder    i  hans  Lod.      I   «Kosakkerne> 
er  hans  Olenin,  som  Petschorin  hos  Lermontov, 
en    i   Kaukasus    levende    russisk    Officer    af  den 
elegante  Verden.     Men  medens  Petschorin  trods 
sin  Kulde  overalt  møder  Varme  hos  Kvinderne, 
høster  Olenin  for  lang  Tids  lidenskabelig  Kjær- 
lighed til  et  Naturbarn,    en  Kosakpige,   kun  en 
saadan  Uvilje  og  Foragt,  at  hun  end  ikke  ven- 
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der  Hovedet  efter  ham,  da  han  rejser.  Hos 
Lermontov  er  den  højt  udviklede  Mand  til- 
trækkende selv  i  sin  Blaserthed;  for  Tolstoj 
gjælder  det  her  som  altid  om  at  hævde  Naturens 
Overlegenhed  over  en  kunstig  Dannelses  Pro- 
dukter. Og  med  denne  hans  Kjærlighed  til 
Naturen  og  Beundring  for  den  hænger  det 
sammen,  at  Kaukasuslandskabet,  som  i  «Vor 
Tids  Helt»  kun  var  Ramme,  i  « Kosakkerne* 
fremtræder  sammensmeltet  med  Naturmenneske- 
nes Friskhed  og  Kraft:  «den  evige  Sne,  som 
ingen  Haand  kan  naa,  og  den  ophøjede  Kvinde 
i  sin  oprindelige  Skjønhed»  .  .  .  «jeg  glædede 
mig  over  hende  som  over  Bjergenes  og  Himlens 
Herlighed  og  kunde  ikke  lade  være  at  glæde 
mig,  thi  hun  er  skjøn  som  de»  .  .  .  «maaské 
elsker  jeg  i  hende  Naturen,  Legemliggj øreisen 
af  alt  Skjønt  i  Naturen »  osv.  —  Man  føler,  at 
noget  ganske  Andet  end  Selvforherligelse  ligger 
Digteren  paa  Hjærte:  Virkelighedstroskab. 

Det  er  denne  Virkelighedstroskab,  som 
rører  overalt  hos  Tolstoj :  først  hvor  Digterens 
egen  Karakter  spores  i  opdigtede  Skikkelser, 
som  i  visse  tunge  Naturer,  stærke  og  kejtede 
Mænd,  der  uden  synderligt  Initiativ  længe  lade 
sig  drive  med  Strømmen,  indtil  en  Vækkelse  af 
religiøs  Natur  kalder  alle  deres  bedste  Evner  i 
Vaaben:    Bezuchov  i  «Krig   og  Fred»,    Levin  i 
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cAnna  Karénina»  ere  Exempler  —  dernæst, 
hvor  Tolstoj  skildrer  fremmede  Naturers  daglige 
Liv  som  i  den  fine,  bittert  sandhedskj ærlige 
Novelle  « Familielykke »,  der  virker  mægtigt  ene 
og  alene  ved  Udfoldelsen  af,  hvorledes  Livets 
Illusioner  opstaa,  næres  og  tabes.  Den  skildrer 
Elskovens  Væxt  og  Blomstren,  saa  den  lang- 
somme Forvandling,  der  nedværdiger  to  Ægte- 
fællers Elskov  til  Venskab,  og  lader  tilsidst  Øm- 
heden for  Børnene  afløse  enhver  anden  Liden- 
skab. Det  er  Hverdagslivet  selv  uden  en  eneste 
romantisk  Hændelse. 

Næst  Virkelighedstroskaben  er  især  Gj æt- 
ni  ngsevnen,  Anelsesgaven  mærkværdig  hos  Tol- 
stoj. Han  besidder  den  saa  yderst  sjældne  hi- 
storiske Fantasi. 

Ganske  vist  er  han  en  tilstrækkeligt  mo- 
derne Aand  til  ikke  at  gjøre  noget  Forsøg  paa 
at  fremmane  fjerne,  længst  bortgangne  Person- 
ligheder. Han  gaar  ikke  længere  tilbage  i  Tiden 
end  til  en  Epoke,  hvor  han  støttes  af  en  endnu 
livskraftig  Overlevering.  Alligevel  er  hans  Skil- 
dring af  en  forgangen  historisk  Periode  som 
Alexander  den  Førstes  Tid  beundringsværdig. 
Hans  historiske  Portræter  gjøre  et  Indtryk,  som 
om  Billedet  var  malt  paa  Grundlag  af  personlige 
Erindringer.  Hans  Napoleon,  hans  Kutijzov 
ere  Exempler. 
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Der  gives  maaské  i  Alt  kun  to  digteriske 
Fremstillinger,  i  hvilke  Napoleons  Fremtræden 
gjør  Indtrykket  af  fuld  Sandhed  og  er  gjengivet 
med  fuld  kunstnerisk  Kraft.  Den  ene  er  Alfred 
de  Vigny's  beundringsværdige  Skildring  af  Na- 
poleons Samtale  med  Paven  i  «Servitude  et 
grandeur  militaires*,  den  anden  er  Scenen  i 
«Krig  og  Fred»,  hvor  Napoleon  giver  den  rus- 
siske Afsending  Balachov  Audiens.  Den  er 
skreven,  som  om  Forfatteren  havde  været 
usynlig  tilstede. 

Hvor  talende  er  ikke  et  saadant  lille  Træk 
som  dette  om  Napoleon:  «Hans  hvide  og  fede 
Hals  stak  ved  sin  Farve  skarpt  af  mod  den 
sorte  Uniformskrave,  fra  hvilken  en  stærk  Eau- 
de- Cologne-Lugt  slog  op».  Man  føler  Parvenuen 
i  denne  ringe  Enkelthed. 

Tolstojs  Kutiizov  er  et  Karakterbilled  af 
samme  Rang.  Dog  saa  fremragende  det  end 
er  som  Kunstværk,  har  det  sikkert  store  Mangler 
som  Portræt.  Det  er  neppe  tvivlsomt,  at 
Digteren  af  nationale  og  religiøse  Grunde  har 
tilstaaet  Kutuzov  for  meget,  som  Napoleon  for 
lidt.  Hvad  der  hos  Napoleon  er  fremhævet, 
det  er  Voldsomheden  og  det  daarlige  Hovmod, 
som  umiddelbart  staar  for  Fald;  hvad  man 
savner  Indtrykket  af,  det  er  Genialiteten.  Hos 
Kutuzov    bliver   selv  Uvirksomhed,   ja    Sløvhed 
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forherliget  sorti  Udtryk  for  en  dyb  Forstaaen 
af,  i  hvor  høj  Grad  Begivenhederne  gaa,  som 
de  ville,,  eller  rettere:  som  de  maa,  uden  at 
det  enkelte  Menneskes  Indgriben  gjør  synder- 
ligt fra  eller  til. 

Denne  Partiskhed  beroer  imidlertid  ganske 
paa  Tolstojs  særegne  Livsanskuelse.  Uden 
Dostojevskis  Nervøsitet  og  Exaltation  er  han 
naaet  til  en  lignende  Afstand  som  denne  fra 
Ærefrygten  for  menneskelig  Intelligens  og  for 
politisk  eller  videnskabelig  Storhed. 

I  Tyskland  tro  Skribenterne  paa  Fornuften 
og  Dannelsen,  i  England  paa  Individets  selv- 
stændige Kraft,  i  Frankrig  paa  Evner,  i  Norden 
paa  Sædelighed;  Tolstoj  er,  som  Russerne  saa 
hyppigt,  slaaet  af  det  enkelte  Menneskes  Ring- 
hed overfor  Altet.  Han  nærer  Ærefrygt  for 
Universet  og  for  Skjæbnen,  men  ingen  for 
Videnskab,  Kunst  eller  Kultur. 

Det  er  ikke  paa  Videnskab  eller  Kunst, 
det  for  ham  kommer  an.  Nej,  Liv  og  Død  er 
to  store,  alvorlige,  uigjennemskuelige  Ting.  Den 
store  Prædiken,  som  Liv  og  Død  dagligt  holde 
for  Digterens  Øre,  overdøver  for  ham  al  Jorde- 
rigs Larm.  Den  menneskelige  Forstand  synes 
ham  saa  svag  overfor  Jordelivets  Gaade,  at  den 
simpleste  Intelligens   her  bliver  den  højeste  lig. 

Og  den   menneskelige  Vilje  er  for  Intet  at 
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regne  overfor  de  historiske  Begivenheders  uimod- 
staaelige  Strøm.  Det  er  ikke  Hærføreren,  som 
virkeligt  fører  Hæren  :  Skjæbnen  driver  den  frem. 
Det  er  aldrig  Feltherren,  som  virkeligt  leder 
Slaget:  det  vindes  eller  tabes  uden  hans  Med- 
1  virkning  ved  hemmelige  Drivkræfters  Spil. 
-;  En  for  Tolstoj   typisk  Scene   er  den,   hvor 

den  saarede  Fyrst  Andreas  liggende  udstrakt 
paa  Valpladsen  ser  op  mod  Himlen.  Napoleon 
standser  med  sit  Følge  ved  den  Saarede,  og 
han,  den  afmægtige,  der  hidtil  har  beundret 
Napoleon  saa  grænseløst,  finder  nu  denne  liden 
og  ubetydelig  i  Sammenligning  med  det,  der 
foregaar  mellem  hans  egen  Sjæl  og  den  umaale- 
lige  Himmel. 

Pet  er  betegnende,  at  neppe  nogen  For- 
fatter saa  hyppigt  og  med  en  saadan  Sikkerhed 
og  Mangfoldighed  som  Tolstoj  har  skildret, 
hvordan  man  dør.  Han  er  lige  fortrolig  med 
de  Stemninger,  der  gaa  forud  for  Selvmord  — 
Mandens  som  Kvindens  — ,  med  de  Følelser, 
hvormed  den  dygtige  og  den  udygtige  Natur 
under  Sygdom  oppebier  Dødens  Komme,  og 
med  den  Rædsel  og  den  endelige  Befrielse, 
Døden  i  Slaget  fører  med  sig. 

Af  Tolstoj 's  Mangel  paa  videnskabelig  Dan- 
nelse og  hans  ringe  Tro  til  den  menneskelige 
Intelligens  følger  det  Ideal,   han   har  dannet  sig 

G.  Brandes:    Indtryk  fra  Rusland.  30 
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af  en  Tilbagevenden  til  Naturen.  Det  svarer 
ikke  til  Rousseau's,  thi  det  har  en  religiøs  Ka- 
rakter; men  det  erindrer  derom.  Bonden  Kara- 
tåjev  i  «Krig  og  Fred»  gjør  saa  dybt  et  Ind- 
tryk paa  Bezuchov,  ikke  blot  fordi  han  er  en 
primitiv  Skabning,  men  fordi  han  har  den 
Resignation  og  den  kristelige  Broderkj ærlighed, 
som  det  civiliserede  Menneske  mangler. 

Tolstoj  er  forsaavidt  ren  Romantiker  som 
han  søger  Idealet  ikke  foran  os,  men  bag  os, 
i  de  laveste  Klasser.  Han  er  forsaavidt  ikke 
ren  Pessimist,  som  han,  hvor  sort  han  end  ser 
Tilstandene,  stadigt  selv  stræber  at  virkeliggjøre 
hint  Ideal  og  prædiker  dets  Virkeliggj øreise  for 
Andre.  Herved  adskiller  den  Pessimisme,  der 
fremtræder  i  hans  Skrifter,  sig  skarpt  fra  den, 
i  hvilken .  i  vore  Dage  den  franske  Literatur  har 
kulmineret  og  hvis  mest  ejendommelige  Udtryk 
man  finder  hos  Huysmanns,  en  samvittigheds- 
fuld Kunstner  og  et  Menneske  uden  Haab. 
Dennes  Pessimisme  bestaar  i,  at  han  kjedes  og 
væmmes  ved  Livet.  Alt,  hvad  han  har  set  og 
iagttaget,  var  i  utaalelig  Grad  hæsligt  og  plat. 
Han  lider  og  saares  ved  Alt,  hvad  der  frem- 
byder sig  for  hans  Blik,  og  meget  betegnende 
er  det,  at  han  har  skabt  en  Romanfigur,  som 
trækker  sig  tilbage  til  et  ganske  ensomt  Liv, 
hvem  Virkeligheden  er  saa  forhadt,    at   han  er- 
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statter  det  Virkelige  ved  det  Kunstige,  endog 
Dagslyset  ved  kunstigt  Lys,  og  der  fra  de 
simple,  altfor  lidt  krydrede  Klassikere,  som  han 
ringeagter,  tyer  til  de  stærkt  unaturlige  Skri- 
benter. 

Med  denne  yderligtgaaende  Pessimisme  har 
Tolstoj^s  det  ene  Berøringspunkt:  Uviljen  mod 
det,  som  kun  er  klart  og  rationelt.  Men 
for  den  typiske  franske  Pessimist  er  Livet  en 
værdiløs  Ting,  hvis  Gaade  det  ikke  er  værd  at 
gruble  over.  Det  Eneste,  disse  Literaturens 
Pessimister  vurdere  og  elske,  det  er  Kunsten. 
Og  alt  det  Samme,  de  afsky  i  Virkeligheden, 
det  vurdere  de,  naar  de  finde  det  i  Kunsten. 
Thi  kun  naar  Kunstværket  næsten  udelukkende 
fremstiller  det,  som  i  sig  selv  er  lutter  Hver- 
dagsagtighed og  Uskjønhed,  er  man  sikker  paa, 
at  det,  man  elsker  i  Kunstværket,  er  Kunsten  selv. 
Kunstelskeren  foretrækker  endog  tidt  det  Lave 
og  Smudsige  som  Stof  for  tilfulde  at  kunne 
nyde  Kunsten  i  Behandlingsmaaden . 

For  Tolstoj  derimod  er  Livet  saa  alvorlig 
og  uudtømmelig  en  Ting,  at  hans  Interesse  for 
Kunsten  fra  først  af  var  forsvindende  i  Sammen- 
ligning med  den  Interesse,  hvormed  han  kredsede 
om  Livs-  og  Lykke- Spørgsmaal.  En  selvstændig 
Værdi    har    Kunsten    overhovedet    aldrig    havt 

for  ham,   og  i    sin    sidste  Periode  ser  han    ned 
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paa  sine  tidligere  Arbejder  som  altfor  kunst- 
neriske. Han  er  helt  gaaet  op  i  en  Art  kriste- 
lig Socialisme  af  ganske  personlig  og  særegen 
Natur,  og  det  er  tydeligt,  at  forsaavidt  han 
tillægger  Kunst  en  Betydning,  er  det  kun  som 
den  sande  Livsanskuelses  Organ,  som  folke- 
opdragende  Magt  i  største  Stil. 

Det  er  umuligt  at  gaa  ind  paa  en  Kunst- 
anskuelse, som  ringeagter  Formen,  Stilen,  selve 
det  Element,  der  gjør  Kunsten  til  Kunst. 

Der  kan  imidlertid  ikke  være  nogen  Tvivl 
om,  hvilken  af  de  to  Opfattelser  der  er  mest 
egnet  til  at  frembringe  en  Literatur,  som  ikke 
er  Decadencens,  men  Opblomstringens,  enten 
den,  der  betragter  Literaturen  som  Organ  for 
Ideer  eller  den,  der  dyrker  Kunstformen  alene 
som  Form. 

Læren  om  at  Kunsten  er  sit  eget  Formaal  er 
sand  nok,  men  maa  ikke  forstaas  som  godkjendte 
den  en  Talen  eller  Skriven  blot  for  at  tale  eller 
skrive.  Kun  hvor  der  er  store  Syner  og  store 
Tanker,  er  der  det  Livsprincip  i  Literaturen, 
som  hindrer  den  i  at  tabe  sig  i  Goldhed. 

Derfor  truer  ingen  Fare  Ruslands  Aandsliv 
fra  Tolstoj 's  seneste  Forsmaaen  af  Kunst. 

Hvortil  fortælle,  hvad  Alle  kjende,  der  i 
nogen  Maade  ere  fulgte  med:  den  store  Mands 
Anger   af   hans   Ungdoms    tankeløse    Liv,    der 
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—  som  hans  Ungdomsværker  vidne  -  for  hans 
Blik  nu  viser  sig  langt  tankeløsere  end  det  har 
været  —  hans  aabne  Skriftemaal,  værdigt  og 
naivt,  en  Grublers  Skriftemaal,  der  ikke  blev 
skabt  til  Tænker  —  hans  selvdannede  religiøse 
System,  der  af  Kristendommen  optager  Læren 
om  Utilladeligheden  af  Krig,  ja  af  alt  væbnet 
Forsvar,  og  for  hvilket  Sætningen,  at  vi  efter 
Slaget  paa  den  ene  Kind  bør  vende  den  anden 
til,  bliver  Religionens  Hovedhjørnesten.  At  der 
lader  sig  indvende  saare  meget  herimod,  det  er 
vissere  end  vist;  men  hvad  der  interesserer  os 
er  ikke  dette,  men  denne  Grundtankes  og  Grund- 
følelses ægte  russiske  Karakter.  Det  er,  som 
om  selve  denne  fredselskende,  ganske  ukrigerske 
Folkeaand,  det  egentlige  Ruslands,  var  bleven 
produktiv  i  Tolstojs  religiøse  Forkyndelse. 

Filologen  Carl  Abel  siger  etsteds  efter 
sprogligt  at  have  karakteriseret  det  storrussiske 
og  lillerussiske  Folk:  «Der  er  endnu  en  Natio- 
nalitet i  Rusland,  vigtigere  end  nogen  af  de  to 
omtalte.  Denne  yderst  mærkelige  Menneskeart 
bestaar  af  Rigets  højere  Klasser.  Som  en 
Blanding  af  alle  de  forskjellige  Racer,  der  er 
samlede  under  Czarens  Scepter,  danne  disse 
højere  Klasser  en  af  de  mest  begavede,  modige 
og  foretagsomme  Mennesketyper,  som  nogen- 
sinde er  fremavlet  paa  jordisk  Grund.    Hos  dem 
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blander  finsk  sund  Forstand  sig  med  polsk 
Dristighed,  armenisk  Snildhed  sig  med  tysk  be- 
tænksom og  methodisk  Tankegang,  og  til  Tar- 
tarens  taalmodige  Udholdenhed  føje  de  Slave- 
rens Smidighed.*  Og  han  forklarer,  at  hvis 
Rusland  har  udrettet  saa  m^et  i  Diplomati  og 
Krig,  saa  skylder  det  denne  Anførergruppe  det.*) 

Det  er  den,  som  mindst  interesserer  Tol- 
stoj, fordi  Krig  og  Diplomati  netop  interessere 
ham  allermindst.  Og  det  er  dem,  som  hidtil  have 
været  henviste  til  blind  Lydighed  under  hin 
Førerklasse,  hvem  hans  hele  Deltagelse  er  sikret. 
Det  er  dem,  med  hvem  han  i  Sysselsættelser, 
ja  i  Klædedragt  og  Ydre  efterhaanden  har  for- 
søgt at  identificere  sig  selv,  dels  for  til  Bunds 
at  lære  deres  Følemaade  at  kjende,  dels  for  i 
ingen  Henseende  at  hovmode  sig  over  dem. 

En  af  mine  Bekjendte,  en  ret  koldsindig 
Jurist,  der  besøgte  ham  paa  hans  Gods  i  Sommer, 
kunde  kun  med  Sindsbevægelse  tale  om  dette 
Besøg.  Overfor  Rygterne  om  en  Svækkelse 
af  Tolstojs  Aandsevner,  sagde  han :  Tolstoj  er 
en  klar,  gjennemtrængende  Aand,  yderst  to- 
lerant mod  Anderledestænkende  og  af  en  engle- 
agtig Godhed.  Han  læser  stadigt  Alt,  inter- 
esserer sig  for  Alt,    gaar    ikke   i   sine   Samtaler 


*)  Carl  Abel:  Slavic  and  Latin.     S.   51. 
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xid  paa  at  gjøre  Propaganda.  Fattigt  klædt, 
halvt  i  Pjalter,  lever  han  i  sin  Familie,  som 
ikke  deler  hans  Overbevisninger,  men  som  ærer 
og  forguder  ham.  Hans  Hustru  er  en  forstandig 
Dame,  god  Frue  i  sit  Hus,  et  Hus  som  føres 
1  stor  Stil.  Sønnerne,  praktiske  Folk,  sysle 
med  Jordegodset.  Datteren  er  smuk,  verdslig, 
gaar  i  sin  meget  elegante  Dragt  ud  at  spadsere 
med  den  halvtpaaklædte  Fader  og  tilbeder  ham. 

Omgivelserne  bestaa  for  Tiden  af  tre  Slags 
Folk :  Halvgale,  der  i  ham  se,  hvad  de  ville  se, 
•og  som  faa  ud  af  hans  Ord,  hvad  de  vil.  Der- 
Tiæst  Udnyttere,  som  ere  komne  for  at  drage 
Fordel  af  hans  Menneskekj ærlighed,  og  som  ofte 
•ere  misfornøjede,  da  han  ikke  kan  tilfredsstille 
alle  deres  Fordringer.  Endelig  Korrespondenter 
til  de  forskjelligste  Aviser,  som  skrive  om  ham 
alt  efter  det  Blads  Retning,  i  hvilket  de  med- 
arbejde. 

Tolstoj  lærer  fremfor  Alt,  at  Mennesket 
bør  være  lykkeligt,  som  det  bør  være  renligt. 
For  at  være  lykkelig  maa  man  have  saa  faa 
Fornødenheder  som  muligt.  Derfor  Tilbage- 
venden til  den  oprindelige  Tilstand,  som  han 
finder  i  Bondens  saa  usammensatte  Liv.*) 


*)r  Smlgn.    Tolstoj :    I    Kamp    for    Lykken.      S.     115 
(•Hvori  bestaar  Lykken ?»)     Kbhvn.   1888. 
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Det  moraliserende  Hang  har  fra  først  af 
ligget  dybt  i  Tolstoj.  Det  er  altid  tilstede  hos 
ham,  maaske  naar  man  undtager  nogle  af  hans 
allerførste  Smaanoveller  som  « Luzern*.  Det  er 
umiskjendeligt  i  «Krig  og  Fred»;  det  gjør  sig 
stærkere  gj ældende  i  «Anna  Karénina»,  hvor  det 
endogsaa  svækker  Virkningen.  Altfor  øjensynligt 
fremtræder  her  i  Skildringen  den  moralske  Lære, 
vi  skulle  udlede  af  den.  Med  andre  Ord:  Her 
spores  den  gamle  Menneskeheds  fixe  Idé:  Straf- 
begrebet: Saadan  gaar  det,  naar  osv.  Aarsag 
og  Virkning  blive,  uden  at  det  udtrykkeligt 
siges,  omsatte  til  Brøde  og  Straf. 

I  de  senere  Aar  har  Tolstoj  helliget  sin 
Virksomhed  til  Skrifter  for  Folket.  Han  har 
besluttet  at  henvende  sig  til  de  hundrede  Mil- 
lioner istedenfor  til  de  øvre  titusind.  Han  har 
forfattet  en  Række  smaa  Fortællinger,  Legender, 
symbolske  Historier  eller  Eventyr,  af  hvilke  ved 
hans  Uegennyttighed  hvert  enkelt  Hefte  sælges 
for  et  Par  Ører  (iV«  Kopek),  og  hvis  Hensigt 
det  er  at  give  den  russiske  Bonde  og  Arbejder, 
der  først  nu  vaagner  af  Aartusinders  Søvn, 
den  Næring,  der  passer  for  hans  Sind,  og  de 
Forestillinger,  for  hvilke  han  har  Brug. 

Disse  folkelige  Smaaskrifter  ere  ikke  Læs- 
ning for  os  Andre.  Men  det  store  Bondedrama 
fra  ifjor,   « Mørkets  Magt»,  staar  højt  over  disse 
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pædagogiske  Hefter.  »Det  er  maaske  den  store 
Særlings  og  Selvtænkers  Mesterværk.  Det  til- 
hører ved  sin  poetiske  Betydning  Verdenslitera- 
turen,  ja  betegner  for  den  dramatiske  Literaturs 
Vedkommende  dennes  Optagen  af  en  ny  Stof- 
verden. 

Skjøndt  dette  Skuespil  har  den  mærkelige 
Egenskab,  at  der  ikke  er  en  Replik  deri,  som 
ikke  den  Uvidende  og  Uoplærte  kan  forstaa,  er 
det  Kost  for  de  højest  Dannede. 

Det  er  ejendommeligt  for  Tolstoj,  uviden- 
skabeligt anlagt  som  han  er,  at  økonomisk  for- 
maar  hans  Tanke  ikke  at  trænge  ind  til  Ulykkens 
og  Elendighedens  Aarsager.  Ingen,  der  har 
læst  hans  Afhandling  «0m  Kunstens  og  Viden- 
skabens Betydning*  o :  Betydningsløshed,  dette 
en  moraliserende  Autodidakts  Forsøg  paa  at 
dømme  om  Ting,  der  falde  udenfor  hans  Aands 
Rækkevidde,  vil  det  undre,  at  Tolstoj  betragter 
Penge  som  Roden  til  alt  Ondt.  Han  gjør  per- 
sonligt de  Fattige  Tjenester  af  forskjellig  Art; 
men  han  understøtter  dem  aldrig  med  Penge. 
Han  spilder  sin  Tid  paa  at  hjælpe  en  fattig 
Kone  med  at  sætte  hendes  Ovn  op,  men  giver 
hende  ikke  de  Par  Rubler,  hun  behøvede  for  at 
faa  den  bedre  og  solidere  sat  op  af  Ovnsætteren. 

Personligt  er  han  rig  og  hans  Indtægter 
store,  men  han  bruger  den  Vending,   at  Penge- 


474 

sagerne  høre  under  hans  Hustrus  Omraade. 
Selv  har  han  aldrig  Penge  hos  sig,  faar  kun  nu 
og  da  i  sit  Hjem  15  Kopek  til  at  tage  sig  et 
Bad  for  i  en  af  Badstuerne  for  Menigmand. 

I  Dramet  « Mørkets  Magt»  er  der  Spor  af 
denne  Særhed.  Man  mærke  Akims  Indignation, 
da  Mitritsch  forklarer  ham,  hvorledes  det  gaar 
til,  at  Penge,  som  sættes  i  Banken,  trække 
Renter.  Alt  Rente-  og  Bankvæsen  er  ham  Be- 
drag. Man  hører  her  Forfatteren  gjennem  den 
gamle  Bonde. 

løvrigt  har  han  med  mønsterværdig  Selv- 
beherskelse holdt  sig  skjult  bag  sine  Personer, 
og  Skuespillet  er  stort  ved  sin  enestaaende 
Virkelighedssans  og  ved  det  store,  milde  Hjærte, 
der  banker  i  det. 

Vi  se  her  ind  i  en  Verden,  hvor  ingen 
Mand  har  Horizont,  hvor  Ingen  véd  ordentlig 
Besked  om  Noget,  der  ligger  udenfor  Lands- 
byens Grænser,  end  ikke  Soldaten,  der  har 
flakket  omkring,  og  om  Kvinderne  gjælder  det, 
hvad  der  i  en  Replik  siges  om  dem:  der  er 
Millioner  af  dem  i  det  russiske  Land  og  alle 
blinde  som  Muldvarpe;  ingen  Kundskab  uden 
lidt  Overtro;  naar  de  dø,  er  de  saa  kloge,  som 
da  de  bleve  fødte. 

Det  er  mod  denne  « Mørkets  Magt»,  at 
Tolstoj  har  rettet  Lysstraalerne  fra  sin  Fantasis 
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og  sin  Begejstrings  Arae.  Det  er  med  den, 
han  som  Folkeopdrager  har  taget  Kampen  op. 
Bag  sit  Asgaards  Mur  tænder  han  det  lyse 
Baal,  hvori  Mørkets  Aand,  Jætten  i  Ørneham, 
engang  skal  synke.*) 

I  det  russiske  Skrift  «Grev  L.  N.  Tolstoj 
og  Kritiken  over  hans  Værker*  (1886)  har  man 
den  hele  Række  existerende  Portræter  af  den 
store  Forfatter  samlede.  Der  er  en  Gruppe  fra 
1856,  hvor  den  unge  Officer  er  afbildet  sammen 
med  Grigorovitsch,  Gontscharov,  Turgenjev, 
Druzinin  og  den  fine  Komediedigter  Ostrovski, 
en  anden  fra  1857,  hvor  Gruppen  bestaar  af 
Turgenjev,  SoUogub,  Tolstoj,  Njekrassov,  Gri- 
gorovitsch og  Panajev.  Der  er  et  dejligt  Portræt 
af  Kramskoj  og  en  Mængde  fotografiske  Af- 
bildninger fra  de  modnere  Aar. 

Man  kan  der  forfølge,  hvorledes  dette 
Karakterhoved  udformes  og  udarbejdes  indenfra. 
Der  er  den  ikke  trediveaarige  Officer  med  det 
militære  Overskjæg,  det  reglementmæssigt  klip- 
pede, glatte  Haar  og  det  allerede  sære, 
studse  og  dybe  Blik,  den  udtryksfulde  Mund, 
spørgende  og  usikker,  et  urovækkende  Ansigt, 
røbende    en    sky    og   voldsom    Sjæl.       Alle    de 


*)  Tolstojs  Værker  foreligge  paa  Dansk  i  Oversættelser 
ved  E.  Brandes,  Emanuel  Hansen  og  W.  Gerstenberg. 
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Andre  se  saa  tæmmede,  saa  bløde  ud  ved  Siden 
af  ham,  uberegnelig  som  han  synes,  og  naivt 
trodsig. 

Aarene  gaa,  Udviklingen  indfinder  sig,  og 
dette  Hoved  bliver  et  andet.  En  Egenskab 
fremtræder  deri,  som  fortrænger  alle  andre: 
overlegen  Magt.  I  de  senere  Billeder  bliver 
dette  Udtryk  til  Vælde.  Der  er  Kramskojs 
Portræt  fra  Alderen  mellem  40  og  50  med  det 
glatte,  om  Tindingerne  bølgende,  sorte  Haar, 
det  mægtige  mørke  Helskjæg,  der  dækker  Hals 
og  Halslinning  med  Udtryk  af  concentreret  Dyb- 
sind og  Strenghed.  Der  er  ingen  Usikkerhed 
mere  om  denne  Mund,  ingen  Uro  paa  denne 
Pande;  Blikket  er  Seerens  og  Tænkerens  i 
Tingenes  Marv  indtrængende  Blik.  Saa  er  der 
Portrætet:  Tolstoj  ved  sit  Skrivebord,  et  be- 
undringsværdigt Billed  ved  Stilens  og  Holdnin- 
gens Storhed.  Saadan  ser  den  højeste  Alvor 
og  Fordybelse  ud.  Det  føler  Enhver,  som  ser 
Portrætet,  at  hvad  den  Mand  skriver,  det  er  ikke 
Tant,  ikke  Mundsvejr,  men  stærke,  vægtige 
Ord,  værd  at  veje.  Og  der  er  et  endnu  senere 
Portræt,  hvor  Udtrykket  i  Øjnene  og  om  Mun- 
den nærmer  sig  det  Frygtelige,  det  Forfærdende, 
saa  stærkt  og  overlegent  er  det.  De  svære 
Øjenbryn  synes  næsten  at  true,  det  frit  groende 
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store  graasprængte  Skjæg  minder  om  gamle 
Profeters. 

Og  til  Bogens  Billedrække  komme  endnu 
de  seneste  Portræter:  det  bekjendte  Fotografi  af 
den  6oaarige  Tolstoj  som  Musjik,  i  Bondens 
mørke  Bluse  med  Læderbeltet  om  Livet,  med 
Haaret  delt  i  Panden  paa  den  russiske  Bondes 
Vis,  med  Panden  gjennemdraget  med  dybe  i 
Midten  nedadbølgende  Furer,  det  vilde,  sne- 
hvide Skjæg,  der  næsten  naaer  ned  til  hvor 
Armene  er  korslagte  over  Brystet,  og  Mystike- 
rens dybtbekymrede  Blik,  hvis  Fasthed  minder 
om  en  Sindslidendes  Stirren. 

Endelig  Rjepins  mesterlige,  gjennem  Olje- 
tryk  ogsaa  hertillands  udbredte  Maleri:  en  vidt- 
strakt Pløjemark  med  en  Baggrund  af  Skov; 
i  Mellemgrunden  pløjende  Bønder;  i  Forgrunden 
Tolstoj  som  Bonde,  pløjende  paa  russisk  Maner 
med  én  hvid  Hest  foran  den  gammeldags  Træ- 
plov, førende  ved  Linen  bag  sig  det  andet 
hvide  Øg,  der  trækker  Hai-ven  Thi  det  er  Lev 
Nikolaj evitsch  selv,  denne  mægtige,  skulderbrede 
Skikkelse  med  den  hvide,  bløde  Kasket,  der 
dækker  de  sænkede  Øjne  mod  Solen,  med  den 
blaa,  om  Halsen  aabne  Kofte,  som  lader  det 
nøgne  Bryst  blottet,  og  de  høje  Støvler,  som 
træde  i  den  rige  Muld.  Der  er  intet  her,  som 
minder    om   Greven,    om    den    fødte   Aristokrat. 
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Den  tykke,  plumpe  Næse,  det  svære  Kjæbe- 
parti  er  den  russiske  Bondemands.  Men  hvilken 
underlig  Bonde  I  denne  Holdning,  denne  uhyre 
Vælde  i  Simpelheden!  Det  er  Bonden  som 
Grubler,  som  Heros,  som  Geni,  som  Civilisator. 
Det  er  Herodots  Skytherprins,  Kola-xais,  Plov- 
jernsfyrsten ;  det  er  Mikula,  Landsbybarnet, 
Agerdyrkerhelten  med  den  underfulde  Plov,  der 
drager  sin  velsignelsesrige  Fure  i  den  grænseløse 
russiske  Slette.  Det  er  Nationalhelten  Ilia  fra 
Murom  selv,  opstaaet  fra  de  for  tusind  Aar 
siden  Døde  for  paany  at  opdyrke  den  russiske 
Grund  og  Jord,  han,  der  stærkere  end  sin 
Skjæbne  drog  ad  Vejen  til  Rigdona  og  «blev 
ikke  rig»,  men  helt  gik  op  i  Fællesskabets  grund- 
russiske Idé. 

Saaledes  vende  vi  med  Tolstoj  tilbage  til 
vore  første  Indtryk  af  russisk  Aandsliv  og  Lite- 
ratur.  Han,  til  hvem  Turgenjev  rettede  sine 
sidste  med  Blyant  skrevne  Ord,  hvem  han 
døende  tiltalte:  «Min  Venl  det  russiske  Lands 
store  Forfatter  I »  han  er  i  vore  Dage  den  sidste 
store  Agerdyrker  af  det  umaadelige  Riges  Ager- 
dyrkerkuld. 

Hvad  er  det,  han  dyrker?  hvad  er  det,  de 
Alle  derovre.  Unge  og  Gamle,  Mændene  med 
god  Vilje,  forberede  og  dyrke? 
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Sort  Jord,  frugtbar  Jord,  ny  Jord,  Korn- 
jord .  .  .  den  bredt  anlagte,  rige,  varme  Natur  . .  . 
det  uendeligt  vidtstrakte,  det,  som  fylder  Sindet 
med  Tungsind  og  Haab  .  .  .  det  uigjennem- 
trængelige,  dunkelt  hemmelighedsfulde  .  .  . 
Moderskjødet  for  nye  Virkeligheder  og  ny  My- 
stik .  .  .  Rusland  og  Fremtiden. 


—K^  •:•?>-•. 


Rettelser  og  Tilføjelser. 


s.  97  L.  I   Severnik  laes  Severni. 

S.  i6i  L.  9  Lermonossov  læs  Lomonossov. 

S.  163  L.  7  f.   n.  en  Snes  læs  halvtredsindstyve. 

S.  191  L.  2  Grasjdanin  har  beholdt  sit  Navn. 

S.  206  L.  10  Maklay  er  død  iaar. 

S.  209  L.  I  Fru    Hanska    var    af    Rzewuski'ernes    berømte 
Familie.     Hendes  Datter  ægtede  en  Mnizek. 
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Fader  og  Søn.     Polikuschka.)    2den  Udgave.    2  Kr.  50  Øre. 

De  tre  sidstnævnte  Bind  Fortællingrer  kan  faas  indbund      i 
ét  Bind.  Pris:  8  Kr.  75  Øre,  indb.  med  Skindryg  9  Kr.  75       i. 

Krig  og  Fred.     3die  Udgave     5  Kr.  50  Øre,  indb.  7  Kr., 
med  Skindryg  8  Kr.  25  Øre. 
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